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Gedankenschach

Jetzt liege ich hier im Halbdunkeln in meinem Bett und starre die Decke an. Entweder die
Decke oder das Poster an der Wand, die meine FiiBe anschaut. Es ist nur Halbdunkel, drauf3en
vor dem Fenster ist eine Stral3enlaterne, die verhindert, dass ich weil3, wie spét es ist, und ob
es schon zu spat ist, um einzuschlafen. Deshalb erkenne ich alles im Raum, wenn ich will. Klar

und deutlich. Alles, was da ist, und auch manches, was nicht da ist.

Ich bin in der Schule, betrete das Klassenzimmer am Ende des Korridors. Halte mir die Tir auf
und schaue noch kurz liber meine Schulter. Augenkontakt. Mit der Person, die den Gang
entlanglauft, die auch in das Klassenzimmer will. Ich halte die Tir offen, aber die Person ist
noch zu weit weg. Ich stehe da, wir sehen uns an. Zu weit weg fiir ein Hallo. Ich warte, bis die
andere Person kommt, die fangt an, sich zu beeilen. Ich sterbe vor Unbehagen. Ein unsicheres

Hallo, als wir beide eintreten.

Ich bin in der Schule, betrete das Klassenzimmer am Ende des Korridors. Halte mir die Tir auf
und schaue noch kurz iber meine Schulter. Ich sehe, dass da jemand ist, aber halte die Tir
nicht offen. Das lohnt sich nicht, weder fiir die noch flir mich, das ist nur unangenehm. Ich
betrete das Klassenzimmer, einige Momente spater 6ffnet sich die Tiir und die andere Person

kommt herein. Wir begriiBen uns.

Ich bin in der Schule, betrete das Klassenzimmer am Ende des Korridors. Halte mir die Tir auf
und schaue noch kurz iber meine Schulter. Augenkontakt. Mit der Person, die den Gang
entlanglauft, die auch ins Klassenzimmer will. Ein kurzes Lacheln. Wir sehen uns dann ja gleich.

Dann lasse ich die Tur los.

Ich bin in der Schule, betrete das Klassenzimmer am Ende des Korridors. Halte mir die Tir auf

und lasse sie dann los.

Einmal habe ich gesehen, dass Schachspieler nach der Partie das Spiel noch einmal
durchgehen und jeden einzelnen Zug genau betrachten. Was haben sie gemacht, was hat der
Gegner gemacht, wo war ihr Fehler, wie hatten sie gewinnen kdnnen, wie hatten sie friiher
gewinnen kdnnen? Und in dieser Hinsicht bin ich GroBmeisterin im Schach. Nur analysiere ich
keine Spiele, sondern Unterhaltungen, soziale Interaktionen. Jeder Satz, jedes Wort, jede

Bewegung wird von mir hundertmal gewendet und alle Szenarien werden durchgespielt. Wie



hatte die Situation anders ausgehen kénnen, was hitte die Person gemacht, wenn ich mich

anders verhalten hatte, hatte das Gesprach frither geendet? Spater?

Und deswegen liege ich jetzt hier in meinem Bett und spiele Gedankenschach, rede mit den
Erinnerungen an Menschen und befrage die von mir heraufbeschworenen Geister nicht nach
der Zukunft, sondern nach anderen Realitaten und wie ich meine eigene an diese angleichen
kann. War ich zu unfreundlich? Hatte ich mich gerne langer unterhalten? Wie fiihre ich
Gesprache gut, sodass ich mich wohlflihle und sozial angemessen bleibe? Die Decke hat keine

Antwort.

Und dann denke ich nicht nur Gber Interaktionen nach, die ich bereits hatte, sondern auch
tiber welche, die noch kommen werden. Ich plane, bereite vor, und gehe verschiedene

Moglichkeiten durch, wie ich mich ausdriicken kénnte.

Und da ist diese eine Unterhaltung, die ich schon so oft gefiihrt habe. In meinem Kopf, mit der
Wand, mit der Dunkelheit. So oft, dass ich mir inzwischen ein Haus aus allen Situationen bauen

kann, die ich durchgespielt habe.

,Mama, ich wiirde gerne kurz mit dir reden.” Nein, nicht kurz. Das Gesprach wird dauern.
,Mama, ich moéchte mit dir reden. Hast du Zeit? Vielleicht setzen wir uns hin.“ Man sollte
wirklich sitzen, wenn man so etwas erzahlt. Aber gleichzeitig macht das die Anspannung
groBer. Wenn ich so anfange, denkt sie noch, dass es etwas Schlimmes ist. Und es ist nichts
Schlimmes. Zumindest will ich nicht, dass sie das denkt. Also vielleicht lieber frohlicher,
unbeschwerter, witziger. ,Mama, ich hab eine PowerPoint gemacht, ich mochte sie dir
vorstellen.” In einer unbeschwerten Stimme. Aber ich will mein neues Leben nicht mit einer
Lige beginnen. Mit Emotionen, die nur gespielt sind. Eigentlich will ich aber tiberhaupt kein

neues Leben beginnen. Ich bin immer noch ich.

Wenn man ein Kind ist, bereitet einen niemand darauf vor, dass man irgendwann ein Gesprach
wird fiihren missen, in dem man der anderen Person erklart, dass das, was man schon sein
ganzes Leben lang war, anscheinend nicht normal ist, und dass man die andere Person jetzt
gezwungenermalen darliber informieren muss. Was soll ich ihr (iberhaupt sagen? Was will
ich von ihr? Ich will eigentlich nichts. Ich will geliebt werden, aber das tut sie ja schon. ,Mama,
bitte habe mich weiterhin lieb.“ Was fiir eine absurde Vorstellung, dass es Worte geben soll,
die die Augen veridndern, mit denen meine Mutter mich sieht. Denn ich werde mich nicht

verandern. Innerlich nicht.



Ich spiele schon lange mit dem Gedanken, diese Unterhaltung einfach nicht zu fihren. Ich
werde wegziehen flirs Studium. Da kann ich mich dann neu vorstellen. Mit dem Spitznamen.
Den, den ich mag, weil der so vage ist, aber trotzdem noch schon. Ich habe Ideen, mir von
meinem ersten eigenen Geld, so ein enges Unterhemd zu kaufen, und in meine Ausgaben
regelmagBige Friseurbesuche mit einzuplanen. Kurze Haare sind teuer. Deswegen sind meine

bisher gewachsen.

Aber ich werde nach Hause kommen und ich werde mit dem vollen Namen angesprochen

werden, von dem ich das Ende gerne abschneiden wiirde, so wie manchmal meine Brust.

,Mama, ich bin nicht mehr deine Tochter. Zumindest zur Halfte nicht mehr. Lass es mich dir
erklaren.“ Ich kann das nicht erklaren. Ich will dieses Gesprach nicht fiihren, weil ich kaum die

Sprache dazu habe.

Ich selbst habe es nicht gehort, oder gelesen, nicht durch Worte erfahren. Sondern durch die
Videos, die Menschen, die so aussahen, wie ich gerne aussehen wiirde, die bunten Flaggen,
die teilweise grau sind, und das, was ich schon mein ganzes Leben lang war, als

,anders“ einordnen.

Irgendwann werde ich es ihr sagen miissen, allen sagen mussen, die ich jetzt kenne. Schon

damit ich nachts nicht mehr so lange wachliegen und Schach spielen muss.

Ich stehe in der WG von einer Freundin. Einer ihrer Mitbewohner fragt mich, wie ich hei3e.
Vollig perplex stehe ich da und stammle, weil ich nicht weil3, ob ich schon bereit bin, mich mit
dem Spitznamen vorzustellen. Bis ich mich entscheide, dass es fur die Freundin irritierend
ware, wenn der Mitbewohner mich jetzt mit dem Spitznamen kennt, und ich meinen vollen
Namen sage. Der Mitbewohner fragt sich bestimmt immer noch, warum ich so Probleme
hatte, mich daran zu erinnern, wie ich heie. Hundert Méglichkeiten in meinem Kopf, was ich

sonst hatte erwidern kdnnen.

Meine kleine Schwester fragt mich, ob ich das Buch, das sie schon vor mir gelesen hat,
weitergelesen habe. Und ich erklare ihr auf hundert verschiedene Arten alles. Nur nicht die
Wahrheit, dass ich nicht weiterlesen kann, weil der eine Junge in dem Buch nicht derjenige
ist, mit dem ich mal zusammen sein mochte, so wie es anscheinend sein soll, sondern dass er

der Junge ist, der ich einmal sein mdéchte, zumindest eine Halfte von mir. Dass ich es nicht



schaffe, weiterzulesen, weil ich sonst den Rest des Tages immer bei der Erwdhnung meines

Namens zusammenzucken werde. Nur innerlich naturlich.

Ich muss es meiner Mutter sagen. Meinem Umfeld. Was genau will ich sagen? Informieren?
Um etwas bitten? ,Ich weiB3, das ist schwer fir dich. Ich verstehe, wenn du Zeit brauchst.“ Es
ist auch schwer fiir mich. Ich brauche seit einem Jahr Zeit und es hat sich gefiihlt nichts

verandert. Das Haus bekommt nur mehr und mehr Raume.

Die von mir so oft gewendeten Worte beginnen, sich um sich selbst zu drehen, und vermischen
sich zusammen mit meinen Gedanken zu einem chaotischen Strom aus Farben. Mein Blick
verschwimmt. Innen und Auen. Das muss dieses Gesprach eigentlich machen. Das, was im
AuBen zu sehen ist, mit dem zu verknilpfen, was ich im Inneren sehen kann. Und als Briicke
braucht es Worte. Nur habe ich die noch nicht. Und deshalb liege ich jetzt hier in meinem Bett
und starre die Decke an, die gerade die einzige ist, die nicht zurilick in mich reinstarrt. Dafiir

ist es zu dunkel.



