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Alleine wohnen 

Die erste Stufe mit dem linken Fuß. Die zweite mit dem rechten. Die dritte wieder mit dem 
linken. Morgen muss ich es andersherum machen, damit sich der rechte Fuß nicht 
vernachlässigt fühlt. Ich wühle in meiner Tasche nach den scharfen Kanten meines 
Schlüssels, stoße aber zuerst auf Notizbuch, Geldbeutel und Taschentücher, bis ich ihn 
endlich finde. Ich stecke ihn ins Schloss, drehe ihn nach links, ziehe an der Tür, drehe ihn 
nach rechts und drücke die Türe auf. Ich werfe meine Tasche, in der sich Notizbuch, 
Geldbeutel, Taschentücher, alte Kassenbons, Hustenbonbons und nun nicht mehr der 
Schlüssel befinden, in die Ecke und streife mir die Schuhe von den Füßen. Ich gehe 
geradeaus in Richtung Badezimmer, umfasse die Klinke, drücke sie runter und die Türe 
auf. Gewohnheitsmäßig drehe ich mich sofort zum Waschbecken, umgreife den nach 
Lavendel duftenden Seifenblock, der mittlerweile mehr als Scheibe zu bezeichnen wäre, 
doch lasse ich diesen erschrocken fallen, als ich mit einem freundlichen Guten Tag 
gegrüßt werde. 

Ich hatte mich nicht umgeschaut, als ich das Badezimmer betreten habe. Wieso sollte ich 
auch? Schließlich wohne ich allein. Doch als ich mich aus meiner Schockstarre befreie 
und umdrehe, erblicke ich einen Mann in meinem Badezimmer, der gelassen in meiner 
Badewanne badet. Er trägt eine grüne Badekappe, die ihm fast über die Augenbrauen 
reicht. Sein hellgrauer Bart verrät mir, dass seine Haut nicht nur vom Wasser faltig ist.

Ich frage ihn verwundert, wie lange er schon hier sei, und er erzählt mir, er sei geboren, 
als Frauen nicht ohne das Einverständnis ihres Mannes arbeiten durften und fragt mich, 
was ich denn arbeiten würde. „Bürojob“, antworte ich und er reagiert ein wenig 
enttäuscht. Er erzählt mir, dass Bürojobs das Ende der menschlichen Kreativität seien, 
denn der Mensch sei geschaffen, um zu erschaffen und damit meine er nicht die 
Familienplanung. Die meine er schon auch, weil das würde ja sonst das Ende der 
menschlichen Existenz bedeuten. Aber ohne Kreativität seien die Menschen genauso 
verloren - ob ich mich nicht verloren fühle?

Ich denke kurz über seine Frage nach. Doch bevor ich antworten kann, fragt er, auf mein 
Shampoo zeigend, ob er das benutzen könne. Ich nicke. Er greift nach dem Shampoo 
und ich frage ihn, wie denn sein Name sei. Da lacht er herzlich und sagt, sein Name wäre 
so lang und so kompliziert, dass er schon gestorben wäre, bevor er ihn fertig aufgesagt 



hätte. Das Du reiche ihm völlig. Denn wir seien ja nur zu zweit, da wüssten wir ja, wer 
angesprochen ist. Er setzt die Badekappe ab und beginnt, sich die Glatze einzuseifen.

Er habe das Konzept von Namen ja sowieso noch nie verstanden. Namen seien nur eine 
Aneinanderreihung von Buchstaben, auf die man die Leute von klein auf trainiert habe zu 
hören. Allein schon, dass mehrere Personen den gleichen Namen haben können, gefalle 
ihm überhaupt nicht. Produktnamen würden wir patentieren lassen, aber von uns selbst 
dürfe es tausende Gleichnamige geben. Das Prinzip sei ihm nicht schlüssig. Wo bleibe 
denn da die Individualität? 

Seine Glatze ist mittlerweile blitzeblank und die Badekappe hat er wieder aufgesetzt. Nun 
hält er mein Duschgel in der Hand und fragt, ob er auch das benutzen dürfe. Ich nicke 
erneut, er seift sich den Körper ein und bemerkt, dass das Duschgel sehr angenehm nach 
Magnolien rieche. Da fällt mir ein, dass ich die passende Creme zum Duschgel besitze 
und biete ihm an, diese auch zu benutzen. Er wolle aber erstmal an der Creme riechen, 
bevor er dem zustimme, denn er habe Sorge, dass die Creme anders als das Duschgel 
rieche und dann würde er sie nicht benutzen wollen. Während ich die Creme suche, seift 
er sich gründlich die Badekappe ein. 

Ich finde die Creme auf dem dritten Regalbrett, öffne sie und halte sie ihm unter die Nase. 
Da sei er jetzt aber froh, dass er der Benutzung der Creme nicht gleich zugestimmt habe, 
denn die rieche nicht so gut wie das Duschgel. Bei sowas sei er nämlich immer sehr 
vorsichtig. Aber er danke mir für das nette Angebot. 

Ich mache ihm ein Kompliment für seine Badekappe und er erzählt mir, dass diese Farbe 
Knickentengrün heiße. Das sei seine Lieblingsfarbe. Er habe auch noch eine andere 
knickentengrüne Badekappe, aber da sei ihm das Material etwas zu fest und davon 
bekomme er oft Kopfschmerzen.

Ich schaue mich im Badezimmer um und mir fällt auf, dass er gar kein Handtuch hat. Ich 
sage ihm also, dass ich nur schnell ein Handtuch für ihn holen würde und gleich wieder 
da sei. Egal mit welchem Fuß zuerst gehe ich die Treppe zum Obergeschoss hinauf. Denn 
hier haben die Treppenstufen eine gerade Anzahl, sodass sich kein Fuß vernachlässigt 
fühlen muss. Ich starre die Handtücher im Schrank für einen kurzen Moment an und 
überlege, welches ich ihm bringen soll. Ich entscheide mich für das fuchsiafarbene 
Handtuch. Nicht nur, da es mir auf Grund seiner grellen Farbe sofort ins Auge fällt, 
sondern auch, weil es farblich gut zu seiner knickentengrünen Badekappe passt. Ich 
ziehe das Handtuch aus dem Schrank und laufe, egal mit welchem Fuß zuerst, die 
Treppen wieder runter. 




Doch als ich die Tür zum Badezimmer öffne, finde ich statt dem Mann nur einen kleinen 
Wasserstrudel und einen sinkenden Wasserspiegel in der Badewanne vor. Er wird doch 
nicht den Abfluss hinunter gerutscht sein? Ich schaue nach unten und sehe nasse 
Fußspuren auf dem Boden, die zur Haustür führen. Ich öffne das Badezimmerfenster, um 
zu lüften, das Wasser läuft ja bereits ab, und gehe dann wieder nach oben, um das 
Handtuch zurück in den Schrank zu den anderen zu räumen.


