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Alleine wohnen

Die erste Stufe mit dem linken FuB. Die zweite mit dem rechten. Die dritte wieder mit dem
linken. Morgen muss ich es andersherum machen, damit sich der rechte FuB3 nicht
vernachldssigt flhlt. Ich wihle in meiner Tasche nach den scharfen Kanten meines
Schlissels, stoBe aber zuerst auf Notizbuch, Geldbeutel und Taschentlicher, bis ich ihn
endlich finde. Ich stecke ihn ins Schloss, drehe ihn nach links, ziehe an der Tlr, drehe ihn
nach rechts und driicke die Ture auf. Ich werfe meine Tasche, in der sich Notizbuch,
Geldbeutel, Taschentilicher, alte Kassenbons, Hustenbonbons und nun nicht mehr der
SchlUssel befinden, in die Ecke und streife mir die Schuhe von den FiiBen. Ich gehe
geradeaus in Richtung Badezimmer, umfasse die Klinke, drticke sie runter und die Ture
auf. GewohnheitsmaBig drehe ich mich sofort zum Waschbecken, umgreife den nach
Lavendel duftenden Seifenblock, der mittlerweile mehr als Scheibe zu bezeichnen wére,
doch lasse ich diesen erschrocken fallen, als ich mit einem freundlichen Guten Tag
gegruBt werde.

Ich hatte mich nicht umgeschaut, als ich das Badezimmer betreten habe. Wieso sollte ich
auch? SchlieBlich wohne ich allein. Doch als ich mich aus meiner Schockstarre befreie
und umdrehe, erblicke ich einen Mann in meinem Badezimmer, der gelassen in meiner
Badewanne badet. Er tragt eine griine Badekappe, die ihm fast Gber die Augenbrauen
reicht. Sein hellgrauer Bart verrat mir, dass seine Haut nicht nur vom Wasser faltig ist.

Ich frage ihn verwundert, wie lange er schon hier sei, und er erzahlt mir, er sei geboren,
als Frauen nicht ohne das Einverstéandnis ihres Mannes arbeiten durften und fragt mich,
was ich denn arbeiten wirde. ,,Birojob®, antworte ich und er reagiert ein wenig
enttduscht. Er erz&hlt mir, dass Birojobs das Ende der menschlichen Kreativitat seien,
denn der Mensch sei geschaffen, um zu erschaffen und damit meine er nicht die
Familienplanung. Die meine er schon auch, weil das wirde ja sonst das Ende der
menschlichen Existenz bedeuten. Aber ohne Kreativitat seien die Menschen genauso
verloren - ob ich mich nicht verloren fuhle?

Ich denke kurz Uber seine Frage nach. Doch bevor ich antworten kann, fragt er, auf mein
Shampoo zeigend, ob er das benutzen kdnne. Ich nicke. Er greift nach dem Shampoo
und ich frage ihn, wie denn sein Name sei. Da lacht er herzlich und sagt, sein Name ware

so lang und so kompliziert, dass er schon gestorben wére, bevor er ihn fertig aufgesagt



hatte. Das Du reiche ihm véllig. Denn wir seien ja nur zu zweit, da wissten wir ja, wer
angesprochen ist. Er setzt die Badekappe ab und beginnt, sich die Glatze einzuseifen.

Er habe das Konzept von Namen ja sowieso noch nie verstanden. Namen seien nur eine
Aneinanderreihung von Buchstaben, auf die man die Leute von klein auf trainiert habe zu
hoéren. Allein schon, dass mehrere Personen den gleichen Namen haben kénnen, gefalle
ihm Uberhaupt nicht. Produktnamen wirden wir patentieren lassen, aber von uns selbst
durfe es tausende Gleichnamige geben. Das Prinzip sei ihm nicht schlissig. Wo bleibe
denn da die Individualitat?

Seine Glatze ist mittlerweile blitzeblank und die Badekappe hat er wieder aufgesetzt. Nun
halt er mein Duschgel in der Hand und fragt, ob er auch das benutzen dirfe. Ich nicke
erneut, er seift sich den Kdérper ein und bemerkt, dass das Duschgel sehr angenehm nach
Magnolien rieche. Da fallt mir ein, dass ich die passende Creme zum Duschgel besitze
und biete ihm an, diese auch zu benutzen. Er wolle aber erstmal an der Creme riechen,
bevor er dem zustimme, denn er habe Sorge, dass die Creme anders als das Duschgel
rieche und dann wirde er sie nicht benutzen wollen. Wahrend ich die Creme suche, seift
er sich grindlich die Badekappe ein.

Ich finde die Creme auf dem dritten Regalbrett, 6ffne sie und halte sie ihm unter die Nase.
Da sei er jetzt aber froh, dass er der Benutzung der Creme nicht gleich zugestimmt habe,
denn die rieche nicht so gut wie das Duschgel. Bei sowas sei er ndmlich immer sehr
vorsichtig. Aber er danke mir fur das nette Angebot.

Ich mache ihm ein Kompliment fir seine Badekappe und er erzahlt mir, dass diese Farbe
Knickentengriin heiBe. Das sei seine Lieblingsfarbe. Er habe auch noch eine andere
knickentengriine Badekappe, aber da sei ihm das Material etwas zu fest und davon
bekomme er oft Kopfschmerzen.

Ich schaue mich im Badezimmer um und mir féllt auf, dass er gar kein Handtuch hat. Ich
sage ihm also, dass ich nur schnell ein Handtuch firr ihn holen wiirde und gleich wieder
da sei. Egal mit welchem FuB zuerst gehe ich die Treppe zum Obergeschoss hinauf. Denn
hier haben die Treppenstufen eine gerade Anzahl, sodass sich kein FuB vernachldssigt
fihlen muss. Ich starre die Handtticher im Schrank fir einen kurzen Moment an und
Uberlege, welches ich ihm bringen soll. Ich entscheide mich flr das fuchsiafarbene
Handtuch. Nicht nur, da es mir auf Grund seiner grellen Farbe sofort ins Auge féllt,
sondern auch, weil es farblich gut zu seiner knickentengriinen Badekappe passt. Ich
ziehe das Handtuch aus dem Schrank und laufe, egal mit welchem FuB zuerst, die

Treppen wieder runter.



Doch als ich die Tur zum Badezimmer 6ffne, finde ich statt dem Mann nur einen kleinen
Wasserstrudel und einen sinkenden Wasserspiegel in der Badewanne vor. Er wird doch
nicht den Abfluss hinunter gerutscht sein? Ich schaue nach unten und sehe nasse
FuBspuren auf dem Boden, die zur Haustlr fUhren. Ich 6ffne das Badezimmerfenster, um
zu ltften, das Wasser lauft ja bereits ab, und gehe dann wieder nach oben, um das

Handtuch zuriick in den Schrank zu den anderen zu raumen.



