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Das Grof3e im Kleinen

Vor mir liegt ein kleiner roter Marienkafer aus Plastik. Seine Farbe hat sich teilweise gelost
und ist dunkler geworden, als ich sie aus meiner Kindheit in Erinnerung hatte. Risse ziehen
sich Uber seine Riickseite. Sein Lacheln hat er bewahrt, nur ist mir dieses mit der Zeit

entgangen. Ich weild nicht genau, wann das Tierchen angefangen hat, dlter auszusehen.

Wenn ich ihn genauer betrachte, fallt mir zuerst seine Oberflache auf. Sie wirkt leicht rau.
In der roten Farbe finden sich pordse Stellen, besonders an den Fligelrandern und um die
Augen. An manchen Stellen ist die Farbe dunkler und abgenutzt. Urspriinglich dient das Rot
des Marienkafers als Warnsignal fiir Feinde. Obwohl diese Farbe Gefahr signalisiert,
empfinden wir modernen Menschen sie haufig als warm und angenehm. Die eigentliche
Bedeutung ist dadurch fast in den Hintergrund gertickt. Marienkafer kdnnen in

Notsituationen zwar beif3en, sind flir Menschen jedoch ungefahrlich.

Hinzu kommt, dass Marienkafer in Kindergarten und Grundschulen haufig gemalt oder
gebastelt werden und dadurch kein Ekelsignal auslosen. Viele Kinder ekeln sich vor Insekten
mit langen Beinen. Bei diesem roten Punktetrager ist dies nicht der Fall, da seine Beine kurz
sind und kaum sichtbar erscheinen. Man sieht ihm sein Alter an. Seine Form ist rundlich und
sehr klein. Auf jeder Seite der tief eingepragten Fliigellinie befinden sich flinf regelmaRige
schwarze Punkte. Ublich ist der Siebenpunkt Marienkéfer, wobei die Zahl sieben als

Gluckszahl gilt.

Seine Augen sind im Verhaltnis zum restlichen Kérper groR. Sie wirken cartoonartig und
kindlich. Zusatzlich besitzt die Figur einen kaum sichtbaren, lachelnden Mund. Kinder
erkennen Muster wie Augen und Mund schon friih als Gesicht. Lachelt dieses Gesicht, wird

es als Sicherheitssignal wahrgenommen. Dieses Prinzip ist als Pareidolie bekannt.

Doch die sichtbaren Spuren erzahlen nur einen Teil der Geschichte.



Es ist dunkel.

Meine Hand ist geschlossen. Sie schwitzt.

Etwas Kleines, Rotes liegt darin.

Mein Herz schldgt laut, Panik iberkommt mich beinahe.

Die Dunkelheit ist Uberall.

Dann ein Gerausch.

Verstummt.

Etwas in meiner Hand gibt nach.
Ich halte inne.

Meine Finger l6sen sich ein wenig.
Es ist immer noch dunkel.

Aber nicht mehr so schlimm.

Ich erinnere mich nicht an einen bestimmten Moment, in dem die kleine Figur wichtig
wurde. Vielleicht gerade deshalb, weil es keinen Augenblick gab, in dem er diese Bedeutung
plotzlich erhielt. Er war da, noch bevor ich begriff, dass ich ihn jemals brauchen wiirde.
Betrachtet man ihn von aul3en, ist er nichts weiter als eine Plastikfigur, unfahig zu fihlen.

Nichts, dem man eine Geschichte zutrauen wiirde.

Fiir mich jedoch war er alles. In den Momenten, in denen alles zu viel wurde, war er genau

das, was zahlte.

Vielleicht erklart das, warum die vergangene Zeit an ihm sichtbarer ist als an mir. Dinge
altern nun mal anders als Menschen. Objekte reparieren sich nicht selbst. Sie zerfallen,

wenn man sie nicht pflegt.

Hier zeigt sich ein Gedanke, der sich mit Memento mori umschreiben lasst: Alles ist
verganglich. In der Kulturgeschichte wird die Korrosion von Dingen als stiller Zeuge dieser
Wahrheit genutzt. Es wirkt ibertrieben, einem so banalen Objekt diese Tiefe zuzuschreiben.

Doch genau hier liegt der Kern. Gerade weil er nichts Bedeutendes sein sollte, konnte er



alles aufnehmen. Die Unscheinbarkeit war seine groRte Starke. Sie machte ihn empfanglich

fir all das, was sonst nirgendwo Platz fand.

Diese Motive der Unbestandigkeit zeigen sich aber ebenso in der Lyrik.

In der Romantik, etwa bei Joseph von Eichendorff in ,Die Ruine”, verdeutlichen zerfallene
Bauwerke diesen Gedanken. Selbst der harteste Stein gibt der Zeit nach. So steht eine
Sanduhr fiir den eigenen Untergang, den man sichtbar verfolgt. Das Grausame an der
literarischen Form des Motivs ist am Ende die Gleichgultigkeit der Dinge. Der Autor lasst den
Protagonisten gewiss sterben, beschreibt im Nachhinein jedoch im Detail Objekte wie die
Uhr oder einen Sessel im Raum. Diese Dinge existieren unabhangig von dem Verstorbenen
einfach weiter. Zeitweise geben Autoren Objekten fast menschliche Ziige und kaschieren
diese in Personifikationen. Sie libertragen menschliche Ziige des Verfalls, um die Angst vor

dem Tod zu verbergen.

Auch in Baudelaires Gedicht ,Ein Aas” lasst dieser den Menschen mit einem Ding
verschmelzen. Er reift in der Sonne und schmilzt lediglich dahin. Hier verschwinden die
Grenzen. Der Mensch wird zum Objekt der Natur, das verrottet.

Und genau darin liegt der Widerspruch.

Wieso fallen mir seine Bruchstellen erst jetzt auf?

Ein einzelner Sprung im Material ist fast unsichtbar, bis er eine kritische GréRe erreicht oder
das Licht in einem perfekten Winkel darauf fallt. Beim Marienkafer war es kein bestimmter
Lichtstrahl. Erst als ich begann, mich bewusst mit ihm zu beschaftigen, erkannte ich die
Spuren seines Alters. Diese Kerben sind wie ein Archiv des Unaussprechlichen. Jeder Riss ist
eine erstarrte Sekunde der Not, in der das Plastik stellvertretend fiir mich nachgegeben hat.
Wahrend ich heil blieb, nahm das Material den Schaden an. Die Versehrtheiten sind der
Einbruch in die Realitat, in eine Welt voller Licht.

Der Kafer hat heimlich eine Vorstellung der Verganglichkeit verdrangt, indem er durch seine
Bedeutung eine Welt vorspielte. In dieser sollte ihm keinerlei Unrecht noch Schaden
entgegentreten. Vielleicht sind diese Kerben wie eine geheime Landkarte meiner Kindheit.

Jeder Riss steht flir eine Nacht, in der ich zu fest zugedriickt habe. Das Plastik hat ein



Gedichtnis entwickelt, das ich selbst nicht haben wollte. Wahrend ich versuchte, die Panik
zu vergessen, hat das Material sie konserviert. Diese Versehrtheiten sind keine bloRen
Defekte. Sie sind die physische Dokumentation. Fiir jedes Mal, wenn die Welt zu groB wurde

und ich mich an das Kleine klammern musste.

Er beschiitzte mich auf eine Weise, die riickblickend komplett paternalistisch wirkt. Als Kind
sah ich jedoch nie die Defekte meines kleinen Wachters. Zumal ist er still und unbeweglich,
frei von jedem Urteil, dem ich mich hatte aussetzen missen. Es spielte keine Rolle, wie klein
er war, denn gerade dann, wenn ich mich selbst klein flihlte, nahm er fiir mich die Rolle des
GroRen ein. Er lag meistens in meiner Hosentasche, ohne dass ich dariiber nachdachte,

wofur.

Welches Kind rechnet schon mit Angst? Welches bereitet sich bewusst auf dunkle Momente

vor? Und trotzdem verliel} er nie meine Seite.

Manchmal geniigte ein leises Quietschen, ausgeldst durch eine zu fest geschlossene Hand,
und meine Welt fand zurtick ins Gleichgewicht. Dieses Gerausch holte mich zurick in die
physische Realitat. Dabei scherte er sich nie um meine Beklemmung. Sein Quietschen
reprasentierte, dass die Welt fortbesteht. Auch wenn alles in mir stehen bleibt, sind solche
Tone stabil. Hier begegnet mir die Zeit, wie in Michael Endes ,Momo“ beschrieben.

Als etwas, das man nicht horten kann, das aber im Herzen oder in der Hand einen Raum
findet. Wahrend die grauen Herren die Zeit stehlen, gab das Geradusch des Plastiks mir die
Zeit zurtick. Es war ein Metronom fiir die Seele, das das Chaos ordnete. Denn wahrend die

Panik oft laut scheint, bleibt die Wahrheit leise.

Angste sind im Kopf oft wie ein Nebel ohne Form. Sobald man diese Gedanken in Worte
fassen muss, muss man ihnen eine Struktur geben. Viele Menschen raten dazu, iiber Angste
zu reden. Doch was, wenn ein Gegenstand einen mehr versteht als jeder Mensch es kdnnte.
Es ist ahnlich wie bei Tieren. Sie sprechen nicht, und trotzdem traut man sich ihnen eher an.
Sie verstehen ohne Worte. Vielleicht ist es genau das, was einen davon abhilt, (iber Angste
zu sprechen. Worte kdnnen falsch interpretiert werden. Worte kénnen bewertet werden.
Ein Ding kann das nicht. Menschen hatten nachgefragt, reagiert oder widersprochen.

Der Marienkafer tat nichts davon. Er blieb still, egal wie groR oder unlogisch die Angst war.



Genau darin lag seine Starke.
Wenn Menschen also sagen, ich solle mit jemandem reden, meinen sie eher, ich sollte

aufhoren, die Spuren des Verfalls zu ignorieren.

Worte sind Spiegel. Gegenstande sind Flachen, auf die man Dinge ablegen kann. Im Spiegel
konnte ich mich in den Worten ,, Angst” betrachten. Jedoch zeigt der Spiegel mir auch oft
Dinge, die ich lieber Gibersehen wiirde. Legte ich sie auf die Flache, verschwand die Angst
aus meinem Blickfeld. Das Plastiktier trug fiir mich die Last. Seine Risse wurden groRer,
meine dagegen signifikant kleiner. Ihm machte das jedoch nichts aus. Im Gegenteil, er

wurde zum Trager einer ganzen Lebensgeschichte.

Er war ein Verschluss fiir das Unertragliche. Ich konnte mein Gefiihl dort liegen lassen, den
Raum verlassen und zurtickkehren. Die Emotion blieb dort im Kunststoff gebunden,
materialisiert und damit beherrschbar. Er stellte sicher, dass ich nie wieder mit ihr
konfrontiert wurde. Gleichzeitig vertraute ich darauf, dass so ein kleines Wesen mit meiner
grolRen Angst umgehen konnte.

Somit legte ich meine Angste ab und (iberlieR sie jemandem, der sie unter keinen

Umstanden ablehnen wirde.

Vermutlich liegt hier der Kern der Sache. Die kleine Figur hat keine eigene Seele, die unter
der Last zerbrechen kdnnte. Fiir mich war er nie klein. Seine GréRe lag nie in seinem
Material, sondern in seiner Bedeutung.

Was ich ebenso als grof empfand, war die Angst. Sie hat keine Griffe. Man kann sie nicht
packen. Der Marienkafer jedoch hatte eine Form. Indem ich ihn hielt, hielt ich meine Angst
fest. Und solange er nicht zerbrach, konnte ich auch nicht auseinanderfallen.

Ich hatte ihn klar vor meinen Augen. Das gab mir die lllusion von Kontrolle zurlick. Die Angst
breitete sich nicht mehr in meinem Kopf aus, sondern auf finf Zentimeter Plastik. Dort
wurde sie festgehalten und verschlungen. Indem ich das Formlose in eine Form zwang,

wurde das Unfassbare greifbar. Es war eine physikalische Umverteilung von Last.

Heute erkenne ich die Versehrtheiten. Mein treuer Begleiter ist kein magisches Wesen
mehr, sondern eine Flache, in der meine Geschichte festgeschrieben ist.

SchlieBlich ist das der Kern des Erwachsenwerdens. Ich nutze ihn nun als Werkzeug zur



Reflexion meiner Kindheit. Man braucht keine Magie mehr, um der Angst zu entkommen.
Vielmehr will man die Bedeutungstiefe nutzen, um sich selbst zu verstehen.

Vielleicht bedeutet Erwachsenwerden nicht, solche Dinge abzulegen, sondern ihre
Bedeutung zu verandern.

Dieses Relikt spiegelt einen Teil von mir wider. Von auBen verdandert, im Inneren jedoch
findet er seine eigene Stimme. Und vielleicht erklart das, warum ich ihn nicht mehr auf die
Art und Weise benotige wie friither. Und trotzdem fihre ich ihn immer noch bei mir.

Das zeigt, dass trotz aller Briiche dasselbe Kind, das ich friiher einmal war, in mir steckt.
Hinzu kommt, dass er nach wie vor meine Angste mit sich tragt. Es wire fast wie ein Verrat

an mir selbst, ihn zu entsorgen. Er hat sich den Platz, wo er steht, verdient.

Die Risse seinerseits machen ihn hierbei zum Veteranen meines Lebens.

Gerade da, wo er kein Muss mehr ist, wird er zu einer bewussten Entscheidung.

Ich bin nicht mehr abhangig von ihm, denn ich beherrsche die Angst so weit, dass ich ihn
lediglich als Erinnerung behalten kann. Erwachsenwerden bedeutet also nicht, die Symbole,
die meine Kindheit gepragt haben, zu zerstéren, sondern sie als Zeugen in das eigene Leben

zu integrieren.

Wie in ,,Citizen Kane Rosebud”. Der Schlitten steht fiir die verlorene Kindheit und Sicherheit.
Der Protagonist behalt ihn jedoch bis zum Schluss, zumindest in Erinnerung. Das zeigt, dass
der Erfolg die emotionale Liicke, die der Schlitten fiillte, nie schlieBen konnte.

Wahrend Kane jedoch am Verlust seines Symbols zerbricht, gehe ich einen Schritt weiter:
Wenn ich den Marienkéfer behalte, verweigere ich die bittere literarische Tragik des totalen
Verlustes. Ich lasse das Symbol nicht in den Flammen der Vergangenheit verbrennen. Ich
integriere das Kindliche aktiv in das Erwachsene. Das ist keine Nostalgie, sondern eine Form

der Heilung durch Kontinuitat.

Ich glaubte als Kind, dass der Kafer lebe. Inzwischen bin ich mir sicher, dass ich ihn selbst
zum Leben erweckt habe. Fir ein Kind, und somit auch fir mich, hatte der Marienkafer eine
eigene Seele, einen eigenen Willen und eine eigene Schutzkraft.

Allerdings, umso dlter man wird, desto mehr verfolgt man den Symbolismus.

Heute weil ich, dass der Kafer keine Nerven, keinen Geist und keine Magie besitzt. Der

entscheidende Unterschied ist nur: Obwohl ich um die Leblosigkeit des Objektes weil3,



entscheide ich mich aktiv dazu, ihm Bedeutung zu verleihen. Ich glaube inzwischen zu
wissen, dass ich die Quelle der Magie war, nicht der Marienkafer an sich. Ich habe ihn als

Trager meiner Geschichte ernannt und wurde somit Autor meiner eigenen Symbolik.

Hier bricht die ,,Entzauberung der Welt“, wie Max Weber sie beschrieb, in mein Leben ein.
Viele Menschen denken, Erwachsenwerden bedeute, in einer entzauberten Welt zu leben,
in der ein Marienkafer nur Plastik ist. An diesem Punkt ergibt sich die Frage, ob es beim
Ubergang in das Erwachsenenalter tatsichlich die Verzauberung ist, die verschwunden ist.
Die Antwort ist naheliegend. Die Magie ist nicht verschwunden. Sie hat nur ihren
Aggregatzustand verandert. Die kindliche Verzauberung war passiv. Man glaubte einfach
daran. Die erwachsene Verzauberung hingegen ist ein Akt des Widerstands. Es ist eine
bewusste Entscheidung, einem funktionslosen Gegenstand Bedeutung zu verleihen,
wahrend die restliche Gesellschaft nur noch in Kategorien von Effizienz und Nutzen denkt.
Die Entzauberung findet statt, weil wir gelernt haben, Dinge nur noch nach ihrem Zweck zu

beurteilen, nicht nach ihrer Bedeutung.

Wenn Zeit wie Geld gezahlt wird, wie in Michael Endes ,,Momo“, bleibt nichts mehr zum
Fihlen Gbrig. Wenn schlieRlich nichts mehr tibrig bleibt, nicht einmal die Verzauberung
materieller Dinge, steht man allein im Universum. Alles Lebendige wird grau. Mein Kafer ist
mein Schutz vor dieser Graustufe. Er ist nutzlos fir den Markt, aber unbezahlbar fir meine

Seele.

So wie die Rose des kleinen Prinzen von Antoine de Saint Exupéry nicht von Natur aus
einzigartig ist, wurde auch der Kafer erst durch meine Zuwendung zu etwas Besonderem.

Er sagt: ,,Man sieht nur mit dem Herzen gut.” Dieser Spruch ist eine Kampfansage gegen die
Entzauberung. Der Fuchs im Buch wird erst ,besonders”, wenn er gezahmt wird. Also, wenn
man Zeit in ihn investiert und ihm eine Bedeutung gibt, die er physikalisch nicht hat.

Ich habe dieses Plastik gezahmt, indem ich ihm Jahre meines Lebens und meiner Gefiihle
anvertraut habe. Er ist nicht mehr irgendein Produkt aus einer Fabrik, er ist durch meine Zeit
zu einem Individuum geworden.

Mein Marienkafer ist der Beweis, dass ich mich gegen genau diese Entzauberung wehre. Ich
kenne zwar die physikalische Realitat der Risse, die die Entzauberung darstellen, aber ich

entscheide mich, ihn als Flaiche meiner Angst zu nutzen und verzaubere ihn damit zurick.



Von aullen betrachtet hat der Marienkafer seine urspringliche Funktion verloren.
Heute erscheint mir Trost durch einen Gegenstand beinahe banal. Und doch frage ich mich,

warum genau solche Dinge einem Kind Halt geben.

In der Zeit, in der diese Entzauberung stattfand, fungierte der Marienkafer als sogenanntes
Ubergangsobjekt, also quasi als ,, Schutzzone®. Kinder nutzen sie als Emotionsregulatoren, da
auf sie Nahe, aber auch Hass ausgelibt werden kdnnen, ohne dass eine Riickreaktion erfolgt.
Durch sie werden Trennungsingste bewiltigt. Allerdings ist ein Ubergangsobjekt literarisch

gesehen weit mehr als ein einfacher Troster.

Es markiert den Zwischenraum zwischen zwei Welten: der inneren fiktiven Welt, die meist
subjektiv ist, und der duBeren Realitdt. Das bedeutet, das Tierchen gehoért weder ganz zur
AulRenwelt, denn es ist trotz allem nur ein Industrieprodukt, noch ganz zu meiner Innenwelt.
Das Kind nutzt diesen Zwischenraum, weil es an eine verzauberte Welt glaubt.

Der Erwachsene wiirde es nutzen, weil er der Entzauberung aktiv etwas entgegensetzen
will. Das Plastik wird zur materiellen Form meines Widerstands gegen eine rein funktionale
Welt. Als Grenzganger zwischen den Welten erkennt der Kéfer diese Risse an, ohne an ihnen
zu verzweifeln. Die groRte Angst wurde in eine Schutzhiille gelegt.

Sein Schaffer, der Marienkafer.

Dieses magische Schild heilte mich, indem ich das Objekt instrumentalisierte. Ich erkannte,
dass ich keine Angst vor der Welt hatte, sondern vor der Unruhe in mir. Und diese kann ich
auf seine rote Flache externalisieren.

Der Marienkéfer hat alle meine bisherigen Angste (iberlebt. Jedes Mal, wenn ich ihn also
ansehe, sehe ich nicht nur das Material, sondern auch die Tatsache, dass ich noch hier bin.
Ich begriff ebenso, dass die Heilung heute darin liegt, dass ich nicht mehr hoffe, das Objekt
moge mich retten. Vielmehr erkenne ich, dass ich selbst es bin, die ihm die Kraft verleiht, die
Qual zu binden.

Der Akt der Externalisierung liegt im Kern der Heilung. Was auf dem Panzer liegt, wiitet
nicht mehr unkontrolliert in meinem Kopf.

In meinem ganzen Aufsatz hob ich die Risse hervor. Leonard Cohen verkniipft sie in seinem
Lied mit dem Licht, das durch sie eindringt.

»,There is a crack in everything, that’s how the light gets in.” Die Bruchstellen sind



Einlasspforten fir die Erkenntnis. Ohne sie ware er nur ein totes Industriegut. Erst durch die
Beschadigung wird er zu meinem personlichen Zeugen.

Hier begegnen wir dem Gerichtssaal meines Lebens.

Ein Gegenstand, der uns seit der Kindheit begleitet, ist wie ein Zeuge, der vor Gericht fir
unsere Existenz aussagt. Doch ich bin nicht der Richter. Ich bin vielmehr der Angeklagte. Und

die Anklage lautet: Verganglichkeit.

Die Zeit wirft mir vor, dass alles vergeht und nichts bleibt.

Die physische Wahrheit des Kéafers ist, dass er zerbricht. In einem rein materiellen Sinne sagt
der Kafer sogar gegen mich aus. Er bestatigt die Anklage der Zeit. Er dient sogar als
Beweisstlick fir den Verfall. Doch obwohl er gegen meine Unsterblichkeit aussagt, ist er
gleichzeitig mein treuester Entlastungszeuge. Er bezeugt in jeder Sekunde, die ich ihn hielt,
dass ich da war. Dieser Vorgang der , haptischen Memoria“ bedeutet, dass der Marienkafer
den Druck meiner Hand kennt.

In diesem Kontext wird klar: Ich habe existiert. Ich habe eine Geschichte, die Spuren
hinterlassen hat.

Der Kafer widersprach meiner Projektion nie. Er akzeptiert das Urteil des Verfalls, aber er
verlasst den Zeugenstand nicht.

Dieses ,,Bleiben im Bruch“ ist die eigentliche Heilung.

Wahrend menschliche Zeugen wankelmiitig sind und Worte im Ungefdhren bleiben, leistet
der Marienkafer einen stummen Offenbarungseid. Er sagt gegen die lllusion des Perfekten
aus, aber er sagt gleichzeitig fiir die Wahrheit des gelebten Lebens aus. Er ist ein Zeuge, der

die Strafe gemeinsam mit mir, dem Angeklagten, absitzt.

Trost zeigte sich fiir mich nicht in Versprechen, sondern in Bestandigkeit. Menschen neigen
dazu, ihre Worte in den Vordergrund zu stellen, verlieren sich jedoch oft, wenn es
unangenehm wird. Der Begleiter hingegen war nie weg, auch dann nicht, wenn es schwierig
wurde. Ein Zeuge, der wegrennt, wenn es brenzlig wird, ist wertlos. Der Kafer jedoch erlebte
die schwierigen Phasen meiner Kindheit gemeinsam mit mir. Das Objekt handelt, indem es
existiert. Sein Bleiben ist eine aktive Absage an die Angst.

Menschen versuchen ebenso oft, den Schmerz wegzuerklaren. Der Kafer hingegen erklart

nichts. Er nimmt den Schmerz auf seine Flache auf und Iasst sie von ihm zeichnen. Er ist kein



Beobachter, sondern ein Gefahrte, dessen Bruchstellen beweisen: ,,Ich war da, als es dunkel
wurde, und ich bin immer noch hier.” Er sagt gegen die Angst aus, trotz der Bestatigung
seiner Versehrtheit.

Man konnte im Anschluss dessen meinen, mein Marienkéafer sei ein Zeuge gegen mich, da
seine Risse den Verfall protokollieren, den ich so sehr fiirchte. Doch er ist ein Zeuge gegen
die Angst. Denn wahrend die Angst behauptet, dass Briiche das Ende bedeuten, beweist der
Marienkafer genau das Gegenteil. Er ist ein Zeuge der Bestandigkeit. Er sagt nicht gegen
mich aus, sondern er sagt fiir die Wahrheit meiner Geschichte aus. Sein Trost liegt darin,
dass er die Beweislast meiner Sorgen mitgetragen hat, ohne zu zerbrechen. Er ist der Zeuge,
der die Anklage der Verganglichkeit entkraftet. Nicht, indem er sie leugnet, sondern indem

er sie Uberlebt.

Kein Kind denkt dabei an psychologische Konzepte wie das , Ubergangsobjekt. Fiir sie ist es
eine existenzielle Normalitat, sich an etwas Unbelebtes zu klammern. In einer Welt, die oft
laut, fordernd und unbesténdig ist, bieten Dinge einen unschatzbaren Vorteil:

Sie widersprechen nicht. Wahrend die Sprache der Erwachsenen oft kompliziert ist oder
Erwartungen weckt, bietet das Objekt einen Raum des Schweigens. Dinge verlangen nichts.

Sie sind einfach da.

Als Kind verstand ich diese Notwendigkeit noch anders.

Damals war Verlasslichkeit gleichbedeutend mit Unveranderlichkeit. Dinge waren wichtig,
wenn sie am selben Ort aufzufinden waren. Eben dann, wenn sie eine feste Form in einer
flieBenden Welt boten. Der rote Wachter erfiillte genau das. Er war eine Konstante, vollig
unabhangig von meinem inneren Chaos. Er veranderte sich nicht, zumindest schien es so.
Doch riickblickend erkenne ich die Ironie der Beziehung. Ich war es, die sich veranderte.
Waéhrend ich wuchs, verharrte die Figur in ihrer Form, bis sie schlief3lich selbst die Spuren
der Zeit in sich aufnahm. Dennoch war er gezeichnet. Er konnte Materialermiidung zeigen,

konnte entzaubert sein und dennoch gleichzeitig der sicherste Ort der Welt bleiben.

Dieser Ort hat sich nicht wegbewegt. Er gleicht einem Leuchtturm im Meer meiner
Erinnerungen. Das Licht mag schwacher geworden sein, die Farbe blasser, aber das
Fundament steht unerschitterlich an derselben Stelle. Wer dieses rissige Objekt lieben

lernt, lernt auch, seine eigenen Briiche zu akzeptieren. Integritdt bedeutet hier keine



Makellosigkeit, sondern Bestandigkeit trotz der Briiche.

Heute besitze ich das Vokabular eines Erwachsenen. Ich spreche von Sicherheit, Kontrolle
und Zugang, als waren es Koordinaten auf einer Landkarte. In der sprachlosen Zeit der
Kindheit waren diese Begriffe keine Worte, sondern Zustande.

Durch diese Begriffe gewann ich an Souveranitat.

Ich bin der Angst nicht mehr ausgeliefert, weil ich sie benennen kann. Doch damals
vertraute ich darauf, das Leben nicht allein durchstehen zu missen. Ich wusste, dass die Not

endete, sobald es in meiner Hosentasche zu Quietschen begann.

Ein einfacher mechanischer Laut wurde zum Signal fir das Ende der Katastrophe.

Das Gerausch bricht den Bann der Angst, die meist korperlos und ungreifbar ist. Das
Quietschen hingegen ist Faktizitat. Das Materielle bricht radikal in das Gedankliche ein.
Dabei verkiindet die Figur ihre eigene Realitat, auch wenn diese Realitat nur aus

bestandigem Kunststoff besteht. So holte er mich aus qualenden Gedankenschleifen heraus.

Panik ist ein Narrativ, das immer schneller auf einen Abgrund zusteuert. Das Quietschen
fungiert als Dissonanz. Es passt nicht zur Dramatik der Angst. Dieses kleine Gerdusch
entlarvt die groRe Furcht als Konstrukt. In diesem Augenblick zerplatzt die Seifenblase der
Panik an der harten Kante eines profanen Gerausches.

Wie das Ticken einer Uhr bietet das Quietschen einen Rhythmus. Angst ist oft chaotisch
getaktet. Durch das eigenerzeugte Driicken und das darauffolgende Gerausch gebe ich mir
die Taktgeberschaft zurtick.

Dieser Dialog zwischen dem Marienkafer und mir ist die kleinste Einheit von
Selbstwirksamkeit. Als Zeuge verschafft sich der Kafer durch diesen Laut Gehor.

Ein akustisches Siegel auf meinem Vertrag mit der Realitat. Es signalisiert, dass der

Ubergang geschafft ist und ich wieder auf festem Boden stehe.

Der Marienkafer gehorte nur mir. Er ordnete meine Realitdt, lange bevor ich das Wort
Uberhaupt kannte. Es gibt Millionen Plastikkafer, aber meine Geschichte macht diesen zu
einem Unikat. Das ist der Kern des Symbolismus. Die Bedeutung macht das Objekt wertvoll,
nicht sein Material.

Wenn er heute vor mir liegt, spiire ich diesen emotionalen Anker. Er hat seine Aufgabe



vielleicht deshalb noch nicht vollstandig erflillt, weil er nun eine neue Rolle ibernommen
hat. Er ist nicht mehr das Schutzschild vor der Welt, sondern die Briicke zu mir selbst.
In seinem potenziellen Quietschen bleibt die Gewissheit, dass die Angst groR sein mag, aber

die Bestdndigkeit des Kleinen am Ende immer das starkere Argument ist.

Mit den Jahren begann ich, mich starker mit dem gepunkteten Kafer auseinanderzusetzen.
Als Kind faszinierte mich das Insekt selbst. Wie ein so kleines Wesen in der Welt iberleben
kann. Seine rote Farbe mit den schwarzen Punkten signalisiert Schutz und Positivitat.
Wahrend sich vieles verandert, bleibt der Marienkafer gleich. Auch mein Kunststofftier
blieb fir mich vor jeglicher genauerer Betrachtung duBerlich unverandert. Sein Quietschen
bot eine direkte Riickmeldung. Ein Gerausch, das bestatigte, dass er noch da war.

Etwas Kontrollierbares in einer Welt, die fur Kinder oft unvorhersehbar ist.

Plastik braucht mehrere hundert Jahre, um sich zu zersetzen. Selbst dann wiirde es nicht
verschwinden. Wahrend menschliche Zellen sich standig erneuern, bleibt sein Material
gleich. Er zeigt mir, dass sich der Kern eines Menschen nicht aufldsen muss, auch wenn sich
alles andere verandert. Der Mensch leidet unter seiner Fllssigkeit. Der Marienkafer ist das
Starre, das wir brauchen, um nicht wegzuflieRen. Dass Plastik hunderte Jahre braucht, um
sich zu zersetzen, lasst sich hier vom 6kologischen Fluch zum metaphysischen Segen
interpretieren. Er Gberdauerte die biologische Erneuerung und wird so zum Hiiter meines

Kerns.

Wenn alle Teile eines Schiffs ausgetauscht werden, kann man dennoch von demselben
Schiff sprechen? Die Frage des philosophischen Paradoxons vom Schiff des Theseus
verdeutlicht, dass der Kern des Schiffes sich nicht verandern wiirde. Das Schiff wurde sogar
mit starkeren Planken erneuert. Genauso wie ein Mensch sich nach jedem Rickschlag
regeneriert und wieder sammelt. Es geschieht wieder und wieder. Hatte man das Schiff
nicht instant repariert, ware es irgendwann durch den natirlichen Verfall verschwunden.
Es geht nicht darum, woher die Planken kommen oder aus was sie bestehen, sondern um
das Bemihen, aus eigenem Material etwas Neues und Nitzliches zu schaffen.

Der Kern des Menschen definiert sich durch Kontinuitat, nicht durch die physische Materie.
Das Schiff des Theseus gehorte nun allein ihm, nachdem er alle Teile ersetzt hatte.

Ich habe den Gliickskafer zu einem besonderen Besitz gemacht, nachdem ich meine



Geschichte mit ihm durchlebte. Jede einzelne Planke trug ich eigenstandig und stellte sie
auf. Es entstand ein Konstrukt. Durch die Erinnerungen formte ich schlieRlich diese

bedeutungsvolle Kreatur.

In einer Welt der geplanten Obsoleszenz ist die Treue zu einem Plastikmarienkafer ein
revolutiondrer Akt. Ich verweigere so dem Markt der Entsorgung.

Moglicherweise ist das das Wachstum der Dinge.

In einer Welt, in der vieles wegwerfbar ist, steht er fiir Bestandigkeit. Indem ich das

Wegwerfbare behalte, heile ich meine Angst, selbst wegwerfbar zu sein.

Dass der Siebenpunkt mich Gberdauern wird, wirkt fast etwas unheimlich. Es ist eine
materielle Macht, die meine eigene Endlichkeit spiegelt. Doch vielleicht liegt genau darin
meine Befreiung. Ich bin nun bereit, Trost neu zu definieren. Ich suche ihn nicht mehr im
Unveranderlichen, sondern in meiner eigenen Beweglichkeit.

Plastik kann sich nicht entwickeln. Es verharrt in seiner Form, bis es bricht. Ich hingegen

besitze die Fahigkeit zur Wandlung.

Ich muss den Kafer nicht wegwerfen, um seine Rolle in meinem Leben neu zu besetzen.

Er ist nicht langer mein Retter. Er ist nun der stumme Zeuge meiner Geschichte. Er liefert
den Beweis dafiir, wie weit ich gekommen bin. Er hat mir gezeigt, dass wahrer Halt in den
einfachsten Dingen wohnt. In einem rissigen Panzer oder einem profanen Gerausch.

Der Marienkéafer ist wie eine Festplatte meines Gefiihlslebens. Er |dsst meine Geschichte auf
Abruf abspielen. Jedes Quietschen vergewisserte mir meine Existenz. Meine Vergangenheit
ist real. Meine Wurzeln sind sicher. Die Person, die ich einmal war, bildet das tragfahige

Fundament fiir mein heutiges Ich.

Uber die Jahre wurde das Geréusch leiser. Ich vergaR ihn oft in einer Schublade oder am
Rand meines Sichtfeldes. Doch ich habe ihn nie entsorgt. Er bewahrt eine Geschichte, die

durch nichts zu ersetzen ist. Es ist eine unsichtbare Chronik, die ich tief in mir trage.

Es ist schwer, als kleines Wesen in einer so groBen Welt zu tGberleben.
Doch in der Natur wie im Leben gilt ein Gesetz.

Ein Marienkafer muss erst fallen, um fliegen zu kénnen.



Meine eigenen Stiirze haben dabei Risse in seinem Gehaduse hinterlassen. Aber diese Briiche

sind kein Zeichen von Schwache. Sie sind die Dokumentation meiner Versuche.

Vielleicht wird dieser Begleiter eines Tages ganz verstummen. Vielleicht bricht das Plastik

endgliltig. Vielleicht verliert sich das Quietschen in der Materialermiidung.

Es ware der kleine stille Tod eines Gefdhrten.

Doch selbst wenn er eines Tages geht, hinterldsst er mir die wichtigste Erkenntnis.

Ich brauche seine Starre nicht mehr, um mich sicher zu fiihlen.Die Magie ist von seinem
Kunststoff auf meine Hande ibergegangen. Wenn er zerfillt, ist seine Aufgabe erfullt.

Er hat mich so lange gehalten, bis ich gelernt habe, mit meinen eigenen Rissen zu fliegen.
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