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„Der Einhornpanther im Weltinnenraum“ 

(Ein Gespräch zwischen Rainer Maria Rilke und Viktor von Weizsäcker im Sanatorium 

Valmont, Montreux, Schweiz, 12. Dezember 1926 , das nicht stattfand) 

Viktor nahm zwei Stufen der breiten Eingangstreppe zum Bergsanatorium von Valmont auf 

einmal und rückte sich hastig die Krawatte zurecht. Ein Freund von Lou Andreas-Salomé hatte 

vermittelt, dass Rainer Maria Rilke ein Gespräch mit ihm wünsche. Er war von Heidelberg aus 

fast zwei Tage unterwegs gewesen, hatte seine Vorlesungen und den Studentenunterricht 

abgesagt.  

Fast hätte er sich verloren in den Anblicken der fantastischen verschneiten Bergwelt von 

Montreux oberhalb des Genfer Sees und dieser für deutsche Verhältnisse geradezu mondän 

wirkenden „Clinique de Valmont“.  

Oh nein - er war mitnichten ein subtiler Kenner der Werke Rilkes. Er war Neurologe und sein 

Interessengebiet lag jetzt schon seit längerer Zeit auf dem Zwiegespräch zwischen 

körperlichen und seelischen Erkrankungen und wie diese sich gegenseitig beeinflussen. Der 

weiche Teppich des großzügigen holzgetäfelten Ganges dämpfte seine Schritte. 

„Ja, herein“, sagte die feine Stimme hinter der Tür, als er klopfte. Ein zarter Mensch im 

grauen Morgenmantel schaute ihm wach und aufmerksam aus einem mit violettem Stoff 

bespannten Ohrensessel heraus entgegen. 

„Herr Rilke, wie bedauerlich, dass wir uns nicht unter besseren Umständen treffen konnten“, 

sagte Viktor höflich. 

„Ich danke, dass Sie den Weg zu mir auf sich nahmen. Darf ich Sie Viktor nennen? Ich bin 

Rainer. Lou deutete an, dass Sie als Neurologe in der Abteilung für Innere Medizin an der 

Universität Heidelberg auf einem Gebiet forschen, das mich innerlich in Fragen seit vielen 

Jahren begleitet.“ Rilke musterte ihn mit einem neugierigen, intensiven aber wohlwollenden 

Blick. 

„Krankheitsbedingt bleibt mir jetzt nicht viel Zeit für Abwägungen mit Ihnen. Ich möchte, 

dass Sie sich durch dieses Gespräch - und vielleicht auch durch die Lektüre des einen oder 

anderen Werkes von mir - inspirieren lassen, noch vertiefter in Ihrem Gebiet zu forschen, 

Viktor.  
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Unsere Begegnung soll eine Stafettenübergabe meiner Forschungen an mir selbst an Sie als 

Arzt und Mensch sein. Damit will ich nicht die Ärzteschaft diskreditieren, die sich alle 

erdenkliche Mühe gibt - aber bis heute nicht aussprechen kann oder will, unter welcher 

Diagnose ich hier behandelt werde und die mich vielfach wie einen Gegenstand studiert. (20) 

Vermutlich wird dieses Gespräch, das ich wohl selbstverständlich als vertraulich betrachten 

darf, eher zum Monolog meinerseits werden. Meine Kräfte reichen nicht für einen längeren 

Dialog.“ 

„Ich höre zu.“ 

„Sie wissen vermutlich, dass ich Sigmund Freud und Viktor von Gebsattel kenne und ihre 

Arbeiten schätze. (18, 19) Ich habe nie eine Analyse bei einem von ihnen gemacht - aber an 

mir selbst zeitlebens intuitive Studien betrieben und versucht, diese in meiner Arbeit 

festzuhalten. 

Freuds Gedanken gehen mir nicht weit genug auf die Verbindung von Geist, Seele und 

physischem Körper ein. 

Setzen Sie sich näher zu mir, Viktor, ich kann nicht mehr laut sprechen. 

Mein ganzer Mund und Rachen sind vereitert und mein Bauch verkrampft sich. 

Ich möchte, dass Sie sich später mit meiner Biografie und meinen Werken beschäftigen und 

Ihre eigenen Schlüsse ziehen, wie sich das langsame, aber stetige Fortschreiten meiner 

Erkrankungen zunächst im geistig-seelischen und dann im physischen in meinem 

literarischen Werk nachvollziehen lassen.  

Ein Leben ist ja nicht bandförmig, sondern kreisförmig zu betrachten – oder was meinen Sie, 

Viktor? (10,11) 

Wenn Sie diese Erkenntnisse in Ihre Forschungen einbeziehen wollen, könnten Sie einen 

neuen Weg der Medizin formulieren, der möglicherweise beiträgt, dass anderen Menschen 

früher und klarer auffällt, wenn sie die Grenze vom Gesunden zum Kranken überschreiten 

und nicht mehr zurückfinden können. Und wie ggf. ein Betrachter von außen im Gespräch auf 

Krankheitsentstehungen hinweisen könnte und dem Betroffenen zum Gefährten 

wird.“(20,23) 

Viktor nickte. Dies war eine, wenn nicht die, zentrale Frage, die er sich seit Jahren stellte: Wo 

liegen die ersten wahrnehmbaren Spuren einer geistig-seelischen Verstörung, die letztlich in 

einer körperlichen Erkrankung enden? Wieso wirkt sich Erlittenes bei dem einen Menschen 

zutiefst und über längere Zeit kränkend, bei einem anderen möglicherweise sogar kräftigend 

aus? 
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Er hatte bisher unendlich viel mehr Fragen als Antworten gefunden, und jetzt saß er hoch 

über dem Genfer See Rainer Maria Rilke gegenüber, der sich offensichtlich in der Betrachtung 

seiner eigenen Biografie genau die gleichen Fragen gestellt hatte. 

Rilke verzog das Gesicht schmerzhaft und rührte spiralig mit einem Löffel Kreise in ein Glas 

Tausendgüldenkrauttee, das ihm von einer Schwester in strenger Uniform auf einem 

Silbertablett gebracht worden war. (10) 

„Wissen Sie, Viktor, wie der lateinische Name für Tausendgüldenkraut ist?“ -Viktor zögerte 

einen Moment: „Centaurium!“ 

„Ich fühle mich im Moment wie ein uralter, in sich zusammengefallener Zentaur, der es 

verpasst hat, ein Einhorn zu werden.“ 

Viktor schaute Rilke verdutzt an. 

„Wissen Sie, dass ich zeitlebens eine besonders innige Verbindung zu Tieren hatte?“ 

„Nun ja,“ entgegnete Viktor, „ich erinnere das mich tief bewegende Gedicht vom Panther im 

Pariser Zoo…“ (1,13) 

„Über mein Werk verteilt,“ fuhr Rilke fort, „gibt es zahlreiche Betrachtungen über 

Begegnungen mit Tieren, die mir -immer auf ihre Weise – ob Hunde (2,3,4,13), Katzen (5,13), 

Fische (6,13) oder andere - insbesondere in ihren Augen, ihrer Ausdrucksweise, ihrer Haltung 

und ihren spezifischen Bewegungen einen Spiegel vorhielten, in dem ich mich selbst 

vertrauensvoll oder verstört wiedererkannte. 

Aber bleiben wir ruhig beim Panther: Als ich ihn in Paris eingepfercht in einem kleinen, 

dunklen und leeren Käfig erblickte, war ich augenblicklich auf mich selbst zurückgeworfen. 

Ich war wieder in den österreichischen Militärschulen St. Pölten und Mährisch-Weißkirchen. 

Fünf Jahre hatte mein Vater mich dort einsperren lassen. Ich sollte militärisch erzogen und 

geformt werden im Denken, im Fühlen und natürlich körperlich, um dem Willen meines 

Vaters entsprechend ein Offizier der österreichischen Armee zu werden. 

Wie dieser Panther mir mein Leben dort vorspiegelte: Ich war gefangen, mein Leben 

ausschließlich von Wohlwollen oder Strafe von außen bestimmt, wie bei ihm war das mir 

bestimmte Revier, mein Interesse für die Welt so viel größer als der kleine Platz, den man mir 

in dieser Schule zusprach. Meine anfänglich noch unbändigen kindlichen Kräfte verebbten 

dort wie gebrochene Wellen.(10) Ich sollte ausgebildet werden, mein Gegenüber nicht mehr 

wahrzunehmen, nicht mehr zu spüren in seinem Willen, seiner Angst, seiner Liebe, seinen 

Bewegungen, um töten zu können auf Befehl. Fünf Jahre, in denen ich mich fortwährend 

innerlich zu widersetzen versuchte. (13) 
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Ich hatte nichts für mich, ich konnte nicht durch Wälder streifen und wie andere Jungen die 

Welt entdecken. 

Was mir dort blieb, waren ein Bleistift und Papier - die Rettung für meine vertrocknende 

Seele, meinen ermattenden Geist. Zum Glück hielt ich nach dem Wechsel in die noch 

strengere Mährisch-Weißkirchen Militärschule körperlich nicht mehr durch und wurde 

entlassen. Ich war so erschöpft, dass ich keine Schule mehr besuchen konnte und wurde 

zuhause in Prag von Privatlehrern auf mein Abitur vorbereitet. Aber ich schrieb und dichtete 

immer weiter in dieser Zeit. 

Die bewegte Wahrnehmungsfähigkeit, die man mir austreiben wollte, das 

Sichhineinversetzenkönnen in andere Lebewesen, in Naturprozesse ist durch all das letztlich 

ungewollt um ein Vielfaches intensiviert worden. 

So liegen Unglück und Glück gerade anfänglich engstens verschlungen beieinander. 

Die gereizte, überspannte Stimmung in meinem Elternhaus, das Eingesperrtsein, der Drill, die 

Qual des Zusammenseins mit anderen in den Militärschulen ließen in mir zum ersten Mal das 

Gefühl entstehen, dass mein Blut sich nicht mehr richtig bilden könne, nicht mehr 

widerstandsfrei zu fließen und strömen vermochte. 

Mein Heilmittel für diese lauernden inneren Störungen und Blockaden waren Worte. (17) 

Aber mein Gleichgewicht, meine Heilkräfte waren so angegriffen, dass diese Heilung nur 

geschehen konnte, wenn mir niemand, weder Tier noch Mensch, zu nahe kam. 

Die Erwartungen von außen, verbindlichere oder sogar dauerhaftere Beziehungen zu haben, 

wurden mir schnell ganz zuwider, sie überstiegen meine vorhandenen Kräfte. 

Ich spürte, wie mir durch diese Überforderungen die freie Blutbildung noch schlechter 

gelang, wie meine Seele sich erschrocken zurückzog, schon bei dem Gedanken, auch nur für 

einen kleinen Hund sorgen zu müssen.“(4) 

„Daher das Bild des Einhorns“, warf Viktor vorsichtig ein. 

„Nun, als ich damals in Frankreich diesen uralten Teppich sah und die dort eingewebte 

beeindruckende Szene mit dem Einhorn und der Dame, wurden mir auf einmal die 

mittelalterlichen Beschreibungen über diese Wesen klar, deren Blut sich immer wieder 

kraftvoll klärt und erneuert. (7,8) 

Ein Einhorn bekommt seine Kraft nicht aus physischer Nahrung, sondern aus den Gedanken, 

dem Geist und der Liebe seiner Umgebung, also von den Menschen, die sich mit ihm 

verbunden fühlen. 

Deshalb ist es unsterblich - in der Literatur. 
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Es nimmt durch sein Horn die Kräfte seines Umkreises auf und kann diese liebevolle 

Zuneigung auf sich zentrieren. Jemand glaubt an sein Dasein. Jemand liebt sein Sosein. Das 

stärkt es, das ernährt es. Die Blicke des Einhorns sind in ihrer Wirksamkeit nicht begrenzt. Sie 

werfen sich unbegrenzt in den Raum - wie die Worte eines Dichters. (7, 8, 9, 22) 

Ich ringe seither, diese Kräfte durch Worte mir näherzubringen, mich selbst zu erneuern, so 

zu stärken. 

Das Einhorn ist ja nicht da, aber es wird da sein, weil es geliebt wird. (8, 9) 

Bin ich gescheitert? Wurde ich -werde ich- voraussetzungslos geliebt wie ein Einhorn? 

Nun sitze ich hier vor Ihnen, Viktor. 

Mein Körper ist nicht heil und weiß-rosa wie der eines Einhorns. 

Ich bin todkrank, etwas mit meinem Blut stimmt nicht, seine Zusammensetzung führt nicht 

mehr zum Leben, sondern zum Tod. (14, 21, 24) Schon fühle ich mich von Tag zu Tag mehr 

wie ein Fisch auf dem Markt von Neapel (6). Nahrung nährt mich nicht mehr, nur Worte, 

liebevolle Gedanken und die Wiederbegegnung mit den Dingen in einer tieferen 

Wahrnehmung. Das Leben ist ein unaufhörliches Kreisen von Wahrnehmen und Bewegen, 

von Innen und Außen, von Gegenstand und Welt, Viktor. Ich konnte mit dem Kirchenglauben 

nie etwas anfangen. Aber in diesem Kreisen und Verwandeln kam ich Gott am nächsten. (10) 

Weltinnenraum nannte ich es einst, denn was wir gut betrachten, findet sich mitten in uns 

wieder, seine Bewegung zieht durch uns durch und dann, wenn wir es leisten können, geben 

wir dieses Innere der Welt zurück, verwandelt. (11,13) 

Das Leben wächst in Ringen, es bildet eine neue Gestalt, Viktor, es wiederholt sich nicht nur. 

Habe ich für all diese Erfahrungen Worte in meinem Werk gefunden? Vielleicht in den 

Elegien?  

Hin und wieder denke ich, ihr Ärzte arbeitet mit pflanzlichen Heilmitteln, mit chemischen 

Stoffen, Viktor, aber der Kern der Heilung für das strömende heilende Blut ist das Wort und 

die Bewegung. (10, 13, 14, 15, 16, 17) 

Hören Sie zu, wie Menschen sprechen, sehen Sie, wie sie sich bewegen und Sie werden 

wissen, ob ihre Worte und Bewegungen gesund wirken oder schon erkrankt sind. 

Viktor, versuchen Sie den Worten der Menschen zu entnehmen, an welchem Ort des Kreises 

sie sich befinden - und Sie werden lange vor einer Erkrankung wissen, welchen Weg dieser 

Mensch gehen wird, welches Leiden sich zunehmend festigt.  

Jedoch durch Liebe, durch Zuneigung, durch Ereignisse von außen ist Wandlung möglich. 

Versuchen Sie Hund im Hund zu werden! Kein Durchschauen sondern Einsehen, sehen Sie 

die Wesen Ihnen gegenüber ein! (2)(3).  
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Schaffen Sie eine Atmosphäre des gegenseitigen Gebens und Annehmens in den 

Begegnungen mit Menschen und Tieren und Sie werden Ihnen würdig werden.“ (3, 17, 18) 

Beide schwiegen lange. 

„Rainer, Sie glauben nicht, wie Ihre Worte mich bewegen. Denn sie verdeutlichen mir, was ich 

schon lange ahne: Wir können den Einzelmenschen nur in seiner Verbundenheit mit allen 

anderen verstehen. Der Einzelne begreift sich, will sich, erkennt sich, fühlt sich im Umgang 

mit dem Anderen. (13) Aber ich habe es noch zu klein gedacht. Wir Menschen sind ein Teil 

der Welt. Ja, die Tiere. Die Sterne. Alles. Ein Student gab mir ein Gedicht von Ihnen, nachdem 

ich kürzlich einen Vortrag hielt. Es öffnete mein Herz und ließ mich wissen, dass ich diese 

Reise tun musste. So kann ich Ihnen meinen Dank aussprechen. Darf ich es lesen für uns 

beide? 

Rilke nickte. 

Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen, 

aus jeder Wendung weht es her: Gedenk! 

Ein Tag, an dem wir fremd vorübergingen, 

entschließt im künftigen sich zum Geschenk. 

Wer rechnet unseren Ertrag? Wer trennt 

uns von den alten, den vergangnen Jahren? 

Was haben wir seit Anbeginn erfahren, 

als dass sich eins im anderen erkennt? 

Als dass an uns Gleichgültiges erwarmt? 

O Haus, o Wiesenhang, o Abendlicht, 

auf einmal bringst du’s beinah zum Gesicht 

und stehst an uns, umarmend und umarmt. 

Durch alle Wesen reicht der eine Raum: 

Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still 

durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, 

ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum. 
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Ich sorge mich, und in mir steht das Haus. 

Ich hüte mich, und in mir ist die Hut. 

Geliebter, der ich wurde: an mir ruht 

der schönen Schöpfung Bild und weint sich aus. 

„Viktor, ich bitte Sie, studieren Sie mein Werk, meine Biografie mit Ihren Studenten und 

setzen Sie sich für eine Medizin ein, die den Menschen und sein Wirken voller Zuneigung 

betrachtet, ihn begleitet in und durch seine Erkrankungen und sein Sterben - nicht wie ein 

Objekt in sicherem Abstand eines Käfigs oder Mikroskops - sondern als Teil des Ganzen, mit 

Respekt und Zuneigung als Ihnen ebenbürtiger, werdender Mensch auf seinem Weg. Denken 

Sie an die Ihnen anvertrauten Menschen mit Ihren besten Gedanken. Nähren Sie das Einhorn 

in ihnen.“ 

Viktor hatte über eine Stunde Rilke zugehört, der zuletzt vor Erschöpfung im Ohrensessel 

zusammengesunken sitzend in einen unruhigen Schlaf gefallen war. Viktor deckte ihn mit 

einer moosgrünen Wolldecke zu. 

Die uniformierte strenge Schwester hatte ihn irgendwann des Zimmers und der Betrachtung 

verwiesen. 

Rilkes Worte wurden für ihn wegweisend für seine eigene Suche nach einer psychosomatisch 

orientierten Humanmedizin. Er veröffentlichte die Nachklänge dieses Gespräches und seine 

weiteren Forschungen dazu u.a. in seinem Buch „Der Gestaltkreis - Theorie der Einheit von 

Wahrnehmen und Bewegen“. (12) 

Ab dem 21. Dezember hatte Rilke hohes Fieber und schrieb in sein Tagebuch als letzte 

Eintragung: 

„Komm du, du letzter, den ich anerkenne, 

heilloser Schmerz im leiblichen Geweb: 

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne 

in dir; das Holz hat lange widerstrebt, 

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen, 

nun aber nähr` ich dich und brenn in dir. 

Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen 
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ein Grimm der Hölle nicht von hier. 

Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg 

ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen, 

so sicher nirgend Künftiges zu kaufen 

um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg. 

Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? 

Erinnerungen reiss ich nicht herein. 

O Leben, Leben: Draussensein. 

Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt.“ 

Rilke starb am 29. Dezember 1926 in der Klinik Valmont, Montreux. 
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Literaturverzeichnis und Bemerkungen 

1) RMR, „Der Panther“ 

Im Jardin des Plantes, Paris, 1903 

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe 

so müd geworden, daß er nichts mehr hält. 

Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe 

und hinter tausend Stäben keine Welt. 

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, 

der sich im allerkleinsten Kreise dreht, 

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, 

in der betäubt ein großer Wille steht. 

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille 

sich lautlos auf –. Dann geht ein Bild hinein, 

geht durch der Glieder angespannte Stille – 

und hört im Herzen auf zu sein. 

2) RMR, „Den Hund einsehen“: aus Rilkes Tiere, A. Overath, Insel Verlag Berlin 2025, S. 64:  

Lass Dir sagen, ich bin so wunderlichen Dingen auf der Spur. Ich liebe das Einsehn. Kannst 

Du`s 

mit mir denken, was es herrlich ist, z.B. einen Hund , im Vorübergehn, einzusehn, einsehn 

(ich  

meine nicht durchschauen, was doch nur wie eine Art menschlicher Gymnastik ist und wo 

man 

auch gleich wieder auf der anderen Seite herauskommt aus dem Hund, ihn gleichsam nur als 

ein  

Fenster betrachtend in das hinter ihm liegendes menschliche, nicht dies -)- sondern sich 

einlassen in den Hund, genau in seine Mitte, dorthin, von wo aus der Hund ist, an die Stelle 

in ihm, wo Gott 

sich gewissermassen einen Moment hingesetzt hätte, da der Hund fertig war, um ihm bei 

seinen ersten Verlegenheiten und Einfällen zuzusehn und zu nicken, dass es gut sei, dass 

nichts fehle, dass man ihn nicht bessermachen könne. Eine Weile hält man’s aus, mitten im 

Hund zu sein, man muss nur  aufpassen und noch rechtzeitig herausspringen, eh seine 
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Umwelt sich ganz um einen schliesst, denn sonst bliebe man eben Hund im Hund und für 

alles übrige verloren. 

3) RMR, „Die Hündin von Cordoba“ aus Rilkes Tiere, A. Overath, Insel Verlag Berlin 2025, 

 S. 73 

(…) wie neulich in Cordoba, wo eine kleine hässliche Hündin, im höchsten Grade  

vormutterschaftlich, zu mir kam, es war kein rühmliches Thier, und sicher war sie voll 

zufälliger  

Junge, von denen kein Aufhebens gemacht worden sein wird, aber sie kam, da wir ganz allein 

waren, so schwer es ihr fiel, zu mir herüber und hob ihre von Sorge und Innerlichkeit 

vergrösserten 

Augen auf und begehrte meinen Blick, - und in dem ihren war wahrhaftig alles, was über den 

Einzelnen hinausgeht, ich weiss nicht wohin, in die Zukunft oder in’s Unbegreifliche; es löste  

sich so, dass sie ein Stück Zucker von meinem Kaffee abbekam, aber nebenbei, o so 

nebenbei, wir  

lasen gewissermassen die Messe zusammen, die Handlung war an sich nichts als Geben und  

Annehmen, aber der Sinn und Ernst und unsere ganze Verständigung war grenzenlos.  

4) RMR, „Keinen Hund haben“: aus Rilkes Tiere, A. Overath, Insel Verlag Berlin 2025 

S.76 

„Vor ein paar Tagen wurde mir ein Hund angeboten, Du kannst  

Dir vorstellen, welche Versuchung das war, besonders da die einsame Lage des Hauses das  

Vorhandensein eines Wächters beinahe rathsam macht. Aber ich fühlte gleich, dass auch dies  

schon viel zu viel Beziehung ergäbe, bei meinem Eingehen auf einen solchen Hausgenossen; 

alles  

Lebendige, das Anspruch macht, stösst in mir auf ein unendliches Ihm-recht-geben, aus 

dessen  

Consequenzen ich mich dann schmerzlich wieder zurückziehen muss, wenn ich gewahre, 

dass sie 

mich völlig aufbrauchen.“ 

11



5) RMR, Katzen: „Mitsou: zu den Katzenbildern des 13-jährigen Balthus“ 

aus: Rilkes Tiere, A. Overath, Insel Verlag Berlin 2025, S. 41ff. 

Wer kennt die Katzen? -Ihr zum Beispiel, könnt ihr von euch behaupten, sie zu kennen? Für 

mich, das gebe ich zu, war ihr Dasein immer nur eine ziemliche Behauptung. Die Tiere 

müssen sich, nicht  

wahr, wollen sie zu uns gehören, ein Stück weit in unsere Welt hineinbegeben. Sie müssen, 

und sei es nur ein wenig, einverstanden sein mit unserer Art zu leben, müssen sie 

hinnehmen; wenn nicht, so werden sie, feindselig oder in Ängsten, den Abstand ausmessen, 

der sie von uns trennt, und das wird die Form ihrer Beziehung sein.(…) Sie schauen uns doch 

an, werdet ihr sagen? Aber war man je sicher, ob sie wirklich geruhten, auf dem Boden ihrer 

Netzhaut einen Augenblick Raum zu lassen für unser vergängliches Bild? Vielleicht schauen 

sie uns nur an, um uns beschwörend ihr Weigern entgegenzuhalten und ihre Augäpfel, die 

voll sind für immer? 

6) RMR, Fische: „Auslage des Fischhändlers“ (in Neapel): aus: Rilkes Tiere, A. Overath, Insel 

Verlag Berlin 2025, S.22 ff.  

Auf leicht geneigter Marmorplatte liegen sie in Gruppen, manche auf dem feuchten Stein, 

mit ein wenig schwärzlichem Moos unterlegt, andere in von Nässe dunkelgewordenen 

flachen Spankörben. (…) 

Und nun sucht man infolge einer Überlegung vielleicht, die Augen, alle diese flachen, seitlich 

hingelegten, wie mit Uhrgläsern überdeckten Augen, an die die im Wasser schwimmenden 

Bilder herangetrieben sind, solange sie schauten. Nicht anders waren sie damals, ebenso 

blicklos gleichgültig: denn Blicke trüge das Wasser nicht. (…) Aber hingetragen durch 

Widerstand und Bewegung jener dichteren Welt, warfen sie, leicht und sicher, Zeichnung um 

Zeichnung, Wink und Wendung einwärts in ein uns uns unbekanntes Bewusstsein. Still und 

sicher trieben sie her, vor dem glatten Entschluss, ohne ihn zu verraten; still und sicher 

standen sie tagelang der Strömung entgegen, überzogen von ihr, von  

Schattenfluchten verdunkelt. Nun aber sind sie ausgelöst von den langen Strähnen des 

Schauens, flach hingelegt, ohne dass es möglich wäre in sie einzudringen. Die Pupille wie mit 

schwarzem Stoff bezogen, der Umkreis um sie aufgelegt, wie dünnes Blattgold. Mit einem 

Schrecken, ähnlich dem, den man beim Beissen auf etwas Hartes erfährt, entdeckt man die 

Undurchdringlichkeit dieserAugen-, und plötzlich meint man, vor lauter Stein und Metall 

zustehen, wie man über den Tisch hinweg sieht.“ 
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7) RMR, gegen Ende des Buches „Aufzeichnungen des Malte Laurits Brigge“ geht Malte an 

französischen alten Gobelin-Teppichen vorbei. Sie zeigen u.a. die „Dame mit dem Einhorn“. 

Diese mittelalterlichen Darstellungen hatte RMR im Pariser Musee de Cluny gesehen. Fünf 

Tapisserien stellen Sinne dar (Geschmack, Geruch, Gesicht, Gefühl und Gehör). Einer ist 

tituliert: „Mon seul desir“ und verweist auf den Verzicht als Tugend. 

Aus: Rilkes Tiere, A. Overath, Insel Verlag Berlin 2025, S.100 ff. 

8) RMR „Das Einhorn“, 1906 

Der Heilige hob das Haupt, und das Gebet 

fiel wie ein Helm zurück von seinem Haupte: 

denn lautlos nahte sich das Niegeglaubte, 

das weiße Tier, das wie eine geraubte 

hülflose Hindin mit den Augen fleht. 

 

Der Beine elfenbeinernes Gestell 

bewegte sich in leichten Gleichgewichten, 

ein weißer Glanz glitt selig durch das Fell, 

und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten, 

stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell, 

und jeder Schritt geschah, es aufzurichten. 

 

Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum 

war leicht gerafft, so dass ein wenig Weiß 

(weißer als alles) von den Zähnen glänzte; 

die Nüstern nahmen auf und lechzten leis. 

Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte, 

warfen sich Bilder in den Raum 

und schlossen einen blauen Sagenkreis. 

9) RMR, „O dieses ist das Tier“ (Sonette an Orpheus, Zweiter Teil, IV, 1923) 

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt. 
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Sie wusstens nicht und habens jeden Falls  

-sein Wandel, seine Haltung, seinen Hals, 

bis in des stillen Blickes Licht -geliebt. 

Zwar war es nicht. Doch weil sie’s liebten, ward  

ein reines Tier. Sie liessen immer Raum. 

Und in dem Raume, klar und ausgespart, 

erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum 

zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn, 

nur immer mit der Möglichkeit, es sei. 

Und die gab solche Stärke an das Tier, 

dass es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 

Zu einer Jungfrau kam es weiss herbei- 

und war im Silber-Spiegel und in ihr. 

(10) RMR, „Ich lebe mein Leben“, 1899 

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 

die sich über die Dinge ziehen. 

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 

aber versuchen will ich ihn. 

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 

und ich kreise jahrtausendelang; 

und ich weiss nicht, bin ich ein Falke, ein Sturm 

oder ein grosser Gesang. 

(11) RMR, „Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen“, 1914 
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Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen,  

aus jeder Wendung weht es her: Gedenk!  

Ein Tag, an dem wir fremd vorübergingen,  

entschließt im künftigen sich zum Geschenk.  

 

Wer rechnet unseren Ertrag? Wer trennt  

uns von den alten, den vergangnen Jahren?  

Was haben wir seit Anbeginn erfahren,  

als dass sich eins im anderen erkennt?  

 

Als dass an uns Gleichgültiges erwarmt?  

O Haus, o Wiesenhang, o Abendlicht,  

auf einmal bringst du’s beinah zum Gesicht  

und stehst an uns, umarmend und umarmt.  

 

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:  

Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still  

durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,  

ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.  

 

Ich sorge mich, und in mir steht das Haus.  

Ich hüte mich, und in mir ist die Hut.  

Geliebter, der ich wurde: an mir ruht  

der schönen Schöpfung Bild und weint sich aus. 

12) Viktor, Freiherr von Weizsäcker, Prof. Dr. med., (1886-1957) 

Deutscher Mediziner, Neurologe, gilt als einer der bedeutendsten Begründer der 

psychosomatischen Medizin und der modernen medizinischen Anthropologie.  

Bekannte Werke: 

„Kranker und Arzt“ , 1929 

„Soziale Krankheit und soziale Gesundung“, 1930 

„Der Gestaltkreis“-Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen“, 1940, Suhrkamp 

Verlag 11/1997 

„Natur und Geist“, 1954 
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„Pathosophie“, 1955 

„Warum wird man krank?“ Ein Lesebuch, Suhrkamp Verlag 19/2009, (Hrsg. Peter Achilles/

Carl F. v. Weizsäcker) 

13) https://www.viktor-von-weizsaecker-gesellschaft.de/facetten/Bipersonalitaet.php 

Der „Gestaltkreis“ Viktor von Weizsäckers beschreibt die Einheit von Wahrnehmen und 

Bewegen. Als Kernstück seiner anthropologischen Medizin finden sich in einem kreisförmig 

zirkulären Zusammenhang: 

- Bewegen und Handeln 

- Wahrnehmen 

- Erleben 

- Sinngebung. 

Wahrnehmen und Handeln sind nicht isoliert, sondern bilden und beeinflussen sich in einem 

ständigen Kreislauf, in den Mensch und Welt einbezogen sind. 

Der Mensch nimmt also nicht die Welt neutral wahr, um dann zu handeln, sondern das 

Handeln formt die Wahrnehmung und umgekehrt. D.h., man sieht nicht einen Gegenstand 

„objektiv“ und greift dann zu, sondern wird auch ergriffen, das Greifen, die Intention, die 

Erwartung und Vorerfahrung bestimmen schon zuvor, was und wie man sieht.  

Zur „Gestalt“: Wahrnehmung ist sinnhaft strukturiert, keine Summe einzelner Reize. Man 

sieht Bedeutungen, nicht bloss z.B. Farben oder Formen. 

Zum „Kreis“: Dieser Prozess ist nicht linear (auf einen Reiz folgt die Verarbeitung und dann 

eine Reaktion), sondern es handelt sich um einen lebendigen kreisförmigen 

Rückkopplungsprozess zwischen Wahrnehmen und Bewegen, Innen und Aussen, Subjekt und 

Welt. 

Zusammenfassende Gedanken aus: Viktor von Weizsäcker: Der Gestaltkreis. Theorie der 

Einheit von Wahrnehmen und Bewegen (Georg Thieme Verlag, Stuttgart, 1947):  

S. 21:  

„…indem ich mich bewege, lasse ich eine Wahrnehmung erscheinen. Und daß, indem ich 

etwas wahrnehme, eine Bewegung mir gegenwärtig wird.“ 

S. 22:  

„Die Wahrnehmung enthält nicht die Selbstbewegung als Faktor, der sie bedingt: sie ist 

Selbstbewegung.“  

S. V (Vorwort) : 

16

https://www.viktor-von-weizsaecker-gesellschaft.de/facetten/Bipersonalitaet.php


„Am Anfang jeder Lebenswissenschaft steht nicht der Anfang des Lebens selbst; sondern die 

Wissenschaft hat mit dem Erwachen des Fragens mitten im Leben angefangen.“ 

S. 177: 

„Die Phänomene der Krise gehören eben darum hierher. Denn in den Krisen ist das erlebbare 

Psychische regelmässig an seiner eigenen Grenze gegeben: Auflösung der psychischen 

Bestimmtheit bis zum Chaos oder zur Bewußtlosigkeit sind Kennzeichen höchster Grade von 

Schwindel, Schwäche, Schmerz usw.“ 

S. 128: 

„Wenn dann weiterhin derselbe Reflexbogen einmal den Extensor erregt und den Flexor 

hemmt, ein andernmal den Extensor hemmt und den Flexor erregt, so konnte diese 

Umstimmung oder Schaltung erklärt werden, indem man ein Doppelzentrum annimmt, (…).“ 

S. V (Vowort) 

„(…) die Einführung des Subjektes in die Biologie. Das ist meine Absicht.“ 

14) RMR: Das Stunden-Buch (Das Buch vom mönchischen Leben) aus: P. Selg: „Rainer Maria 

Rilke und Franz Kafka, Pforte Verlag, 2007, S.15 

Ich verrinne, ich verrinne 

wie Sand, der durch Finger rinnt. 

Ich habe auf einmal so viele Sinne, 

die alle anders durstig sind. 

Ich fühle mich an hundert Stellen 

schwellen und schmerzen. 

Aber am meisten mitten im Herzen. 

15) RMR: „Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer“ aus: P. Selg: „Rainer Maria Rilke 

und Franz Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S.15 

Ich steh im eignen Blut 

im Folterbad des eignen Blutes, darin 

auf einmal wach und feimdlich ausgeruht, 

so vieles wirrt und wühlt was ich nicht bin. 

16) RMR: Brief an Franz Xaver Kappus, 1904 
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„Es ist nötig - und dahin wird nach und nach unsere Entwicklung gehen -, dass uns nichts 

Fremdes  

widerfahre, sondern nur das, was uns seit langem gehört. 

Man hat schon so viele Bewegungsbegriffe umdenken müssen, 

man wird auch allmählich erkennen lernen, 

dass das, was wir Schicksal nennen, aus den Menschen heraustritt, 

nicht von aussen in sie hinein.“ 

17) RMR: Brief an Lou Andreas-Salomé 1904, aus: P. Selg: „Rainer Maria Rilke und Franz 

Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S.20 ff. 

„ Jene merkwürdigen Unstetheiten im Gange meines Blutes, von denen ich Dir vor einem 

Jahr schrieb, traten wieder auf und verursachten mir Tage und Nächte, die unter den 

heftigsten Kopfschmerzen, Zahnschmerzen qualvoll langsam und nutzlos vergingen, - je 

nachdem an welcher Stelle gerade der Zufluss des Blutes am ungestümsten, sein Dasein am 

drängensten war. Alle Anstrengungen etwas zu tun, endet in solchen Tagen immer damit, 

dass schliesslich alles Blut an der angestrengten Stelle ist, oft bis weit in den ängstlichen 

Traum hinein in den Liedern zittert und die Augen mit seiner nahen Unruhe, wie mit bangen 

Bildern füllt. 

In solchen Zeiten verlangt es mich so sehr nach einem wirklichen Arzt, dem ich einmal alle 

meine Nöte sagen könnte; ein solcher müsste, denke ich, die Geduld haben zuzuhören. Denn 

selbst wenn es Hysterie ist, es ist doch eben das, wogegen mein Wille ebenso ohnmächtig ist 

wie gegen eine Wunde, die sich nicht schliesst. Das wäre gut für mich: einmal einem Arzt 

begegnen, der mich nicht nach meinen ersten Worten in eine Gruppe einreiht (…). 

18) RMR: Brief an Lou Andreas-Salomé 1914, aus: P. Selg: „Rainer Maria Rilke und Franz 

Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S.27 

„Diesen Körper, angefüllt mit Lästigkeiten wie er ist, ihn und mein falsches Verhalten zu ihm, 

einem Arzt zu bringen: das wird doch am Ende der einzige Ausweg sein. Nicht einem 

Psychoanalytiker, der von der Erbsünde ausgeht (denn dieser Erbsünde den Gegenzauber 

vorzuhalten, ist ja ganz eigentlich mein innerster Beruf und der Anlass aller künstlerischer 

Lebens-Einstellung - aber einem Arzt, der vom Körperlichen her weit ins Geistige zu folgen 

vermöchte (…).“ 
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19) RMR: Brief an Lou Andrea-Salomé 1911, aus: P. Selg: „Rainer Maria Rilke und Franz 

Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S.35 

„Ich weiss jetzt, dass die Analyse für mich nur Sinn hätte, wenn der merkwürdige 

Hintergedanke, nicht mehr zu schreiben, den ich mir während der Beendigung des Malte 

öfters als eine Art Erleichterung vor die Nase hängte, mir wirklich ernst wäre. Dann dürfte 

man sich die Teufel austreiben lassen, da sie ja im Bürgerlichen wirklich nur störend und 

peinlich sind, und gehen die Engel möglicherweise mit aus, so müsste man auch das als 

Vereinfachung auffassen und sich sagen, dass sie ja in jenem neuen nächstem Beruf 

(welchem?) sicher nicht in Verwendung kämen. Aber bin ich der Mensch zu einem solchen 

Versuch mit allen Konsequenzen dieses Versuchs?“  

 20) RMR: Brief an Nanny Wunderly-Volkart, 12.11.1925, aus P. Selg: „Rainer Maria Rilke und 

Franz Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S. 84 

„Noch sind die Ärzte fragend hin und her, 

unsicher, ob ich Erkanntes leide, 

von dem sie wissen (…) Und ich selber meide den Übergang in ihre Hand aus der 

des Lebens (…)“. 

21) RMR: Requiem für Paula Modersohn-Becker, 1908, aus: P. Selg: „Rainer Maria Rilke und 

Franz Kafka“, Pforte Verlag, 2007, S. 69 

„Jedem, der sein Blut 

hinaufhob in ein Werk, das lange wird, 

kann es geschehen, dass ers nicht mehr hochhält 

und daß es geht nach seiner Schwere, wertlos.“ 

22) RMR: „Die Dame mit dem Einhorn“, Insel Bücherei No 1001, Erste Auflage 1978 

Zwölf Abbildungen „La Dame à la licorne“, S. 7 ff. 

23) „Rainer Maria Rilke - Grenz Gänge“, STIL, 43. Jahrgang, Heft 1, P. Selg.: „Lebensweg und 

Krankheitsschicksal bei Rainer Maria Rilke“, S. 8 ff. 

„Die Verarbeitung des Alten, Gewordenen, Beschwerten und Verzerrten, wollte Rilke nicht 

einem psychologischen „Fachmann“ überlassen, sondern setzte auf die kreativen 

Wandlungsmöglichkeiten der Kunst, zumal ihm viele Schwierigkeiten seines Herkommens 

und seiner gewordenen Persönlichkeit sehr bewusst waren, wie seine Selbstzeugnisse zeigen. 
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Er war jedoch bereit, ärztlichen Rat unter gewissen Voraussetzungen einzuholen. 

Voraussetzungen, die er damals oder später selten oder nie vorfand. „Aber Ärzte, wo`s an die 

subtileren Unsichtbarkeiten geht, -Ärzte, Malte hat schon erfahren, dass es keine gibt.“ (Zitat 

nach J.R. von Salis „Rainer Maria Rilkes Schweizer Jahre“, Frauenfeld 1936, S.50).  

Eine anthropologische oder personale Medizin, wie sie ab dem ersten Viertel des 20. 

Jahrhunderts insbesondere in Heidelberg konzeptionell entworfen wurde (V.v. Weizsäcker, R. 

Siebeck, L.v. Krehl) lernte Rilke bis zu seinem Tod nicht mehr kennen, vieles spricht jedoch 

dafür, dass er in dieser Richtung suchte.“  

24) „Rainer Maria Rilke - Grenz Gänge“, STIL, 43. Jahrgang, Heft 1, P. Selg: Lebensweg und 

Krankheitsschicksal bei Rainer Maria Rilke, S. 16 ff.  

„Ende November 1926 kam RMR zum letzten Mal in die Klinik Valmont, nachdem er sich an 

einem Rosendorn verletzt hatte und die Wunde nicht heilte, sondern weitereiterte. Die 

Blutuntersuchung zeigte nun erstmals Zeichen einer myeloischen Leukämie. „Das siehst Du 

also wars, worauf ich seit drei Jahren durch meine wachsame Natur vorbereitet und 

vorgewarnt war: nun hat sie`s schwer, schwer durchzukommen“, schrieb Rilke am 13. 

Dezember an Lou Andreas-Salomé. Ob diese Leukämie tatsächlich „akut“ ausgebrochen war, 

wie es in Rilke Biographie dargestellt wird, oder vielmehr bereits seit Jahren gewirkt hatte, 

wie Rilke in seinem Brief andeutet, wurde allzu selten hinterfragt. 

Tatsächlich ist die chronisch myeloische Leukämie von einem undifferenzierten 

Krankheitsbeginn mit Müdigkeit, Gewichtsverlust, Blässe, gastrointestinalen Beschwerden 

und Infektionsneigungen gekennzeichnet-und geht durchschnittlich nach drei bis vier Jahren 

in eine akute Leukose (mit Myeloblastenschub) (…) über. Genau diese Erscheinungen hatte 

Rilke seit 1923 „an verschiedenen Bruchstellen meiner Schadhaftigkeit“ bemerkt (an Nanny 

Wunderly-Volkart,5.4.1926) -und in genau diese terminale Krise mündete sein jahrelanges 

Kranksein. Blutbilduntersuchungen ab 1923 aber waren offensichtlich -„unauffällig“ 

verlaufen. „Im Blut (…) kennt sich keiner aus, ich bin immerfort allein mit dem meinen“ 

schrieb der Dichter bereits am 1.3.1912 an Lou Andreas- Salomé, zum Zeitpunkt des 

Elegienbeginns - und sollte offenbar weitgehend recht damit behalten.“  
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