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Zwischen zwei Welten

Ich lausche dem Klappern und Surren des Zuges, wahrend ich auf dem gegeniberliegenden
Sitz die Punkte zahle. Achtundzwanzig Punkte die in ihrer geometrischen Ordnung
senkrechte und waagerechte Reihen bilden. Immer sind sie in Paaren angeordnet.

Ist Paar die Endform des Menschen?

Aus meiner Tasche nehme ich einen schwarzen Permanentmarker und male ein Herz um
zwei der Punkte. Und dann einen dritten Punkt in die Mitte.

Ein Punkt zwischen zwei Welten.

Auf der Anzeigetafel steht die Endstation: Erzeuger.

Ich habe ihn ein Jahr lang nicht gesehen. Ein volles Jahr, in dem ich zur Schulsprecherin
gewahlt wurde, aus der Kirche ausgetreten bin und beim Klettern auf ein Parkhausdach
einen Feuerwehreinsatz ausgelost habe. Von letzterem wird er nicht erfahren.

Freut er sich auf mich? Uber diese Frage habe ich lange nachgedacht und bin zum Entschluss
gekommen, dass er wahrscheinlich Angst hat. Angst vor mir, dem herangewachsenen
Problem, das jetzt fir sich einstehen kann.

Meine Hand ballt sich zusammen und zerdrickt das Ticket, das er bezahlt hat.

Er konnte immer gut bezahlen.

Ich blicke auf den griinen Punkt an der Fensterscheibe. Er ist schwarz umrandet und
darunter steht ,,Bei Notfall hier schlagen”.

Sehnsichtig wandert mein Blick zum roten Hammer.

Zu gern wiirde ich das Glas brechen und den Arm rausstrecken, um wenigstens zu spliren,
wie alles an mir vorbeizieht und es nicht nur zu sehen. Fihlen wie der Wind in meine Haare
greift und alle Gedanken mit sich reifst. Stattdessen sitze ich starr und quadle meinen Kopf mit
Metaphern:

Ware die Beziehung meiner Eltern ein Zug gewesen, hatte er keine Fenster gehabt. Eine
laute, klappernde Wagonkette, die immer schneller und schneller durchs Leben rauscht.
Drinnen ist man blind. Blind flr die Welt um einen herum und blind flireinander.

Als sie mich bekamen, war ich wohl so etwas wie ein Fenster. Bestimmt haben sie sich durch
mich neue Aussichten gewtiinscht, und dann doch nur gesehen, wie alles an ihnen

vorbeizieht.



Tic-Tac-Toe, mit dem schwarzen Marker, gegen mich selbst. Schon nach wenigen Minuten
unentschiedener Spiele gebe ich meiner Midigkeit nach. Trage starre ich auf ein noch leeres
Tic-Tac-Toe Feld. Ein Bild formt sich in meinem Kopf.

Ich bin plétzlich ganz klein und vor mir liegt das Papier meines Kollege-Blockes wie der glatte
Boden einer Turnhalle. Statt einem Handballfeld wurden die Linien des Tic-Tac-Toe Feldes
auf den Boden geklebt. Sie sind durch einen Lichtkegel beleuchtet. Der Anblick erinnert an
einen Boxring. In meiner Hand halte ich einen grof3en Pinsel.

»Na los, fang an!“, hallt eine bekannte Stimme durch den leeren Raum. Erst jetzt fallen sie
mir auf. Meine Eltern stehen links und rechts des Spielfeldes und sie sind riesig. Sie haben
die durren Kérper heruntergebeugt und blicken mich besessen an. Ich erkenne die
Spielsymbole auf ihrer Stirn. Mutter Kreuz, Vater Kreis. In den Hdanden halten sie gigantische
rote Notfallhammer.

»Hast du deinen Vater nicht gehort? Fang an zu spielen.”

Jetzt betrete ich das Feld und fange an, zitternd Symbole auf den Boden zu pinseln. Ich spiire
ihre Blicke auf mir lasten. Diesmal mache ich einen Fehler. Diesmal wird es kein
Unentschieden.

Als ich das dritte Kreuz male, schreit Mutter freudig auf. Vater brullt ,Verraterin® und noch
bevor sein roter Notfallhammer neben mir in den Boden kracht, werde ich aus den

Gedanken gerissen.

»Liebe Zugestiegenen, wir begriilen sie ganz herzlich im Zwischenwelt-Express und
winschen eine angenehme Reise.”

Ein Mann im weiBen Hemd und marineblauen Anzug drangt sich durch den Gang, wobei er
mir seinen Aktenkoffer ins Gesicht driickt.

Bin ich eigentlich unsichtbar? Mit zwei Fingern greife ich seinen Armelstoff, um das zu
testen. Die Antwort ist ein ruckartiges Umdrehen und ein wiitendes ,,Kann ich helfen?”.
»Wenn ich Tic-Tac-Toe gegen mich selbst spiele, soll ich mich tber einen Sieg oder ein
Unentschieden freuen?”

»Ich habe keine Zeit fiir solche Fragen und jetzt nehmen Sie bitte ihre Finger von mir!“
Er stampft davon und murmelt etwas Unverstandliches.

Er ist genauso einer, wie mein Vater. Ein dekadenter Mann. Monatlich muss der Anzug

teurer, schoner und edler werden, doch innerlich hat langst der Verfall begonnen. Selbst

werden sie dlter und hasslicher. Irgendwann werden sie aus goldenen Kleidern nur noch ihre
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Schrumpfképfe hervorstrecken. Und weil sie ihren schleichenden Untergang permanent
hinter Profit verstecken mussen, ist auch alles, was kein Geld einbringt,
»Zeitverschwendung”.

Mit dem Marker schreibe ich das Wort auf meinen Oberschenkel und tberlege, ob ich es mir

tatowieren sollte.

Eine Frau ganz ohne Gepack setzt sich vor mich auf den Sitz mit dem Herz.

Sie sieht meiner Mutter dhnlich, ist aber irgendwie jinger und schéner.

Ich merke, wie froh ich bin, dass ich nicht meiner Mutter gegenibersitze. Sie wiirde nur
wieder liber meine Schulnoten schimpfen oder liber meine Zurilickgezogenheit. Irgendetwas
findet sie immer. Wenn ich fiir Vater Zeitverschwendung bin, dann bin ich fiir Mutter eine
Enttauschung.

,Du magst deine Mutter nicht wirklich, hm?*

Erschrocken schaue ich zur fremden Frau auf.

Habe ich gerade laut gedacht, oder kann sie Gedanken lesen?

,Gedankenlesen”, antwortet sie.

,Was fallt ihnen ein, einfach so meine Gedanken zu lesen? Das ist echt unhoflich wissen sie.”
,Tut mir leid. Aber vielleicht kann ich dir weiterhelfen.”

»Spinnerin® denke ich. Die Frau lacht. Verdammt.

»Na gut, wenn du mir helfen kannst, dann beantworte mir das: Wenn ich Tic-Tac-Toe gegen
mich selbst spiele, soll ich mich (iber einen Sieg oder ein Unentschieden freuen?, sage ich
und bemerke meinen genervten Ton erst, als ich fertig gesprochen habe.

Sie lachelt mich an. Ihr Gesichtsausdruck ist nett aber ich halte sie trotzdem fiir eine
Wichtigtuerin.

,Gute Frage, in deinem Fall ist ein Sieg auch immer eine Niederlage. Du wirst dich dartber
also nie wirklich freuen kénnen. Natdurlich liegt deshalb der Versuch nahe, immer ein
Unentschieden zu erzwingen, doch auch das ist auf Dauer ermiidend und wird dich nie
zufriedenstellen. Du spielst ein Spiel, in dem du nicht gewinnen kannst. Hor also lieber ganz

auf und spiel nicht immer gegen dich.”

Wut steigt in mir auf, weil ich mir eingestehen muss das sie recht hat. Auch beschleicht mich
das Geflihl, dass sie ganz genau weiB, dass es mir gar nicht wirklich um Tic-Tac-Toe geht. Es

ist das ewige Spiel, das meine Eltern mit mir austragen. Sie denken, sie spielen

4



gegeneinander, doch eigentlich stehen beide gegen mich. Ich schaue zu Boden und bohre
meinen Daumennagel in meine Handflache.

»Warum denkst du, dass sie gegen dich sind? Ich bin mir sicher sie tun eine Menge fir dich.”
Die Frau greift meine verkrampften Hinde und mdchte sie voneinander I6sen, doch ich ziehe
sie ruckartig zuruck.

»Nette Vorstellung, wie romantisch, aber du kennst meine Eltern nicht.

Du weilt nicht wie es ist, wenn dein Vater zum dritten Mal versprochen hat zu deinem
Geburtstag zu kommen und dann in einer beschissenen Karte seine Entschuldigung schickt.
Weil du meinen Vater nicht kennst.

Du weilSt nicht wie es ist, wenn deine Mutter dich anschreit, weil du eine Drei in der Klausur
geschrieben hast. Wie es ist nie, genug zu sein.

Weil du meine Mutter nicht kennst.”

»Ich kenne deine Mutter.” Ihr ruhiger Ton macht mich allmahlich wahnsinnig.

,Aha und woher? Bist du eine ihrer bescheuerten Freundinnen, mit denen sie sich
austauscht, wie man den Kindern noch mehr Freiheit nehmen kann?“

Mittlerweile schreie ich, doch das ist mir egal. Genauso egal ist es mir, dass sich jetzt andere
Fahrgaste zu uns umdrehen.

,Nein, ich kenne deine Mutter, weil ich deine Mutter bin.”

»Jetzt ist sie vollkommen Ubergeschnappt.” Denke ich, lass mich aber ein auf ihr Spiel.
,Warum siehst du dann nicht aus wie meine Mutter? Warum redest du nicht wie sie?
Warum siehst du mich an, mit diesem liebevollen Blick, den ich von ihr nie bekommen
habe?“

,Weil ich eine andere Version deiner Mutter bin. Die Version ohne dich.”

Das hat gesessen. Ich schweige und starre sie verstandnislos an.

,»Also bist du die Version von ihr, wenn es mich nie gegeben hatte?”

Wieder versucht sie meine Hande zu fassen. Diesmal lasse ich es zu.

,Ja, die bin ich.” Eine Minute lang schaue ich auf meine Schuhe.

,und, bist du gliicklicher?” |hr Griff wird fester.

,Ja“, antwortet sie ,ich glaube, das bin ich.”

Mir ist schlecht. Mein Bauch zittert. Ich frage mich was das alles zu bedeuten hat.
»Entschuldigung. Ich war noch nie gut darin, Dinge schonend beizubringen. Soviel habe ich

mit deiner Mutter gemeinsam.”



»lch bin also schuld daran, dass sie ungliicklich ist?“

,Nein, lass mich erklaren.”

,Wenn zwei Menschen sich lieben, treffen Welten aufeinander. Man entscheidet sich, die
eigene Welt mit jemandem zu teilen. Es entsteht eine Zwischenwelt. Eine Kombination aus
den zwei Welten.”

Sie greift zu dem schwarzen Marker, der neben mir auf der kleinen Ablage liegt und malt
zwei Kreise so Ubereinander, dass sich in der Mitte eine tUberschneidende Flache bildet.
,Hier, siehst du? Das ist die Zwischenwelt.”

»Wenn Kinder geboren werden, dann leben sie eine Zeit lang in dieser Zwischenwelt. Bis sie
sich eine eigene Welt aufbauen.

Als deine Eltern sich getrennt haben, ist diese Zwischenwelt fir dich zerbrochen. Deine
Mutter hat entschieden, ihre Welt fur dich zu opfern. Sie hat einen Teil von sich fiir dich
aufgegeben. Dieser Teil bin ich.

Vielleicht sind deshalb ihre Anspriiche so hoch. Weil sie so viel geopfert hat.”

Mittlerweile laufen warme Tranen liber meine Wangen und meinen Hals.

,Und mein Vater? Gibt es von ihm auch so eine Version wie dich?“

,Ja, die gibt es, aber du wiirdest sie kaum von ihm unterscheiden.”

Wieder starre ich einige Sekunden auf den Boden und merke wie die Trauer in Wut
umschlagt.

»Sei ruhig witend auf ihn. Aber sprich es aus.” Sagt sie.

,All die Jahre habe ich ihm immer und immer wieder vertraut. Habe an meinem Geburtstag
einen Teller fur ihn gedeckt und an Weihnachten ein Geschenk fiir ihn eingepackt. Jedes Mal
wurde ich enttduscht. Das alles hatte ich vermeiden kénne, hatte ich gewusst, dass er schon
immer seine Welt an die erste Stelle gestellt hat. Er war nie bereit, etwas zu opfern, nicht
mal fiir meine Mutter. Es war so leichtsinnig so jemandem zu vertrauen.”

»lch habe gesagt, du sollst auf ihn sauer sein, nicht auf dich. AuBerdem glaube ich, du solltest
ihm nochmal vertrauen.”

,Aber warum? Er wird mich wieder enttduschen, weil er mich immer enttduscht hat!”

,,Du sollst ihm vertrauen, weil man Vertrauen schenkt, und man schenkt nicht, weil man

etwas zuruckbekommen moéchte.”



Quietschend kommt der Zug zum Stehen und verkiindet die Endstation.

Ich bleibe einfach sitzen. Stumm vergehen Sekunden.

»Na los, geh zu ihm. Er wartet auf dich”, sagt sie.

Wieder reagiere ich nicht. Erst als schon fast alle ausgestiegen sind, blicke ich zu ihr auf und
sage: ,Na gut.”

Ich nehme Koffer und Handgepack. Ein Teil in mir wirde sie gern hassen, doch ich drehe
mich trotzdem noch einmal um und sage Danke. Ich drange mit ihr aus dem Zug und durch
die Menschenmasse am Bahnsteig.

Dann steht er da. In seinem goldenen Anzug.

Ein gequadltes Lacheln ziert sein Gesicht.

»Hallo Papa“, sage ich und spire seine Angst. Seine Hande zittern.

Mit meiner Linken greife ich Seine und sehe ihm ruhig in die Augen. Viele Augenblicke
stehen wir so da. Ich beobachte wie seine Kérperspannung nachldsst. Seine kantige
Silhouette wird rund. Bald hangt er lasch in seiner goldenen Riistung. Sein Gesicht verzieht
sich, doch er kann keine Tranen weinen.

,Verzeihst du mir?“ Auf diese Frage antworte ich nicht.

Und wahrend wir schweigend dastehen und mir klar wird, dass er sie auch kennen muss, die
Frau aus dem Zug, hallt eine Durchsage liber den Bahnsteig.

»Der Zwischenwelt-Express endet hier. Sie betreten nun die eigene Welt.”



