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Schneeschatten

Es ist Neuschnee gefallen. Die Ful3spuren, die du gestern auf dem Schnee hinterlassen

hast, sind nur noch flache Kuhlen, deine leichtesten Schritte sind ganz verdeckt, so wie
der Schnee jeden Grashalm verdeckt, ihn unter sich drickt, seine Form unkenntlich
macht. Der Boden ist eine ebene Flache, manchmal durchbrochen von Stellen, die héher
liegen, allein erkennbar durch den Schatten, den sie auf das Wei} werfen. Wie ein
anliegender Gips zeichnet der Schnee Formen ab. Formen, die immer weicher werden, je

mehr Schichten aufgetragen werden, je mehr Schnee fallt.

An diesem Morgen, an dem der Neuschnee den alten Schnee verbirgt, durch den schon
der schlammige Grund schien, bist du nicht da. Der Ofen ist kalt geworden. Wenn du
noch da warst, dann hattest du Holz nachgelegt, das Feuer ware nicht ausgegangen.

Deine Bettdecke liegt glattgestrichen auf der Matratze. Sie liegt wie die Schneedecke da.

Du hattest einen Kaffee gekocht mit der silbernen Kaffeekanne aus Aluminium und du
hattest ihn getrunken, wahrend deine Augen aus dem Fenster geblickt hatten, deine Iris
hin- und hergleitend, suchend, nach etwas, das deinen Blick bei sich halten kann - nur

schwer hattest du so etwas gefunden, der Schnee hat dir alles geraubt.

Gestern Abend warst du langer wach, ich habe das Licht der Esszimmerlampe durch den

Riss des Holzbodens meines Schlafzimmers gesehen.

Du magst den Schnee nicht. Allein um einen Spaziergang zu machen, musstest du dir
eine Schneehose Uberziehen, du misstest einen Schal anziehen, eine Mitze aufsetzen,
Handschuhe, Winterschuhe tragen, und all diese Kleidungsstiicke wirden an dir hangen,
wenn der Schnee um deinen Korper taut, und deine Finger wirden feucht werden, weil der
Stoff deiner Handschuhe den Schnee aufsaugen wiirde und die Schneehose ware bestimmt

nicht weit genug uber die Stiefel gezogen, sodass sie ganz leicht hochrutschen kénnte und der
Schnee wirde an deiner Wade schmelzen, wenn du keine warmende Wollhose darunter angezogen

hattest, und wenn du eine angezogen hattest, so ware diese nass und deine Wade darunter kalt.



Aber vielleicht hat dich heute eine Stimmung dazu veranlasst, ohne eine Winterhose, ohne
Winterschuhe, hinauszugehen. Vielleicht war dir der Ofen zu warm, und deshalb hast du kein Holz
nachgelegt. Aber du hattest wirklich an mich denken kénnen, wo du doch weif3t, wie schnell mir
kalt wird. Ich hole mir ein Glas, ein hohes Glas, ich fiille es mit Leitungswasser, und jetzt spure ich,
warum du die Kalte des Winters nicht liebst. Das Wasser schmerzt meine Zunge, so kalt ist es. Ich
blicke zum Kachelofen. Ich kédnnte ein Feuer machen. Ich gehe in den hintersten Raum, er ist
dunkel, natirlich ist er dunkel, ich schalte das Licht an. Dort, wo sich sonst die Schatten des
Holzstapels auf dem Boden abzeichnen, zeichnen sich keine Schatten ab. Das Holz ist

aufgebraucht. Ich gehe in das Esszimmer. Die Fenster sind beschlagen.

Es hat zu schneien begonnen. Du kannst nur drauf3en sein. Wie lange willst du dort bleiben? Der
Weg zur Hutte wird schon bald zugeschneit sein. Die Flocken scheinen schneller zu fallen, und der
weilte Himmel beugt sich immer tiefer Giber den noch weileren Boden. Du kénntest fallen,
ausrutschen auf dem Eis vor dem Brunnen. Aber so hart wirdest du nicht fallen, der Schnee wiirde
dich fangen. Aber was, wenn du dich verletzen wirdest? Wenn du nicht mehr aufstehen kdnntest,
deine Arme nicht mehr fahig, den Schnee von dir zu schieben, und die Flocken wirden weiter
fallen, schneller, immer schneller, und deinen ganzen Koérper bedecken, deine Arme, Beine, deinen
Kopf, deinen Mund - deinen Mund! Du wirst mich nicht rufen kénnen, der Schnee wiirde deine
Stimme dampfen, ich wiirde dich nicht héren, wiirde nicht einmal aus dem Fenster blicken - ich
wurde nur warten, warten, warten, kaltes Wasser trinken und warten, kaltes Wasser, das meine
Zunge schmerzt. Und ich wirde die Schatten auf den Dielen betrachten, und die Fliegen, wie sie
trage auf dem Fensterglas sitzen oder auf dem Tisch mit dem Wachsfleck, ich wiirde meine Hand
ganz nahe uber sie heben und sie sind so dumm, so schwach von der Winterskalte, sie wirden es
nicht merken, wenn ich sie in meine Hand nehmen und zerdricken wirde. Ich sehe aus dem
Fenster. Ich sehe nichts, nur Weil3. Du kdnntest unter dem Weil} liegen, ich wirde es nicht wissen.
Und ich wirde hoffen, dass du kommst, so wie ich jetzt hoffe. Wie lange wirde ich sitzen, stehen,

sitzen, stehen, schauen, bis ich nicht mehr hoffe?

Die Fichten haben mehr und mehr zu tragen, und die Kuhlen, die deine Schritte gestern
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nicht? Im Schnee hattest du welche hinterlassen missen. Bist du schon so lange fort, dass es

kaum noch wahrnehmbare Schatten auf Weil} sind?

Den Schnee hort man nicht fallen.

Der Wasserhahn tropft. Manchmal drehe ich ihn mit Absicht nicht ganz zu. Damit ich etwas hore.
Manchmal trete ich fester auf die Treppenstufen, die zu meinem Schlafzimmer fihren. Damit ich

etwas hore.

Eine Fliege war nicht ganz so dumm. Sie ist tatsachlich weggeflogen, als ich meine Hand Uber sie
gehalten habe. Dann ist sie gegen das Fensterglas gebumst. Irgendwann habe ich es dann
geschafft, sie zu fangen. Das Gerausch des auf Glas prallenden Fliegenkdrpers war nicht lange
auszuhalten. Ich habe sie an den Fliegenfanger, der von der Decke hangt, geklebt. Sie klebt dort

jetzt alleine.

Manchmal fallt von den Fichten ein bisschen Schnee herunter. Und manchmal sitzt ein Graureiher

am Waldsaum. Dann fliegt er tGber den Teich. Weiter kann ich nicht sehen, wohin er fliegt.

Wenn ich die Eiszapfen vor meinem Schlafzimmerfenster von der Regenrinne hangen sehe, dann
schatze ich, wie lang sie sind. Und welcher zuerst abfallen wiirde, bei Tauwetter. Ab und zu gleiten
Tropfen an einem der Zapfen herunter. Dann gelangen sie zu seiner Spitze, und dort harren sie so
lange aus, werden immer langer, sodass ich meine, jetzt missten sie abfallen - dann bleiben sie
aber doch hangen, sie sind angefroren. Gleitet ein nachster Tropfen am Eis hinab, so hangt er sich
wieder an die Spitze, zieht sich immer weiter in die Lange, sodass ich wieder denke, er kénne sich
nicht halten, bis ich merke, dass auch er zu Eis geworden ist, und den Eiszapfen um einen
ausgedehnten Tropfen langer gemacht hat. Wenn ich mir die Tropfen genauer ansehe, dann kann
ich den Moment bestimmen, in dem sie zu Eis werden - je unscharfer sich das Schlafzimmerfenster
in ihnen spiegelt, desto langer hangen sie schon am Zapfen, desto langer sind sie schon gefroren.

Als ich meinen Blick von den Eiszapfen l6se, sehe ich in den Himmel, der fast grau geworden ist.



Wenn du jetzt nicht kommst! Ich werde mit dir schimpfen, dich fragen, was in dich gefahren
ist - bei diesem Wetter hinauszugehen, wo du die Kalte doch so hasst, wo doch der Schnee
deine Kleidung durchdringen wird und du frieren wirst! Wie willst du in der Nacht

zuruckfinden? Ich muss das Licht brennen lassen.

Der Schnee hat das Kiichenfenster erreicht, er tirmt sich davor auf, lehnt sich gegen die
Scheibe. Nein, wie kannst du nur drauf3en sein, wie kannst du nur? Versteckst du dich? Bist
du noch drinnen? Ich muss dich noch einmal hier in der Hltte suchen. Ich trete noch lauter
auf als sonst, die Treppe knarzt. Das Putzkdmmerchen ist ein gutes Versteck. Ich ziehe am
Targriff, die Tur klemmt, und dann geht sie doch auf, mit einem Schwung, und ich starre ins
Innere, ich sehe dich nicht. Du hattest dich auch wirklich klein machen mussen, um neben
den Putzeimern Platz zu finden. Der Kihlraum fur die Vorrate! Du kannst dich nicht hinter dem
Holzstapel verstecken, der ist aufgebraucht, das habe ich gesehen. Ich hebe einen leeren
Holzkorb an, auch darunter bist du nicht, ich trete ihn in die Ecke. Die Ecken - alle Ecken
muss ich absuchen. Vier Kiichenecken, vier Schlafzimmerecken, vier Badezimmerecken, vier
Kuhlraumecken, vier Esszimmerecken. Die Tur lasse ich in jedem Raum weit offen, ja, ich
muss hinter die Tdren schauen, dort kann man sich gut verstecken, hinter einer dieser Turen
musst du stecken. Der Wasserhahn tropft schneller, alle Fliegen klatschen gegen die Scheibe,
bumm, bumm, bumm, ihr dummen Fliegen, seht ihr den Schnee denn nicht? Bicher fallen auf
meine Flle, als ich das Blcherregal von der Wand schiebe. Nein, dahinter bist du nicht. Die
Schubladen der Kommode, die Schubladen! Socken, Pullover, Unterhosen, lange Hosen,
Unterhemden, Knéchelwarmer, Hausschuhe, Hemden, es fliegt um meinen Kopf, fliegt hinter
mich, wird zu einem Haufen, unter dem Haufen, dort bist du, unter dem Haufen! Ich hebe ihn
an, und warum bist du dort nicht? Ich schaue in jede Socke, hebe die Matratzen, krieche
unter das Bett, ziehe den Bezug ab, schmeile ihn auf den Kleiderhaufen, noch einmal schaue
ich unter den Haufen, nein, schon wieder nichts. Ich schiebe den Mulleimer im Badezimmer
zur Seite, ich schaue in die Lampenschirme, die Glihbirnen blenden mich. Und ich rufe: ,Wo

bist du? Wo bist du, ich begreife es nicht, warum zeigst du dich mir nicht?“. Ich taumle und



Und der Schnee mochte nicht aufhoren zu fallen, er fallt und fallt und fallt.

Du bist nirgendwo. Du bist drauf3en.

Ich suche nach deinem Gesicht in meinem Kopf, ich habe dich gestern noch gesehen - doch
deine Augen finden ihren Platz nicht, sie schwirren um mich und deine Augenbrauen sind zu
schmal, deine Lippen zu weit unter der Nase. Wenn ich versuche, mir deine Augen genauer
vorzustellen, deinen Blick, dann sehe ich nur die hin- und hergleitende Iris, sie gleitet so
schnell, dass ich sie nicht genau erkennen kann. Du kdnntest morgen wieder vor der Tur
stehen, und dann hatten deine Lippen den richtigen Platz, deine Augenbrauen waren genauso
breit, wie sie nun einmal sind, und deine Iris bliebe an ihrem Platz, und trotzdem warst du mir
fremd. Denn in meinem Kopf waren die Lippen am falschen Platz, in meinem Kopf schwirrten
deine Augen um mich, statt unter deinen breiten Augenbrauen Platz zu finden, die in meinem

Kopf schmal sind.

Gestern Abend hast du mir iiber meinen rechten Arm gestrichen, als ich das Esszimmer
verlassen habe, und du hast ,Gute Nacht“ gesagt. Deine Finger wogen leicht auf meiner Haut,
trotzdem habe ich ihre Warme gespurt. Hast du immer noch warme Finger? Deine Stimme ist

leise in meinem Kopf. Wirklich leise. Der tropfende Wasserhahn in der Stille ist lauter.

Vielleicht stehst du wirklich morgen vor der Tur. Aber wenn der Schnee schon die

Klchenfenster ganz verdeckt hat, dann wird auch die Tur zugeschneit sein.

Ich kann sie nicht 6ffnen.

Ich kann nicht hinaus.

Wenn ich jetzt schlafen gehe

Dann wache ich vielleicht auf

Und der Schnee ist geschmolzen.



Ich gehe in mein Schlafzimmer. Ich trete nicht absichtlich laut auf die Treppenstufen. Das Licht

im Esszimmer habe ich brennen lassen, nur fir den Fall.

Und als ich mich auf meine Matratze lege, da spure ich die Kéalte. Das Feuer ist schon lange
ausgegangen. Ich muss warten, bis der Schnee taut. Dann wird es warmer. Ich schaue aus

dem Fenster.

Ist es der Schnee oder die Nacht?

Es ist dunkel geworden.



