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Und jetzt?

Ich habe Hunger. Aber ich kann nicht aufstehen.
Es ist spat. Aber ich kann nicht schlafen.

Die Nacht drauRRen ist dunkel und kalt, und das einzige Licht kommt vom Mond, der ins
Fenster schaut und seinen silbrigen Schein auf den Tisch wirft. Mein Magen knurrt, ein
dumpfes, drgerliches Gerdusch, das mich daran erinnert, dass ich wieder vergessen habe

einzukaufen.
Himmel, ich bin so vorhersehbar.

Mein Blick fallt auf die Obstschale. Leer, natlirlich — bis auf einen Apfel. Rot und makellos
liegt er da wie eine Provokation. Ich hasse Apfel. Zu siiB, zu sauer, oder noch schlimmer —

vollig ohne Geschmack.

Dieser Apfel ist so unverschamt vollkommen, dass ich mich in seiner Gegenwart schabig
flihle. Sein pures Rot, das gleichmaRBig reflektierte Licht, versetzt mich in eine seltsame
Unruhe - als ob er mich stumm darauf hinweist, wie unvollkommen ich bin. Als hatte ich es
nicht verdient in seiner glanzenden Prasenz existieren zu dirfen. Fast will ich ihn aus Prinzip
nicht essen, weil er mich mit seiner Uberlegenheit verspottet. Aber heute Abend habe ich

keine Wahl.

Mit einem Seufzen greife ich nach der Paradiesfrucht. Die Schale fuhlt sich kalt an, fast als
hatte dieser Apfel noch nie die Sonne gesehen. Aber dafiir mag ich ihn nicht verurteilen.

Meine Hande sind ja ebenso eisig. Und rau. Des Apfels Schale wiederum glatt.

Gib ruhig an mit deiner Bravour. Auch deine Ausstrahlung ist verganglich. Ja, hatte ich dich
nicht entdeckt, wirde deine Haut den Glanz verlieren, Runzeln und dunkle Flecken wiirden
sich auf dir ausbreiten. Appetitlich wiirdest du auch nicht mehr riechen, dein Fruchtfleisch

ware matschig und deine Haut aufgerissen. Von Genuss ware da keine Rede mehr.

Dankbar solltest du sein. In deinen letzten Momenten hattest du wenigstens noch deinen

Auftritt in deiner ganzen untadeligen Schonheit.



Nach kurzem Zogern setze ich meine Zahne an und das Knacken durchbricht die Stille. Ein
Tropfen Saft Iauft mein Kinn hinunter, den ich genervt abwische. Wenigstens ist es keine

Trane.

Der Geschmack ist genau das, was ich erwartet habe — unentschlossen, weder wirklich gut
noch komplett schlecht, einfach nur da. Ich kaue weiter, miide und resigniert. Ich merke nicht
einmal mehr, dass ich das Zermalmen des Fruchtfleisches hinnehme, ohne dariber richtig
nachzudenken. Vielleicht war das alles auch einerlei. Meine Gedanken wandern zu all den

Dingen, die ich noch tun miisste, morgen vielleicht, oder nie.
Als der Apfel fast gegessen ist, passiert es.

Ein kleiner, harter Widerstand zwischen meinen Zahnen — ein Kern. Ich will ihn ausspucken,
so wie immer. Apfelkerne enthalten Amygdalin. Ein Stoff, der im Kérper durch Enzyme in

Blausdaure umgewandelt wird. Hochgiftig also.

Was nicht gesund ist, muss man auch nicht essen. Plausibel. Trotzdem halte ich inne. Es ist
doch nur ein Kern. Glatt, dunkelbraun und feucht. Ich drehe ihn zwischen den Fingern und
splire, wie fest und hart seine Schale ist. Winzig, unscheinbar und doch vermeintlich

gefahrlich.
Ist nicht alles giftig, wenn man nur tief genug sucht?

Die Luft, das Wasser, die Gedanken, die mich jeden Tag plagen — alles kann erstickend sein,
wenn es zu viel wird. Und doch schluckt man es hinunter, immer und immer wieder. An
manchen Tagen geht es runter wie eine kalte Limonade an einem heiRen Sommertag.

Manchmal eher wie ein steinhartes Brot, das man nur in grof3er Not zu essen wagt.

Ein seltsamer Trotz steigt in mir auf. Moglicherweise, denke ich, ist der Kern genauso wie der

Rest des Lebens: bitter, ja, vielleicht sogar gefahrlich.
Und jetzt?

Langsam hebe ich den Kern an meine Lippen. Ich beiRe hinein. Die Bitterkeit breitet sich
sofort aus, stechend und unangenehm. Was habe ich auch anderes erwartet? Ich

Grunschnabel.



Und dann ist da dieser unerwartete Geschmack. Ein Hauch von etwas anderem fillt meinen
Mund. Sul3, nussig, fast wie Marzipan. Ich mag Marzipan. Marzipan ist lecker. Ich bleibe
regungslos sitzen. Kann das sein? Ich nehme den nachsten Kern, beiRe vorsichtig darauf. Da
ist sie wieder — diese eigenartige, fliichtige StRe, die sich mit dem Bitteren mischt. Ein kleines
Mysterium, verborgen in dem, was ich langst abgeschrieben habe. Flr einen Moment

vergesse ich die Dunkelheit, den Hunger, die Einsamkeit, das Driicken in meiner Brust.

Dann spure ich sie wieder. Diese Leere, die man nicht in Worte fassen kann. So —

vorhersehbar.

Ich weifs nicht, wer ich bin, weil ich nie dariiber nachgedacht habe. Ich meinte es nur zu

wissen.

Alles in meinem Leben, selbst dieser Apfel, ist immer nur ein Argernis gewesen, das ich abtun

wollte, ohne wirklich hinzusehen.
Unter Umstanden, denke ich, ist das Leben so, bin ich so.

Verbittert, anstrengend, enttduschend. Aber in den unscheinbarsten Momenten kann etwas

verborgen liegen — ein winziger Kern, der nach mehr schmeckt.

Ich lege den Apfel, oder besser gesagt, das Wenige, das vom Apfel Gibriggeblieben ist, vor
mich und betrachte es dankbar. Zum ersten Mal seit Langem fiihle ich, dass ich vielleicht
morgen aufstehen konnte — nicht, weil ich muss, sondern weil ich tatsachlich erfahren

mochte, was tief verborgen in mir leise schlummert. Unvorhersehbar.



