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Und jetzt? 

Ich habe Hunger. Aber ich kann nicht aufstehen.  

Es ist spät. Aber ich kann nicht schlafen. 

Die Nacht draußen ist dunkel und kalt, und das einzige Licht kommt vom Mond, der ins 

Fenster schaut und seinen silbrigen Schein auf den Tisch wir�. Mein Magen knurrt, ein 

dumpfes, ärgerliches Geräusch, das mich daran erinnert, dass ich wieder vergessen habe 

einzukaufen. 

Himmel, ich bin so vorhersehbar. 

Mein Blick fällt auf die Obstschale. Leer, natürlich – bis auf einen Apfel. Rot und makellos 

liegt er da wie eine Provoka�on. Ich hasse Äpfel. Zu süß, zu sauer, oder noch schlimmer – 

völlig ohne Geschmack.  

Dieser Apfel ist so unverschämt vollkommen, dass ich mich in seiner Gegenwart schäbig 

fühle. Sein pures Rot, das gleichmäßig reflek�erte Licht, versetzt mich in eine seltsame 

Unruhe - als ob er mich stumm darauf hinweist, wie unvollkommen ich bin. Als häte ich es 

nicht verdient in seiner glänzenden Präsenz exis�eren zu dürfen. Fast will ich ihn aus Prinzip 

nicht essen, weil er mich mit seiner Überlegenheit verspotet. Aber heute Abend habe ich 

keine Wahl. 

Mit einem Seufzen greife ich nach der Paradiesfrucht. Die Schale fühlt sich kalt an, fast als 

häte dieser Apfel noch nie die Sonne gesehen. Aber dafür mag ich ihn nicht verurteilen. 

Meine Hände sind ja ebenso eisig. Und rau. Des Apfels Schale wiederum glat. 

Gib ruhig an mit deiner Bravour. Auch deine Ausstrahlung ist vergänglich. Ja, häte ich dich 

nicht entdeckt, würde deine Haut den Glanz verlieren, Runzeln und dunkle Flecken würden 

sich auf dir ausbreiten. Appe�tlich würdest du auch nicht mehr riechen, dein Fruch�leisch 

wäre matschig und deine Haut aufgerissen. Von Genuss wäre da keine Rede mehr. 

Dankbar solltest du sein. In deinen letzten Momenten hatest du wenigstens noch deinen 

Au�rit in deiner ganzen untadeligen Schönheit.  
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Nach kurzem Zögern setze ich meine Zähne an und das Knacken durchbricht die S�lle. Ein 

Tropfen Sa� läu� mein Kinn hinunter, den ich genervt abwische. Wenigstens ist es keine 

Träne. 

Der Geschmack ist genau das, was ich erwartet habe – unentschlossen, weder wirklich gut 

noch komplet schlecht, einfach nur da. Ich kaue weiter, müde und resigniert. Ich merke nicht 

einmal mehr, dass ich das Zermalmen des Fruch�leisches hinnehme, ohne darüber rich�g 

nachzudenken. Vielleicht war das alles auch einerlei. Meine Gedanken wandern zu all den 

Dingen, die ich noch tun müsste, morgen vielleicht, oder nie. 

Als der Apfel fast gegessen ist, passiert es.  

Ein kleiner, harter Widerstand zwischen meinen Zähnen – ein Kern. Ich will ihn ausspucken, 

so wie immer. Apfelkerne enthalten Amygdalin. Ein Stoff, der im Körper durch Enzyme in 

Blausäure umgewandelt wird. Hochgi�ig also. 

Was nicht gesund ist, muss man auch nicht essen. Plausibel. Trotzdem halte ich inne. Es ist 

doch nur ein Kern. Glat, dunkelbraun und feucht. Ich drehe ihn zwischen den Fingern und 

spüre, wie fest und hart seine Schale ist. Winzig, unscheinbar und doch vermeintlich 

gefährlich. 

Ist nicht alles gi�ig, wenn man nur �ef genug sucht?  

Die Lu�, das Wasser, die Gedanken, die mich jeden Tag plagen – alles kann ers�ckend sein, 

wenn es zu viel wird. Und doch schluckt man es hinunter, immer und immer wieder. An 

manchen Tagen geht es runter wie eine kalte Limonade an einem heißen Sommertag. 

Manchmal eher wie ein steinhartes Brot, das man nur in großer Not zu essen wagt. 

Ein seltsamer Trotz steigt in mir auf. Möglicherweise, denke ich, ist der Kern genauso wie der 

Rest des Lebens: biter, ja, vielleicht sogar gefährlich. 

Und jetzt? 

Langsam hebe ich den Kern an meine Lippen. Ich beiße hinein. Die Biterkeit breitet sich 

sofort aus, stechend und unangenehm. Was habe ich auch anderes erwartet? Ich 

Grünschnabel. 
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Und dann ist da dieser unerwartete Geschmack. Ein Hauch von etwas anderem füllt meinen 

Mund. Süß, nussig, fast wie Marzipan. Ich mag Marzipan. Marzipan ist lecker. Ich bleibe 

regungslos sitzen. Kann das sein? Ich nehme den nächsten Kern, beiße vorsich�g darauf. Da 

ist sie wieder – diese eigenar�ge, flüch�ge Süße, die sich mit dem Biteren mischt. Ein kleines 

Mysterium, verborgen in dem, was ich längst abgeschrieben habe. Für einen Moment 

vergesse ich die Dunkelheit, den Hunger, die Einsamkeit, das Drücken in meiner Brust. 

Dann spüre ich sie wieder. Diese Leere, die man nicht in Worte fassen kann. So – 

vorhersehbar. 

Ich weiß nicht, wer ich bin, weil ich nie darüber nachgedacht habe. Ich meinte es nur zu 

wissen. 

Alles in meinem Leben, selbst dieser Apfel, ist immer nur ein Ärgernis gewesen, das ich abtun 

wollte, ohne wirklich hinzusehen. 

Unter Umständen, denke ich, ist das Leben so, bin ich so. 

Verbitert, anstrengend, entäuschend. Aber in den unscheinbarsten Momenten kann etwas 

verborgen liegen – ein winziger Kern, der nach mehr schmeckt. 

Ich lege den Apfel, oder besser gesagt, das Wenige, das vom Apfel übriggeblieben ist, vor 

mich und betrachte es dankbar. Zum ersten Mal seit Langem fühle ich, dass ich vielleicht 

morgen aufstehen könnte – nicht, weil ich muss, sondern weil ich tatsächlich erfahren 

möchte, was �ef verborgen in mir leise schlummert. Unvorhersehbar. 

 


