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Die Apfelschnitze und ich 
 

Amira überschrit leich�üßig die Schwelle zu meinem Balkon, als eine leichte Brise ihr dunkles 

Haar san� zur Seite strich und ihren mit Gänsehaut überzogenen Nacken preisgab. Für einen 

Sommertag war es ungewöhnlich frisch. Der Wind strei�e durch die Nachbarscha�, ließ die 

Bläter der am Gehweg wachsenden Bäume rascheln und spannte ihre Stämme wie Bögen. Ich 

zuckte zusammen, als ein eisiger Pfeil an meinem Balkon vorbeischoss und sich seine Kälte 

durch meine Kleidung kämp�e.  

Lautlos schob Amira unsere zwei Wassergläser auf dem kleinen, etwas wackligen Holz�sch und 

ließ sich dann zart wie eine Feder auf dem schweren Sessel nieder. Trotz der vielen Schichten 

Kleidung war ihr Körper so leicht, dass sie nicht einmal ein bisschen in den abgenutzten 

Ledersessel sank. Er ächzte nicht, warf keine einzige Falte. 

Sie wirkte wie ein Geist. 

Ich betrachtete ihr zierliches Gesicht mit der schmalen Nase und den langen Brauen, die ihr 

fast bis zum Haaransatz reichten und entdeckte auf ihren ausgeprägten Wangenknochen eine 

dünne Schicht Highlighter, der wie ihre Eisaugen leicht funkelte. 

Meine Finger verkramp�en sich an der mit Äpfeln befüllten Porzellanschüssel, als ich mich 

langsam auf den hinter mir stehenden Ledersessel setzte. Das Knarzen des teilweisen 

zerrissenen Materials unterbrach das immer wiederkehrende Zischen der Pfeile, in dessen Takt 

mein Fußballen auf die Fliesen meines Balkons �ppte. 

Im nächsten Moment atmete ich die kühle Lu� �ef ein und dann einfach nicht mehr aus. Meine 

Oberarme pressten sich so fest gegen meine Rippen, dass der Sauerstoff in meinen Lungen 

keinen Platz mehr hate und in meinen Bauch sackte, der sich dadurch wie ein Ballon 

au�lähte. 

Amiras dunkles Haar verschmolz mit dem schwarzen Leder des Sessels und fiel ihr glat hinter 

die knochigen Schultern, welche auch der dicke Hoodie und das darunter hervorschauende 

Hemd, nicht vor mir verborgen konnten. Ihre filigranen Finger mit den langen, weiß lackierten 

Nägeln lagen dabei verknotet in ihrem Schoß. 

Auf einmal wurde mir die schwere Apfelschüssel in meinen Händen überdeutlich bewusst, 

weshalb ich vorsich�g an die Kante des Sessels rutschte und sie scheppernd abstellte. Mein 

Ballonbauch platzte, als der Tisch durch das Au�ommen der Schüssel ins Wanken geriet und 

das Wasser dem Rand der Gläser ziemlich nahekam. Schlagar�g griff ich nach den Tischkanten 

und ließ sie erst wieder los, als sich nichts mehr regte. 
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Nach fünf Lu�pfeilen, fünf Mal Tippen, richtete ich mich langsam wieder auf. Amiras kühler 

Blick strei�e mich kurz, als wäre es ein Versehen und meine Wangen fingen augenblicklich an 

zu brennen. Ihre hellen Augen wanderten wachsam über meinen kleinen Balkon, über jeden 

Kerzenhalter, jeden Farbfleck und alle sterbenden Pflanzen in der übergossenen Erde. Und als 

ihr Blick mich dann ein zweites Mal strei�e, wusste ich, dass es kein Versehen war. Sie hob ihre 

Brauen, ohne dass sich ihre S�rn runzelte und musterte erneut die wässrige Erde der kleinen 

Topfpflanze neben ihr.   

Ich öffnete meinen Mund aber meine Zunge war plötzlich so ungewöhnlich schwer, weshalb 

ich es dann doch in Erwägung zog, mir einen Apfelschnitz aus der roten Porzellanschüssel 

zwischen unseren Gläsern zu nehmen, alles, was ich mir vorgenommen hate, über Bord zu 

werfen und die restliche Zeit auf diesem Balkon ununterbrochen zu kauen. Jedoch strei�en 

Amiras Augen mich in diesem Augenblick ein drites Mal und meine S�mme begann zu 

erklingen, bevor ich überhaupt etwas gedacht hate. 

 „Wie ist es so in Amerika? Habe gehört, da fahren alle mit dem Auto.“  

„Ja“, erwiderte Amira ruhig. Ihr Blick wanderte immer noch umher, schwei�e über die 

hellbraunen Fliesen, den vergilbten Lampenschirm und zuletzt über die Apfelschnitze, die 

immer noch unberührt in der roten Porzellanschüssel verweilten. 

Ein geteilter Apfel. 

Die Stücke des Obstes reflek�erte das schwache Sonnenlicht und ich bemerkte, wie makellos 

sie schienen. Der Krapplack ihrer Schale war rein und irgendwie wirkten sie dadurch ehrlich.  

Ich lehnte mich vor und fischte ein Stück aus der roten Porzellanschüssel. Es war weich und 

körnig und mein Griff unbeabsich�gt fest.  

„Aber dort, wo ich wohne, kommen die meisten ohne Auto auch nicht zurecht. Alles ist viel zu 

groß und zu weit. Bis zum Nachbarhaus ist es sicherlich schon ein halber Kilometer“, meinte 

Amira, doch ich nahm ihre klare S�mme kaum wahr.  

Abwesend starrte ich auf den Apfelschnitz, während ich überlegte, ob sie denn nun zu den 

meisten zählte, denn das tat sie eigentlich nie. Und ich überlegte, wie weit sie dann auf den 

breiten Gehwegen lief und wie viele Nachbarn sie besuchte unter dem Vorwand sich 

vorzustellen. Ganz unbewusst begann ich sie mir in ihrem Paradies auszumalen. Einem Land, 

welches so weit war, dass man nicht zusätzlich zehn Runden, um ein altes Restaurant rennen 

musste, damit der Weg von einem Haus zum anderen länger wurde. Die vertraute Erinnerung 

erstrahlte in meinem Kopf und ihr Licht verschluckte einfach alles.  
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Es war spät gewesen und ich hate schon begonnen extra viele Apfelstücke zu schneiden, weil 

Amira zum Übernachten kommen sollte. Der Mond hate in dieser Nacht hell geschienen, das 

wusste ich noch genau, denn sein Licht hate sich san� über den leeren Parkplatz des 

geschlossenen Restaurants ergossen, auf dem ich sie entdeckt hate. Ihr dunkles, wippendes 

Haar, ihre schmale Gestalt. Zehn Runden war sie gerannt. Dann hate sie geklingelt.  

Der schrille Ton, ließ mich zusammenzucken - aufwachen. Alarmiert richtete ich mich auf und 

schaute mich um. Doch Amira saß immer noch vor der weiß verputzten Wand voller Dreck, 

Spinnweben und leer hängenden Bilderrahmen und wirkte, als würde sie beinahe schweben. 

Und obwohl ich gerade aufgewacht war, fragte ich mich, ob ich wirklich nicht träumte. Aber 

Amira war hier und ihre unnatürlich hellblauen Augen waren, wie immer, von einer Eisschicht 

überzogen, auf der ich ausrutschte und fiel, aufstand und fiel, fiel und fiel. Diesmal glit ich 

nicht darüber. Diesmal war es echt.  

Eine klebrige Flüssigkeit quoll aus dem Fruch�leisch des Apfelstücks und trop�e in einem 

unregelmäßigen Rhythmus auf meine Handfläche. Ich blähte meinen Ballonbauch auf und 

obwohl der Wind nicht zischte, �ppte ich auf den Boden. Angestrengt versuchte ich Amiras 

Blick zu verfolgen, aber er war leichter und schneller und ich einfach keine gute Jägerin. 

„Wo arbeitest du denn?“, wollte ich wissen und überspielte das Beben in meiner S�mme, 

indem ich anschließend in den Apfel biss. Sofort breitete sich der süßliche Geschmack in mir 

aus und obwohl ich noch etwas hinzufügen wollte, steckte ich mir das restliche Apfelstück in 

den Mund und saugte dessen Süße auf. 

Ohne einen Laut weitete Amira ihren Brustkorb und hob erneut ihre Brauen. Dass ich ihr 

Ausatmen nicht hörte, war nicht dem lauten, pfeifenden Pfeil geschuldet, der in dieser 

Sekunde an uns vorbeiflog. Ich �ppte auf die hellbraunen Fliesen und schluckte den Apfel 

herunter. „Deine Muter hat mir gesagt, du hätest schon nach zwei Monaten die Firma 

gewechselt.“  

„Ach, du kennst sie doch. Ich habe nicht gekündigt. Ich habe die Posi�on gewechselt, weil ich 

befördert wurde“, stellte sie klar und verschränkte ihre Arme. Zur selben Zeit streckte ich 

meinen Arm aus, um nach einem weiteren Apfelschnitz zu greifen. Der Sessel ächzte und mein 

Bauch knallte schon wieder. „Sie ru� o� an, doch versteht nichts, von dem was ich sage“, 

seufzte sie und verzog ihre schmalen Lippen kopfschütelnd zu einer geraden Linie.  

Nachdem ich von dem Apfelschnitz in meiner Hand abgebissen hate, gab ich einen 

undefinierbaren Laut von mir und fragte mich, wie so o�, auf welchem Weg man sie denn 
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entschlüsseln konnte, denn manchmal war ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt ein Schloss 

besaß. Da waren Mauern ohne Tor und ein Anwesen ohne Tür.  

Meine Zähne malten das süße Fruch�leisch eifrig zu einem trockenen Brei, während Amira 

über die Firma sprach, in der sie angestellt war. Sie berichtete von einem riesigen Glasgebäude, 

einem Büro über den Wolken mit verstellbarem Schreib�sch, zu heißem Tee, gestresstem 

Tastaturklappern und mehreren Bildschirmen mit noch mehr Wolken. 

Sie musste nicht den in die Ecke geschobenen Schreib�schstuhl erwähnen. Sie redete, 

während ich die Apfelschnitze vernaschte, die weder zu knackig noch zu sauer waren. Sie 

schmeckten genauso gut wie sie aussahen. 

Gerade nahm ich das nächste Stück und inhalierte dessen süßlichen Du�, als ich den 

vorherigen Schnitz herunterschluckte. Ich leckte mir über die klebrigen Lippen und verzog sie 

dann zu einem Lächeln. Seufzend lehnte mich in dem quietschenden Ledersessel zurück und 

biss dann genüsslich in das Apfelstück. 

Amira sagte: „Es wird jeden Tag gekämp�.“ Und ich hielt mit dem Blick auf ihre verschränkten 

Arme inne. Ich musste daran denken, dass wirklich jeder Tag auf eine Weise einem Krieg glich. 

Einem Krieg vor dem Krieg, der nicht begann, weil ich ihm dem Rücken kehrte.  

Mein Ballonbauch blähte sich auf und der restliche Apfel auf meiner Zunge zerfiel in einzelne 

Körner - Sand, Staub, Dreck. Man konnte es nennen, wie man wollte, es blieb dasselbe. Meine 

Finger zerdrückten das Apfelstück in meiner Hand und es floss noch mehr Flüssigkeit über 

meine Haut. Nichts trop�e auf das Leder. Alles ha�ete an mir.  

Ich legte den angebissenen Apfelschnitz auf die Armlehne des Sessels und wischte mir 

beschämt über die Lippen, wodurch ich die klebrige Flüssigkeit des Apfels nur noch mehr 

verteilte. Sie krallte sich in jede Pore und Falte, die sie berührte und verkleisterte dort einfach 

alles. 

Eilig schluckte ich das übrige, zerkleinerte Fruch�leisch herunter, weil auch ein voller Mund 

mein Schweigen nicht entschuldigte und fragte mit einer sehr überzeugenden Ruhe: „Das 

klingt…“ Ich schluckte, auch wenn sich nichts mehr in mir befand. „…spannend. Aber solange 

du es magst, freut es mich, dass du dort bist.“ Ich weigerte mich, das als eine Lüge zu 

bezeichnen.  

„Und was machst du so in deiner Freizeit?“ Heimlich wischte ich meine Hand an dem Saum 

meines breiten Sweatshirts ab, doch die Flüssigkeit, die der Apfel auf meiner Haut hinterlassen 

hate, verschwand nicht. Meine Haut blieb klebrig. 
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„Alles mögliche.“  Amiras Antlitz war den dunklen Wolken zugewandt und ihre Augen zu 

Schlitzen verengt. Sie hate immer noch ein Gesicht, das Künstler daran zweifeln ließ, ob man 

diese Schönheit überhaupt einfangen konnte. Ein Gesicht, wegen dem Maler Farben, 

Schri�steller Sprachen und Fotografen Objek�ve verachteten, denn kein Mitel war ihrer 

würdig. 

Mit meinen verkleisterten Fingerkuppen nahm ich das nächste Stück des geschnitenen Apfels, 

dabei bedacht es so wenig wie möglich zu berühren und wiederholte: „Alles mögliche?“  

Amira nickte nur und warf mit gerümp�er Nase einen Blick über das Geländer meines Balkons. 

Die Bäume schwankten - der Wind zerrte an seinen Bögen, als ginge es um Leben und Tod. 

Unsichtbare Pfeile schossen durch die Lu� und es zischte, während der Himmel immer dunkler 

wurde. Und dort, zwischen den schmalen Stämmen auf dem Gehweg, lief eine Joggerin.  

Ich wusste noch damals, als Amira vollgeschwitzt vor meiner Haustür gestanden war. Mit Jeans 

und Winterjacke, mit Kleid und hohen Schuhen, mit Top und Rock. Sie hate das Haus meiner 

Eltern immer etwas durchnässt betreten, so als wäre der Schweiß ihre unsichtbare Rüstung. 

Manchmal träumte ich davon, wie sie aufstand und so lange rannte, bis sie in ihm ertrank. 

Dann wachte ich auf, wollte ihr folgen und sie au�alten, aber sie war nicht mehr da und das 

war komisch, obwohl sie doch nie wirklich dagewesen war. Ich träumte o� davon, wie ich vor 

ihr Apfelschnitze aß. Wie meine kleinen Finger über die Schale strichen, das Obst aufschniten 

und wie ich anfangs noch darauf geachtet hate, dass das Messer keine Haut traf. Und ich 

musste daran denken, dass Amira einmal behauptet hate, Äpfel seien das Obst mit einer sehr 

geringen Kaloriendichte und Amira mochte eben Dinge, die gering waren - leicht, kaum 

wahrnehmbar. 

Kra�voll durchschniten meine Zähne den großen Apfelschnitz, ehe ich ohne zu Kauen das 

gesamte Stück herunterschluckte. Meine Finger, die das abgebissene Stück Apfel festhielten, 

begannen zu zitern, während ich gedanklich bis drei zählte und es mir dann übereifrig in den 

Mund stop�e. Beim Herunterschlucken strei�e es meinen Hals und es könnte sein, dass es 

sogar Wunden hinterließ. Doch anstat weiter darüber nachzudenken, nahm ich einfach das 

nächste Stück und zählte. Ich nahm und zählte und nahm und zählte und nahm und zählte so 

lange, bis ich nicht mehr wusste, wie viel Zeit vergangen war und den Apfelschnitz einfach so 

herunterwürgte. Ohne zu kauen, ohne abzubeißen. Das Obststück verfing sich in meinem 

Rachen, weswegen ich ein krä�iges Husten unterdrücken musste. Es entwich meinem 

Ballonbauch trotzdem etwas Lu�. 
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Amira sah mich währenddessen mit zusammen gezogenen Brauen an. Bes�mmt dachte sie an 

den Wahnsinn der Künstler - an mich und meine vertrockneten Ölfarben, die rausgerissenen 

Seiten meiner No�zbücher und die alte Kamera auf dem Dachboden meiner Eltern. Bes�mmt 

erinnerte sie sich an die roten Tränen auf meiner Haut, das Messer in der Hand und den 

aufgeschnitenen Apfel auf dem Bret und fühlte nichts dabei. Ruhig führte sie ihr Wasserglas 

an die Lippen und trank einen Schluck. 

„Hast du dich an das Haus gewöhnt?“  Mein Atem rasselte und ich klop�e gegen meine 

eingeengte Brust, aber die Apfelschnitze in meinem Rachen bewegten sich nicht. Meine Hände 

strichen über das unebene Leder und krallten sich in den weichen Schaumstoff, der aus den 

aufgerissenen Stellen hervorschaute. 

„Ja. Das Haus ist gut. Es ist klein und etwas alt, aber sehr schön. Und es hat die typische 

Einfahrt, die man aus den amerikanischen Filmen kennt.“ Amira tauschte ihr Wasserglas mit 

ihrem Handy aus, das vor der Apfelschüssel lag und ich beugte mich vor, um nach einem der 

übriggebliebenen Apfelschnitze zu greifen.  

Amira wischte über das Display und drehte ihr Handy dann in meine Richtung. Ich musste 

aufstehen und mich über den kleinen Tisch zwischen uns beugen, um das Bild der besagten 

Einfahrt rich�g erkennen zu können.  

Also schob ich mir den Apfelschnitz in den Mund und erhob mich. Schwarze Punkte tanzten in 

meinem Blickfeld und ich musste mehrmals blinzeln, um sie loszuwerden. Mein Körper kippte 

leicht zur Seite, so als wäre der Balkon nicht eben oder als würde sich einfach die ganze Welt 

verdrehen. Es brauchte gefühlte Ewigkeiten, bis ich die Einfahrt endlich betrachten konnte. Das 

grüne Gras vermischte sich mit den beigefarbenen, breiten Steinen und letztendlich erkannte 

ich nicht mehr als dunkle Farbflecken. Nachdem ich die grob gekauten Stücke des Apfels 

herunterschlucken wollte, musste ich würgen und klatschte deshalb ohne zu zögern meine 

verklebte Handfläche auf meinen Mund. Die Süße des Obstes s�eg in meine Nase und meine 

Augen begannen zu tränen, als ich erneut schluckte.  

Dann lächelte ich trotz allem. 

„Du hast recht.“ Bevor ich mich wieder in den Sessel fallen ließ, griff ich benommen nach einem 

Apfelschnitz. Die Schüssel schwankte leicht, die Welt verdrehte sich weiter. 

„Und?“, hauchte ich und platzierte meine Ellenbogen auf den knirschenden Armlehnen. Meine 

Brust war immer noch zu eng. Mein Bauch war längt schon geplatzt und meine Lungen 
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verstanden ihre Aufgabe irgendwie nicht. Konzentriert drehte ich das rote Stück Obst zwischen 

meinen Fingern hin und her, um dem hartnäckigen Schwindel entgegenzuwirken.  

Jetzt wäre der Moment gekommen, eine der Fragen von meinen Karteikarten zu stellen. Ich 

knabberte an dem Apfelschnitz und ging sie alle durch - die Fragen, die ich Amira niemals 

gesendet hate, weil ich glaubte, ich müsse sie laut aussprechen. Doch gerade schien keine die 

rich�ge zu sein. Keine war ehrlich genug, weil die Wahrheit viel zu sehr schmerzte und wenn 

die Worte auf den Karteikarten wahr gewesen wären, häte ich in den wirklichen Krieg ziehen 

müssen. Dann häte ich das Schlach�eld betreten und sie beerdigen müssen. Aber was bliebe 

übrig, wenn sie nicht mehr da war? Was, bliebe denn dann noch? 

Ich kaute so lange auf der mehligen Konsistenz des Obstes herum, bis es mir vorkam, als würde 

ich Sand essen. Amira hasste Sand. Sie hasste ziemlich viele Sachen. Es hate einmal eine Zeit 

gegeben, in der ich überzeugt gewesen war, dass Amira mich am meisten hasse, aber das war 

lächerlich.  

Ich �ppte drei Mal, wurde von drei Lu�pfeilen verfehlt und fühlte mich dennoch getroffen. 

Kra�los lehnte ich mich vor. Meine Hand verweilte für einen Augenblick ziternd in der Lu�, 

dann nahm ich den letzten Apfelschnitz. 

Es begann zu regnen. Das Zischen des Windes wurde lauter, als große Tropfen auf den Balkon 

über uns platschen. Ich kam mir vor, als säße ich inmiten eines hysterischen Publikums. Es 

strampelte mit den Beinen, tobte und kreischte, als sah es etwas kommen, das in grei�arer 

Nähe zu sein schien.  

Mein Atem pfiff durch die Lücken der Apfelschnitze in meinem Rachen, wie die Lu�pfeile durch 

die Häuser. Mein Fußballen en�ernte sich nicht mehr weit genug von den Fliesen, um wirklich 

Tippen zu können. Es war nur noch das Zucken eines Muskels, das ich einstellte, weil ich meine  

meine gesamte Kra� benö�gte, um mir den Apfel in den Mund zu schieben und zu schlucken. 

Amira verfolgte meine Bewegungen und beobachtete, wie ich röchelnd nach Lu� schnappte, 

während ich mich in meinem Sessel zurücklehnte. 

Kaum wahrnehmbar versuchte ich mich zu räuspern, doch aus meinem Mund kam kein Ton, 

bloß Spucke bahnte sich einen Weg über meine Lippen und meinem Kinn, um letztendlich von 

dort auf mein Schlüsselbein zu tropfen. Ich wollte meinen Arm heben, das Wasser und die 

Spucke von meiner Haut schrubben, aber alles, was fest war, alles Schwere vereiste und die 

Flüssigkeiten verkleisterten. 
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Amiras zarte Gestalt zeichnete sich in meiner verschwommenen Sicht klar ab. Ihre Eisaugen 

waren glat und rutschig und ich kühlte beim Fallen beinahe aus, aber es war egal, denn sie 

sah mich an. Sie sah mich wirklich an und ich wollte ihren Blick einfangen und in ein Vakuum 

sperren, in dem nur ich und er exis�erten.  

Das grölen des Publikums, die zischenden Pfeile und das Knarzen des Leders wurde zu einem 

immer leiser werdenden Rauschen. Genauso wie der Ton, verblassten die Farben um mich 

herum, doch Amira strahlte. Sie strahlte so sehr, dass mich das beklemmende Gefühl beschlich, 

sie würde mich blenden. Ich kniff meine Augen zusammen, doch es war zu spät. Auf einmal 

spürte ich nur noch. Spürte meine eingefallene Brust und die klebrige Flüssigkeit der Äpfel an 

meinen Handflächen und meinem Kinn. Die Apfelschnitze in meinem Hals verweilten darin so 

selbstverständlich, als lägen sie dort schon eine Weile. Ihre Flüssigkeit verschmolz mit meinen 

Schleimhäuten und sickerte so �ef, ich glaubte, sie drang in meine Blutkreislau�ahn. 

Vermutlich roch ich jetzt überall ganz süß. So süß wie Blumen oder Blut. 

Die Welt stand s�ll, wenn auch etwas verbogen, aber es kümmerte mich nicht, denn ich war 

lautlos. Ich war beinahe kaum wahrnehmbar, als meine kreisenden Gedanken abrupt 

erschla�en, wie Marioneten, deren Fäden durchtrennt worden waren. 


