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Wahrend du einen Apfel isst

Ich sehe dich aus deiner kleinen Studentenkiiche eilen, mit einer dampfenden Tasse Tee in der
einen und einem rotgelben Apfel in der anderen Hand. Unter deinen rechten Arm hast du eine
azurblaue Warmflasche geklemmt und du bemiihst dich sichtlich, den kurzen Weg zum Esstisch
moglichst schnell und ohne Verbrennung hinter dich zu bringen. Die Tiefklihlpizza ist noch im
Backofen, weshalb du dich vorerst mit einem einfachen Apfel begniigen musst. DrauRen schiittet
es wie aus Eimern und obwohl es nicht flir Schnee gereicht hat, ist es dort hundekalt. Auch jetzt
noch, in der warmen gemiitlichen Stube, ist das unnachgiebige fast schon sintflutartige
Trommeln des Regens nur schwer zu tGberhéren. Unzahlige schimmernde Tropfen rinnen in
feinen Linien am Fensterglas hinab und die StraBen verwandeln sich zunehmend in reiRende,
heftig sprudelnde Béache, als lehne sich die Welt mit tosendem Protest gegen das Hier und Jetzt
auf. Erst vor kurzem kamst du nach Hause, regendurchnasst und am ganzen Leib zitternd. AulRer
mir und dir ist sonst niemand in der WG. Sobald du dein Ziel erreicht hast, stellst du die glihend
heille Tasse schwungvoll auf die ungeschiitzte Tischplatte, die bereits einige Gebrauchsspuren
aufweist. Kerben und vereinzelte kaffeebraune Tassenabdriicke durchziehen das spréde
Buchenholz in ihrem eigenen unregelmafigen Rhythmus und bilden dabei ein unkonventionelles
Geflecht aus Flecken und Formen. Durch die Bewegung gerat die Fllssigkeit im Gefals gefahrlich
ins Wanken. Dich kimmert dies allerdings nur in MaRen, weil du bereits damit beschaftigt bist,
dich auf dem knarzenden Esszimmerstuhl niederzulassen, der dir am néachsten ist. Von dort aus
hast du freie Sicht aufs Fenster, an dem der peitschende Wind riittelt und zerrt wie ein
unerbetener Besucher, der sich mit allen Mitteln Zutritt zur Wohnung verschaffen mochte. Wir
sind so weit von einander entfernt. Vor Kalte bibbernd legst du auch den Apfel auf die
Tischplatte, befreist die Warmflasche aus der festgeklemmten Position unter deinem Arm und
rickst sie an deinem Bauch an die passendste Stelle zurecht. Die rotgelbe Frucht wirkt seltsam
losgeldst neben dem Tee, in seiner natirlich runden Apfelform so ganz ohne Teller. Nicht
wirklich fehl am Platz, aber auch nicht so, als gehore er dort mit einer zweifelsfreien
Selbstverstandlichkeit hin. Ich mustere dich wortlos. Miide Augen, herabhangende Schultern,
gesenkter Blick. — Heute haben dich die Vorlesungen sichtlich mitgenommen. Hinzu kommt der
gnadenlose Regenguss, der nun das kronende Sahnehaubchen an diesem ohnehin schon tristen
Tag bildet. Ich merke, wie sich einzelne Haarstrahnen aus deinem unordentlichen Pferdeschwanz
eigenstandig machen und dir provokativ ins Gesicht fallen. Wie den schwankenden Tee nimmst
du sie nur am Rande deines Bewusstseins wahr. Zu groR ist das Bediirfnis, nicht doch

aufzustehen und sich unter der warmen Bettdecke zu verkriechen. Mein Blick fallt auf deinen
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ausgewaschenen Frotteebademantel, der von einem ehemals quietschpinken Ton inzwischen in
ein sanftes Lachsrosa libergegangen ist und bleibt an den dicken Kuschelsocken an deinen FiiRen
hangen. ,,Wolltest du heute nicht noch die Projektanalyse schreiben?”, frage ich kritisch in die
regenbegleitete Halbstille, wahrend mir keine deiner Bewegungen entgeht. Ein Blitz, dicht
gefolgt vom drohnenden Donner taucht das behiitete Kiichenambiente fiir den Bruchteil einer
Sekunde in gleiBendes Licht. Du zuckst vom Donner geriihrt zusammen, ehe du den Apfel in die
Hand nimmst und so die interessante Positionierung von Tee und Apfel auf dem Tisch zerstorst.
Die Frucht ist nicht perfekt. Nicht einmal anndhernd. Stattdessen ist sie nur stellenweise rot und
ansonsten klein und handlich. So klein, dass man sie in wenigen Happen verschlingen kdnnte,
wenn man es denn wollte. Nahe dem Stiel befindet sich auRerdem eine hassliche Ausbuchtung.
,Stimmt, die Analyse habe ich mir tatsachlich vorgenommen. Aber gerade du solltest doch gut
nachempfinden kénnen, wie stressig es an der Uni manchmal sein kann. Du glaubst doch nicht,
dass ich mich bei dem Sturm da draullen noch ansatzweise auf irgendetwas konzentrieren
kann“, antwortest du mir mit leicht gereiztem Unterton. Ich mochte gerade zu einer Antwort
ansetzen, als ich entsetzt bemerken muss, wie du den Apfel aus Gewohnheit zum Mund fiihrst.
Dabei sind dir seine ungewodhnliche GroRRe und die Beule sicherlich gar nicht richtig aufgefallen.
Ich nehme noch wahr, wie dir das Wasser im Mund zusammenlauft, dann beil3t du ab. Ratsch.
Wieder durchschneidet ein Blitz die Dunkelheit. Harte Zahne treffen auf empfindsames
Fruchtfleisch. Saft spritzt in alle Richtungen weg. Du beiRt einfach ab. Der Apfel bleibt fir dich
gewodhnliches Obst wie jedes andere, er ist nicht Teil einer besonderen Anordnung, kein Stlick
eines Kunstwerks, das man sich etwa im Museum anschauen wirde. ,Ich verstehe, dass du
Hunger hast, aber warum wartest du nicht einfach auf die Pizza?“, frage ich und versuche mir
meine Enttdauschung bezlglich deines unaufmerksamen Verhaltens nicht anmerken zu lassen.
,»,Sie wirde dich locker satt machen und es wiirde mit Sicherheit noch etwas Ubrig bleiben.” Mir
entgeht nicht, dass deine Gesichtszlige trotz des wiitenden Unwetters vor der Tir ganz weich
und entspannt beim Kauen werden. Den allesiiberdeckenden Genuss, den du dabei empfindest
kann ich dabei formlich schmecken. Fast, als hatte ich mich selbst ebenso dazu entschlossen,
einen Apfel zu essen. Du nimmst einen weiteren groRen Bissen. Ratsch. Der Apfel ist schrecklich
sUR und liegt aromatisch auf der Zunge. Er ist genau von der Sorte, die du so liebst und die ich so
sehr verabscheue. , Der Apfel schmeckt gut, erfrischend. Es flihlt sich gerade einfach richtig an.”
Deine unmittelbare Antwort frustriert mich auf eine Weise, die sich mir nicht ergibt. Du isst den
Apfel nicht wegen der darin enthaltenen Vitamine oder weil du neuerdings einen besonderen

Wert auf eine gesunde Erndhrung legst, nein. Vielmehr geht es dir um die Wartezeit, die du bloR



nicht mit Nichts-Tun verbringen mdchtest. Wenn du gefragt wirst, was du an einem bestimmten
Tag zu einer bestimmten Uhrzeit gemacht hast, willst du eine konkrete Antwort liefern kénnen.
Davon erzahlen, was du gemacht hast, und nicht von dem, was du alles nicht gemacht hast.
Welche Vielzahl von Aufgaben und Pflichten du in dem Moment alle beiseitegeschoben hast, um
dieser einen Beschaftigung nachkommen zu kdnnen. Kann der Mensch (iberhaupt nichts tun?
Und warum fiihlt es sich so schwer an, am Tag fiir eine Minute die Augen zu schlieRen, still zu
sein und an nichts zu denken, wahrend es in der Nacht so selbstverstandlich erscheint? Als ich
einen erneuten Blick durchs Fenster wage, hat sich der Sturm nicht geschlagen gegeben. Regen
Uber Regen (iber...Regen. Abertausende wassrige Kristalle verzerren das Bild der StraRe durch
das Fensterglas. Umrisshafte Baume biegen sich in den brausenden Windbden wie die
Spielkarten eines Kartenspiels. Und dennoch sehe ich nichts. Nichts als den unaufhérlichen
Regen. Untermalt von grellen Blitzen und Donner, die die dunkle Himmelsdecke erleuchten.
Selbst als ich mich dir wieder zuwende, flihle mich dabei wie ein auRenstehender Betrachter. Ein
stiller Zuschauer, der ich jedoch nie wirklich sein kann...der ich nie sein kann. Ich schweige in die
Ruhe und lausche deinem unbekiimmerten Schmatzen, akzeptiere die Welt fiir eine kurze
Ewigkeit so wie sie ist. Deine Kaugerausche werden vom Prasseln und Pochen des Gusses
Uberschwanglich, gar musikalisch begleitet, aber in der Wohnung bleibt es wie es ist. Still.
Mucksmauschenstill. Es ist so laut und doch so leise. Trotzdem - oder moglicherweise gerade
deshalb — weil} ich nicht, was ich auf deine Worte erwidern soll. Du beil$t wahrenddessen
unbekiimmert ein weiteres Stiick des Obsts ab, kaust drei-viermal und schluckst. Beif3en, Kauen,
Schlucken. Ein sich immer wiederholender Prozess. Bereits jetzt zeichnet sich an einigen Stellen
im Fruchtfleisch deutlich das Kerngehduse ab. Aus dem kleinen Apfel entwickelt sich Stiick flr
Stlick ein Butzen ohne Nutzen, der dem Sinn einer Beschaftigung nach und nach immer weniger
gerecht wird. Dein Blick ruht genau wie meiner allein auf dem rotgelben Apfel. Wenn ich leise
bin, beachtest du mich nicht, stellst mir keine Fragen. Aber auch wenn ich mit dir spreche, hebst
du nicht einmal den Kopf. Ich scheine fiir dich ein Nichts und Niemand zu sein, das Nichts das du
in deiner Beschaftigung nicht zu finden gedenkst. Dein Interesse gilt ausschlieSlich dem Apfel,
der in deiner Hand immer weiter zusammenschrumpft. Deine Bisse werden zunehmend kleiner
und du versuchst jedes bisschen Fruchtfleisch mit deinen Zahnen zu erfassen. Ich rduspere mich
und mdchte auf mich aufmerksam machen, will von dir genauso wahrgenommen werden wie
der Apfel. Wie schade, es scheint fast vollstandig im Heulen des Windes unterzugehen. Keine
Reaktion deinerseits. ,Flhlt es sich wirklich richtig an oder ist es nur ein kurzer Augenblick? Sieh

nur, was vom Apfel ibrig bleiben wird“, sage ich mit erhobener Stimme. Geht es einem immer



noch besser, wenn der Apfel weg ist, oder bleibt da nur das Gefiihl, dass man wieder etwas
getan hat, was nicht zwingend hatte sein missen? Die Pizza ist immerhin im Ofen, da lohnt es
sich im Grunde umso mehr zu warten. Zumindest solange man die Zeit dazu hat. Leider wird Zeit
oft zu Unrecht als etwas Selbstverstandliches erachtet. Man muss sie sich nicht wie materielle
Dinge erarbeiten, schlieRlich wird sie einem geradezu in die Wiege gelegt. Uber sein Leben
verandert sie den Menschen und wenn sich der junge Teenager noch Uber die frischen
erwachsenen Gesichtszlige freut, bedauert der Erwachsene die zunehmenden Falten, die sich in
seinem Gesicht verewigen. Doch am Ende wendet sich auch sie von uns ab. Egal ob mit oder
ohne einer wiirdevollen Verbeugung. Wie ironisch, dass es doch allein die Zeit ist, die alles
ermoglicht und gleichzeitig auch alles nehmen kann. Aber was hat man von einem Apfelbutzen,
der nur noch der Uberrest seiner selbst ist? ,,Du denkst zu viel nach, warum machst du dir die
Dinge bloR immer schwerer als sie sind? Manchmal muss man schlichtweg genieRen, was da ist,
denn das ist alles, was zahlt”, sagst du und reif$t mich damit aus meinem auseinanderdriftenden
Gedankenstrudel. Wenn mein innerer Zustand dem Wolkenbruch da drauen gleicht, so ist der
deine die Ruhe, die sich im leeren Raum ausbreitet. Du schaust mich nicht an und unterbrichst
das Essen nicht. Entgegen meiner voreiligen Schliisse scheinen dich meine Gedanken aber in der
Tat zu interessieren. Du gaukelst mir vielleicht vor, mich nicht zu héren, mich nicht zu sehen,
aber das was ich sage kannst du nicht so leicht ausblenden. Daflir bin ich dir zu nah, zu prasent.
Du meinst, ich mache aus einer Miicke einen Elefanten. Denke zu viel nach lber Dinge, die es
eigentlich nicht wert sind, sich genauer mit ihnen auseinanderzusetzen. Es ist deine Ansicht, sie
sollte mich eigentlich nicht lGiberraschen. SchlieRlich bist du du, das Du, das im Moment lebt.
Deine Gedanken sind auf die Gegenwart fokussiert und auf die aktuellen Umstande, die dich
gerade beschaftigen. Wenn du Hunger hast, lasst du dich intuitiv von ihm leiten und machst das
Erstbeste, was dir in den Sinn kommt: Du isst einen Apfel, einen Elstar, um genau zu sein. Und
auch wenn du meinst, dich vollstandig im Moment zu befinden, so gelingt es dir nicht, den Apfel
vor dem Essen genauer zu betrachten. Daflir wiederum brauchst du mich. Mich, den du noch so

gerne das griiblerische Ich nennst.

Deinen Apfel hast du fertig gegessen. Was bleibt, ist lediglich das spindeldiirre Kerngehause, das
so zerbrechlich wirkt wie die nachgebenden Aste der Biume im Sturm. Du héltst es weiterhin in
deiner Hand, bist noch nicht aufgestanden, um es wegzuwerfen. Womoglich habe ich dir mit
meinen Bemerkungen ein schlechtes Gewissen gemacht. Dabei wolltest du doch nur einen Apfel
essen, in der Zeit wahrend du wartest. Einen Apfel wie jeden anderen, nichts

AuBergewdhnliches. Ich sehe dir nachdenklich zu, wie du die Uberreste der Frucht auf die
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angeraute Tischoberflache legst. — Ein stiller Kompromiss zwischen uns beiden. Zwischen dir, der
du den Apfel eigentlich wegschmeiRen wiirdest und zwischen mir, der ich eigentlich gar nicht
weil3, was ich will. Deine Zunge gleitet noch einmal im Mund herum, um die zwischen den
Zahnen hangengebliebenen Reste des Fruchtfleischs zu beseitigen. Dann umkreist sie deine
Oberlippe in einem routinierten Bogen, weil auch hier noch etwas des pappigen Safts
hinterblieben zu sein scheint. Er klebt gleichermalien an deinen Handen. Ich hingegen habe
durch das stdandige Beobachten allmahlich den Faden unseres Gesprachs verloren. Was ist schon
an einem einfachen Apfel auszusetzen, der sich nun ohnehin in deinem Bauch befindet?
»Mochtest du dir nicht wenigstens die Hinde waschen?”, frage ich meinen Gesprachspartner,
um wenigstens etwas sagen zu kdnnen. Selbst wenn der Apfel vermutlich ungespritzt war, wei

man ja nie so richtig. ,,Ach was, das geht schon”, wehrst du meinen Vorschlag vehement ab.

Mittlerweile ist das Unwetter fast vollstandig vorbei gezogen. Der Donner ist weg und auch der
konstante Starkregen. Nur ein sachter Nieselregen ist geblieben, der die Konturen der Welt wie
die Farben eines Aquarells verschwimmen lasst. Du riickst mit deinem Stuhl zurlick, wobei die
inzwischen erkaltete Warmflasche von deinem Schol} rutscht und mit einem dumpfen Klatschen
auf dem Parkettboden aufkommt. Ich spiire, wie du dich erhebst, wohlwissend deines

Vorhabens, dir einen weiteren Apfel zu holen.

Wenn man im selben Kopf gefangen ist, ist das immer so eine Sache mit dem Willen und dem
Wissen. Die Meinungen kdnnten gegensatzlicher nicht sein, aber der eine unterwirft sich immer

dem Entschluss des anderen. Und das auch, wenn wir nur einen einfachen Apfel essen.



