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Während du einen Apfel isst 

Ich sehe dich aus deiner kleinen Studentenküche eilen, mit einer dampfenden Tasse Tee in der 

einen und einem rotgelben Apfel in der anderen Hand. Unter deinen rechten Arm hast du eine 

azurblaue Wärmflasche geklemmt und du bemühst dich sichtlich, den kurzen Weg zum Esstisch 

möglichst schnell und ohne Verbrennung hinter dich zu bringen. Die Tiefkühlpizza ist noch im 

Backofen, weshalb du dich vorerst mit einem einfachen Apfel begnügen musst. Draußen schüttet 

es wie aus Eimern und obwohl es nicht für Schnee gereicht hat, ist es dort hundekalt. Auch jetzt 

noch, in der warmen gemütlichen Stube, ist das unnachgiebige fast schon sintflutartige 

Trommeln des Regens nur schwer zu überhören. Unzählige schimmernde Tropfen rinnen in 

feinen Linien am Fensterglas hinab und die Straßen verwandeln sich zunehmend in reißende, 

heftig sprudelnde Bäche, als lehne sich die Welt mit tosendem Protest gegen das Hier und Jetzt 

auf. Erst vor kurzem kamst du nach Hause, regendurchnässt und am ganzen Leib zitternd. Außer 

mir und dir ist sonst niemand in der WG. Sobald du dein Ziel erreicht hast, stellst du die glühend 

heiße Tasse schwungvoll auf die ungeschützte Tischplatte, die bereits einige Gebrauchsspuren 

aufweist. Kerben und vereinzelte kaffeebraune Tassenabdrücke durchziehen das spröde 

Buchenholz in ihrem eigenen unregelmäßigen Rhythmus und bilden dabei ein unkonventionelles 

Geflecht aus Flecken und Formen. Durch die Bewegung gerät die Flüssigkeit im Gefäß gefährlich 

ins Wanken. Dich kümmert dies allerdings nur in Maßen, weil du bereits damit beschäftigt bist, 

dich auf dem knarzenden Esszimmerstuhl niederzulassen, der dir am nächsten ist. Von dort aus 

hast du freie Sicht aufs Fenster, an dem der peitschende Wind rüttelt und zerrt wie ein 

unerbetener Besucher, der sich mit allen Mitteln Zutritt zur Wohnung verschaffen möchte. Wir 

sind so weit von einander entfernt. Vor Kälte bibbernd legst du auch den Apfel auf die 

Tischplatte, befreist die Wärmflasche aus der festgeklemmten Position unter deinem Arm und 

rückst sie an deinem Bauch an die passendste Stelle zurecht. Die rotgelbe Frucht wirkt seltsam 

losgelöst neben dem Tee, in seiner natürlich runden Apfelform so ganz ohne Teller. Nicht 

wirklich fehl am Platz, aber auch nicht so, als gehöre er dort mit einer zweifelsfreien 

Selbstverständlichkeit hin. Ich mustere dich wortlos. Müde Augen, herabhängende Schultern, 

gesenkter Blick. – Heute haben dich die Vorlesungen sichtlich mitgenommen. Hinzu kommt der 

gnadenlose Regenguss, der nun das krönende Sahnehäubchen an diesem ohnehin schon tristen 

Tag bildet. Ich merke, wie sich einzelne Haarsträhnen aus deinem unordentlichen Pferdeschwanz 

eigenständig machen und dir provokativ ins Gesicht fallen. Wie den schwankenden Tee nimmst 

du sie nur am Rande deines Bewusstseins wahr. Zu groß ist das Bedürfnis, nicht doch 

aufzustehen und sich unter der warmen Bettdecke zu verkriechen. Mein Blick fällt auf deinen 
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ausgewaschenen Frotteebademantel, der von einem ehemals quietschpinken Ton inzwischen in 

ein sanftes Lachsrosa übergegangen ist und bleibt an den dicken Kuschelsocken an deinen Füßen 

hängen. „Wolltest du heute nicht noch die Projektanalyse schreiben?“, frage ich kritisch in die 

regenbegleitete Halbstille, während mir keine deiner Bewegungen entgeht. Ein Blitz, dicht 

gefolgt vom dröhnenden Donner taucht das behütete Küchenambiente für den Bruchteil einer 

Sekunde in gleißendes Licht. Du zuckst vom Donner gerührt zusammen, ehe du den Apfel in die 

Hand nimmst und so die interessante Positionierung von Tee und Apfel auf dem Tisch zerstörst. 

Die Frucht ist nicht perfekt. Nicht einmal annähernd. Stattdessen ist sie nur stellenweise rot und 

ansonsten klein und handlich. So klein, dass man sie in wenigen Happen verschlingen könnte, 

wenn man es denn wollte. Nahe dem Stiel befindet sich außerdem eine hässliche Ausbuchtung. 

„Stimmt, die Analyse habe ich mir tatsächlich vorgenommen. Aber gerade du solltest doch gut 

nachempfinden können, wie stressig es an der Uni manchmal sein kann. Du glaubst doch nicht, 

dass ich mich bei dem Sturm da draußen noch ansatzweise auf irgendetwas konzentrieren 

kann“, antwortest du mir mit leicht gereiztem Unterton. Ich möchte gerade zu einer Antwort 

ansetzen, als ich entsetzt bemerken muss, wie du den Apfel aus Gewohnheit zum Mund führst. 

Dabei sind dir seine ungewöhnliche Größe und die Beule sicherlich gar nicht richtig aufgefallen. 

Ich nehme noch wahr, wie dir das Wasser im Mund zusammenläuft, dann beißt du ab. Ratsch. 

Wieder durchschneidet ein Blitz die Dunkelheit. Harte Zähne treffen auf empfindsames 

Fruchtfleisch. Saft spritzt in alle Richtungen weg. Du beißt einfach ab. Der Apfel bleibt für dich 

gewöhnliches Obst wie jedes andere, er ist nicht Teil einer besonderen Anordnung, kein Stück 

eines Kunstwerks, das man sich etwa im Museum anschauen würde. „Ich verstehe, dass du 

Hunger hast, aber warum wartest du nicht einfach auf die Pizza?“, frage ich und versuche mir 

meine Enttäuschung bezüglich deines unaufmerksamen Verhaltens nicht anmerken zu lassen. 

„Sie würde dich locker satt machen und es würde mit Sicherheit noch etwas übrig bleiben.“ Mir 

entgeht nicht, dass deine Gesichtszüge trotz des wütenden Unwetters vor der Tür ganz weich 

und entspannt beim Kauen werden. Den allesüberdeckenden Genuss, den du dabei empfindest 

kann ich dabei förmlich schmecken. Fast, als hätte ich mich selbst ebenso dazu entschlossen, 

einen Apfel zu essen. Du nimmst einen weiteren großen Bissen. Ratsch. Der Apfel ist schrecklich 

süß und liegt aromatisch auf der Zunge. Er ist genau von der Sorte, die du so liebst und die ich so 

sehr verabscheue. „Der Apfel schmeckt gut, erfrischend. Es fühlt sich gerade einfach richtig an.“ 

Deine unmittelbare Antwort frustriert mich auf eine Weise, die sich mir nicht ergibt. Du isst den 

Apfel nicht wegen der darin enthaltenen Vitamine oder weil du neuerdings einen besonderen 

Wert auf eine gesunde Ernährung legst, nein. Vielmehr geht es dir um die Wartezeit, die du bloß 
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nicht mit Nichts-Tun verbringen möchtest. Wenn du gefragt wirst, was du an einem bestimmten 

Tag zu einer bestimmten Uhrzeit gemacht hast, willst du eine konkrete Antwort liefern können. 

Davon erzählen, was du gemacht hast, und nicht von dem, was du alles nicht gemacht hast. 

Welche Vielzahl von Aufgaben und Pflichten du in dem Moment alle beiseitegeschoben hast, um 

dieser einen Beschäftigung nachkommen zu können. Kann der Mensch überhaupt nichts tun? 

Und warum fühlt es sich so schwer an, am Tag für eine Minute die Augen zu schließen, still zu 

sein und an nichts zu denken, während es in der Nacht so selbstverständlich erscheint? Als ich 

einen erneuten Blick durchs Fenster wage, hat sich der Sturm nicht geschlagen gegeben. Regen 

über Regen über…Regen. Abertausende wässrige Kristalle verzerren das Bild der Straße durch 

das Fensterglas. Umrisshafte Bäume biegen sich in den brausenden Windböen wie die 

Spielkarten eines Kartenspiels. Und dennoch sehe ich nichts. Nichts als den unaufhörlichen 

Regen. Untermalt von grellen Blitzen und Donner, die die dunkle Himmelsdecke erleuchten. 

Selbst als ich mich dir wieder zuwende, fühle mich dabei wie ein außenstehender Betrachter. Ein 

stiller Zuschauer, der ich jedoch nie wirklich sein kann...der ich nie sein kann. Ich schweige in die 

Ruhe und lausche deinem unbekümmerten Schmatzen, akzeptiere die Welt für eine kurze 

Ewigkeit so wie sie ist. Deine Kaugeräusche werden vom Prasseln und Pochen des Gusses 

überschwänglich, gar musikalisch begleitet, aber in der Wohnung bleibt es wie es ist. Still. 

Mucksmäuschenstill. Es ist so laut und doch so leise. Trotzdem - oder möglicherweise gerade 

deshalb – weiß ich nicht, was ich auf deine Worte erwidern soll. Du beißt währenddessen 

unbekümmert ein weiteres Stück des Obsts ab, kaust drei-viermal und schluckst. Beißen, Kauen, 

Schlucken. Ein sich immer wiederholender Prozess. Bereits jetzt zeichnet sich an einigen Stellen 

im Fruchtfleisch deutlich das Kerngehäuse ab. Aus dem kleinen Apfel entwickelt sich Stück für 

Stück ein Butzen ohne Nutzen, der dem Sinn einer Beschäftigung nach und nach immer weniger 

gerecht wird. Dein Blick ruht genau wie meiner allein auf dem rotgelben Apfel. Wenn ich leise 

bin, beachtest du mich nicht, stellst mir keine Fragen. Aber auch wenn ich mit dir spreche, hebst 

du nicht einmal den Kopf. Ich scheine für dich ein Nichts und Niemand zu sein, das Nichts das du 

in deiner Beschäftigung nicht zu finden gedenkst. Dein Interesse gilt ausschließlich dem Apfel, 

der in deiner Hand immer weiter zusammenschrumpft. Deine Bisse werden zunehmend kleiner 

und du versuchst jedes bisschen Fruchtfleisch mit deinen Zähnen zu erfassen. Ich räuspere mich 

und möchte auf mich aufmerksam machen, will von dir genauso wahrgenommen werden wie 

der Apfel. Wie schade, es scheint fast vollständig im Heulen des Windes unterzugehen. Keine 

Reaktion deinerseits. „Fühlt es sich wirklich richtig an oder ist es nur ein kurzer Augenblick? Sieh 

nur, was vom Apfel übrig bleiben wird“, sage ich mit erhobener Stimme. Geht es einem immer 
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noch besser, wenn der Apfel weg ist, oder bleibt da nur das Gefühl, dass man wieder etwas 

getan hat, was nicht zwingend hätte sein müssen? Die Pizza ist immerhin im Ofen, da lohnt es 

sich im Grunde umso mehr zu warten. Zumindest solange man die Zeit dazu hat. Leider wird Zeit 

oft zu Unrecht als etwas Selbstverständliches erachtet. Man muss sie sich nicht wie materielle 

Dinge erarbeiten, schließlich wird sie einem geradezu in die Wiege gelegt. Über sein Leben 

verändert sie den Menschen und wenn sich der junge Teenager noch über die frischen 

erwachsenen Gesichtszüge freut, bedauert der Erwachsene die zunehmenden Falten, die sich in 

seinem Gesicht verewigen. Doch am Ende wendet sich auch sie von uns ab. Egal ob mit oder 

ohne einer würdevollen Verbeugung. Wie ironisch, dass es doch allein die Zeit ist, die alles 

ermöglicht und gleichzeitig auch alles nehmen kann. Aber was hat man von einem Apfelbutzen, 

der nur noch der Überrest seiner selbst ist? „Du denkst zu viel nach, warum machst du dir die 

Dinge bloß immer schwerer als sie sind? Manchmal muss man schlichtweg genießen, was da ist, 

denn das ist alles, was zählt“, sagst du und reißt mich damit aus meinem auseinanderdriftenden 

Gedankenstrudel. Wenn mein innerer Zustand dem Wolkenbruch da draußen gleicht, so ist der 

deine die Ruhe, die sich im leeren Raum ausbreitet. Du schaust mich nicht an und unterbrichst 

das Essen nicht. Entgegen meiner voreiligen Schlüsse scheinen dich meine Gedanken aber in der 

Tat zu interessieren. Du gaukelst mir vielleicht vor, mich nicht zu hören, mich nicht zu sehen, 

aber das was ich sage kannst du nicht so leicht ausblenden. Dafür bin ich dir zu nah, zu präsent. 

Du meinst, ich mache aus einer Mücke einen Elefanten. Denke zu viel nach über Dinge, die es 

eigentlich nicht wert sind, sich genauer mit ihnen auseinanderzusetzen. Es ist deine Ansicht, sie 

sollte mich eigentlich nicht überraschen. Schließlich bist du du, das Du, das im Moment lebt. 

Deine Gedanken sind auf die Gegenwart fokussiert und auf die aktuellen Umstände, die dich 

gerade beschäftigen. Wenn du Hunger hast, lässt du dich intuitiv von ihm leiten und machst das 

Erstbeste, was dir in den Sinn kommt: Du isst einen Apfel, einen Elstar, um genau zu sein. Und 

auch wenn du meinst, dich vollständig im Moment zu befinden, so gelingt es dir nicht, den Apfel 

vor dem Essen genauer zu betrachten. Dafür wiederum brauchst du mich. Mich, den du noch so 

gerne das grüblerische Ich nennst.  

Deinen Apfel hast du fertig gegessen. Was bleibt, ist lediglich das spindeldürre Kerngehäuse, das 

so zerbrechlich wirkt wie die nachgebenden Äste der Bäume im Sturm. Du hältst es weiterhin in 

deiner Hand, bist noch nicht aufgestanden, um es wegzuwerfen. Womöglich habe ich dir mit 

meinen Bemerkungen ein schlechtes Gewissen gemacht. Dabei wolltest du doch nur einen Apfel 

essen, in der Zeit während du wartest. Einen Apfel wie jeden anderen, nichts 

Außergewöhnliches. Ich sehe dir nachdenklich zu, wie du die Überreste der Frucht auf die 
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angeraute Tischoberfläche legst. – Ein stiller Kompromiss zwischen uns beiden. Zwischen dir, der 

du den Apfel eigentlich wegschmeißen würdest und zwischen mir, der ich eigentlich gar nicht 

weiß, was ich will. Deine Zunge gleitet noch einmal im Mund herum, um die zwischen den 

Zähnen hängengebliebenen Reste des Fruchtfleischs zu beseitigen. Dann umkreist sie deine 

Oberlippe in einem routinierten Bogen, weil auch hier noch etwas des pappigen Safts 

hinterblieben zu sein scheint. Er klebt gleichermaßen an deinen Händen. Ich hingegen habe 

durch das ständige Beobachten allmählich den Faden unseres Gesprächs verloren. Was ist schon 

an einem einfachen Apfel auszusetzen, der sich nun ohnehin in deinem Bauch befindet? 

„Möchtest du dir nicht wenigstens die Hände waschen?“, frage ich meinen Gesprächspartner, 

um wenigstens etwas sagen zu können. Selbst wenn der Apfel vermutlich ungespritzt war, weiß 

man ja nie so richtig. „Ach was, das geht schon“, wehrst du meinen Vorschlag vehement ab.  

Mittlerweile ist das Unwetter fast vollständig vorbei gezogen. Der Donner ist weg und auch der 

konstante Starkregen. Nur ein sachter Nieselregen ist geblieben, der die Konturen der Welt wie 

die Farben eines Aquarells verschwimmen lässt. Du rückst mit deinem Stuhl zurück, wobei die 

inzwischen erkaltete Wärmflasche von deinem Schoß rutscht und mit einem dumpfen Klatschen 

auf dem Parkettboden aufkommt. Ich spüre, wie du dich erhebst, wohlwissend deines 

Vorhabens, dir einen weiteren Apfel zu holen.  

Wenn man im selben Kopf gefangen ist, ist das immer so eine Sache mit dem Willen und dem 

Wissen. Die Meinungen könnten gegensätzlicher nicht sein, aber der eine unterwirft sich immer 

dem Entschluss des anderen. Und das auch, wenn wir nur einen einfachen Apfel essen. 

 

  


