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Vorwort 

Kaltrina Gjuraj



Liebe Preisträgerinnen, liebe Preisträger, 

herzlich willkommen zum Seminar der Landespreisträgerinnen und Landespreisträger im ehemaligen 
Kloster Heiligkreuztal!  

Seit 1990 fordert der Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur Baden-Württemberg 
alljährlich SchülerInnen der gymnasialen Oberstufe dazu heraus, sich schreibend mit sich selbst und 
der Welt auseinanderzusetzen. Am 34. Landeswettbewerb 2024 haben 465 junge Menschen aus 
Baden-Württemberg teilgenommen. Aus diesen Beiträgen hat die Jury Ihre 21 Arbeiten für einen 
Landespreis ausgewählt. Herzlichen Glückwunsch zu Ihrem Erfolg! 

Als Anerkennung Ihrer besonderen Leistung haben wir Sie in die ehemalige Zisterzienserabtei 
Heiligkreuztal eingeladen. Ins Kloster, abgeschieden vom Treiben der Welt, haben sich seit Jahr-
hunderten Menschen zurückgezogen. Hier widmete man sich dem geschriebenen und gesprochenen 
Wort in besonderer Weise, hier fand man Zeit zum Schreiben und Lesen. Klöster waren aber auch Orte 
der Begegnung, an denen sich Menschen zu Gespräch und Gedankenaustausch trafen. Und nicht 
zuletzt wurden hier Kunst und Musik gepflegt, davon gibt auch diese wunderschöne Klosteranlage ein 
eindrückliches Zeugnis. 

Diese Tradition wollen wir bei der Gestaltung des Seminars fortsetzen. Wir möchten Ihnen (Zeit-) 
Räume schaffen, in denen Sie schreiben und sich über Texte austauschen können. Wir möchten Ihnen 
Gelegenheit bieten zu Begegnung und Austausch mit Persönlichkeiten, die beruflich mit Sprache und 
Literatur befasst sind (als Schriftstellerin, als Journalist oder Verleger) und mit Mitgliedern des 
Kuratoriums und der Jury. Darüber hinaus sollen Sie natürlich die Möglichkeit haben, auch die anderen 
Preisträgerinnen und Preisträger kennenzulernen und mit ihnen ins Gespräch zu kommen. 

Zu Glückwünschen gehören üblicherweise Blumen. Unser bunter Blumenstrauß ist diese eigens für Sie 
gestaltete Broschüre, die Ihre Texte enthält.  

Die Texte, von den Jurorinnen und Juroren ausgewählt, sollen Sie neugierig machen auf die Beiträge 
der anderen Preisträgerinnen und Preisträger. Sie vermitteln einen Eindruck von der Vielfalt der 
Arbeiten und von der jeweils individuellen sprachlichen und inhaltlichen Gestaltung des gewählten 
Themas 

Daneben bietet die Broschüre Informationen zum Programm des Seminars. Und es gibt leere Seiten – 
diese können Sie selbst gestalten, mit Fotos und Kommentaren, Widmungen und Notizen, mit 
Erinnerungen an besondere Momente.  

Mein besonderer Dank gilt den Jurorinnen und Juroren, die dieses Seminar mitgestalten und jedes Jahr 
ein sehr großes Lektürepensum bewältigen. Bedanken möchte ich mich auch ausdrücklich beim 
Kuratorium. Ein weiteres, herzliches Dankeschön geht an Fabian Welsch für das Layout der Broschüre. 

Den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Tagungshauses Kloster Heiligkreuztal danke ich für den 
aufmerksamen und ausgezeichneten Service in ihrem Haus. Wir freuen uns, dass wir in diesem Jahr 
zum zweiten Mal hier zu Gast sein dürfen. 

Und nicht zuletzt möchte ich mich bei unseren Sponsoren und Partnern bedanken, die den 
Landeswettbewerb alljährlich mit vielfältigen und großzügigen Spenden unterstützen.  



Bereits seit der Mitte des 12. Jahrhunderts gab es hier bei Heiligkreuztal fromme Frauen, das Kloster 
wurde 1227 gegründet und die Frauen wurden offiziell in den Orden der Zisterzienser aufgenommen. 
Ihnen, liebe Preisträgerinnen und Preisträger, wünsche ich nun bereichernde und unvergessliche Ein-
drücke und Erfahrungen an diesem alten und wahrhaft wunderbaren klösterlichen Ort! 
 
Im Juli 2024 
Ihre 

 
Dr. Juliane Horn 
Vorsitzende des Kuratoriums 
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Tobias Meyer 
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Ort: Das Kloster Heiligkreuztal 



Porta patet – cor magis 
Die Tür steht offen, mehr noch das Herz.

Dass den Menschen im Frauenkloster Heiligkreuztal seit seiner S��ung 1227 eindrucksvolle Türen 
offen stehen, ist nicht zuletzt der Äb�ssin Maria Holzapfel zu verdanken: Unter ihrem Vorstand wurde 
das Kloster in den Jahren 1723 bis 1761 in seine heu�ge Bauform überführt. Obschon in diesem Zuge 
im barocken S�l modernisiert, sind die Elemente der Spätgo�k weithin sichtbar – trugen doch die 
gründenden Zisterzienserinnen des Klosters zur Verbreitung dieser architektonischen S�lrichtung in 
Deutschland maßgeblich bei.  

Da in das Kloster Heiligkreuztal vorwiegend Töchter aus Adelsfamilien eintraten, „gewann es durch 
Schenkungen zunehmend an Wohlstand“.1 Dieser Wohlstand verhalf dem Kloster im Laufe seiner 
Geschichte den vielen Plünderungen in Kriegszeiten zu trotzen und sich ständig baulich erweitern zu 
können.2 

So ist das Kloster nicht nur „eine der eindrucksvollsten Klosteranlagen in Südwestdeutschland“, 
sondern auch ein Kunstwerk für sich: 

Der restaurierte Kreuzgang des Klosters Heiligkreuztal 

1 Diözese Rotenburg-Stutgart: Kloster Heiligkreuztal. Tagungshaus. URL: <htps://www.kloster-
heiligkreuztal.de/fileadmin/default/user/files/Alle_Haeuser/Prospekte/Kloster_Heiligkreuztal.pdf> [Stand 
09.06.2023]. 
2 Diözese Rotenburg-Stutgart: Chronik. Auszug aus der Geschichte. URL: <htps://kloster-
heiligkreuztal.com/#eindruecke> [Stand: 09.06.2023]. 



Nach dem Auszug der letzten vier Zisterzienserinnen im Jahr 1843, bedingt durch die Auflösung des 
Klosters im Jahre 1803 im Zuge der Säkularisierung, wurde es Ende des 20. Jahrhunderts als Bildungs- 
und Begegnungsstäte ausgebaut.3 Durch stete Renovierungen in den vergangenen Jahren ist das 
Kloster Heiligkreuztal heute eine Schatztruhe von Kunstwerken und architektonischen 
Sehenswürdigkeiten. 

Das Herzstück der Klosteranlage bildet das Münster mit prachtvollen Kunstwerken wie der 
berühmten Christus-Johannes-Minne aus dem Jahr 1310, zu bewundern in einer Nische an der 
Chors�rnwand, oder den Fresken des Meisters von Meßkirch aus dem 16. Jahrhundert. 

Doch auch die Refektorien, die Zellen der Klosterfrauen, der Engelgarten sowie die Außenanlagen 
wurden in den letzten Jahren aufwendig restauriert. All dies macht das Kloster Heiligkreuztal zu dem 
„sehenswerteste[n] Frauenkloster der Zisterzienser“4 und zu einem beeindruckenden Rahmen der 
diesjährigen Preisverleihung. 

 

Der Engelgarten des Klosters Heiligkreuztal 

  

 
3 Diözese Rotenburg-Stutgart: Chronik. Auszug aus der Geschichte. URL: <htps://kloster-
heiligkreuztal.com/#eindruecke> [Stand: 09.06.2023]. 
4 Staatliche Schlösser und Gärten Baden-Würtemberg: Erlebnis Kloster. URL: 
htps://www.klosterheiligkreuztal.de/erlebnis-kloster> [Stand: 09.06.2023]. 



 

Zelle der Klosterfrauen 

 

 

Pavillon am Klosterweiher 



 

Begegnungen 

  

Anima Echtner 



 

Iris Wolff 
 

 

 

Iris Wolff, geboren in Hermannstadt, Siebenbürgen. Die Autorin wurde für ihr literarisches Schaffen 
mit zahlreichen Auszeichnungen geehrt, darunter mit dem Marieluise-Fleißer-Preis und dem Marie 
Luise Kaschnitz-Preis für ihr Gesamtwerk. Zuletzt erschien 2020 der Roman »Die Unschärfe der Welt«, 
der mit dem Evangelischen Buchpreis, dem Eichendorff-Literaturpreis, dem Preis der LiteraTour Nord 
und dem Solothurner Literaturpreis ausgezeichnet sowie unter die fünf Lieblingsbücher des Deutschen 
als auch des Deutschschweizer Buchhandels gewählt wurde. Die Autorin lebt in Freiburg im Breisgau. 
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Tilman Spreckelsen 
 
 

 
 
 
 
Tilman Spreckelsen, 1967 im hessischen Kronberg geboren, lebt als Journalist und Autor in Frankfurt 
am Main. Er studierte in Freiburg Deutsch und Geschichte und wurde mit einer Arbeit zu Androiden 
im Werk Karl Immermanns promoviert. Nach einigen Jahren als freier Mitarbeiter verschiedener 
Zeitungen wurde er 2001 Literaturredakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
(F.A.Z.). Von 2003 bis 2016 arbeitete er im Wissenschaftsressort der Frankfurter Allgemeinen 
Sonntagszeitung, seit 2016 ist er wieder Literaturredakteur der F.A.Z. Außerdem ist er zuständig für 
Kinder- und Jugendbücher und die Berichterstattung über Archäologie. Für seine Texte wurde er 
mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem Theodor-Storm-Preis der Stadt Husum, dem 
Dietrich-Oppenberg-Medienpreis der Stiftung Lesen und dem georgischen Saba-Preis für 
Literaturkritik.  
Seit 1998 erschienen von ihm einige Anthologien, ein Essayband über das Herz als kulturelle Metapher, 
ein erzählerisches Lexikon zur Welt von König Artus, ein Kinderbuch, drei Bände Nacherzählungen von 
Sagen aus Island, Finnland und Georgien, eine Biographie des Kinderbuchautors Otfried Preußler sowie 
eine fünfbändige Krimireihe um den Autor Theodor Storm als Ermittler. Bei S. Fischer gab er die Kinder- 
und Jugendbuchreihe „Die Bücher mit dem blauen Band“ heraus.  
Beim Preisträgerseminar wird Tilman Spreckelsen von seiner Arbeit als Journalist berichten. Im 
Zentrum steht dabei die Rezension als Textform. Im Gespräch mit den Teilnehmerinnen und 
Teilnehmern werden beispielhaft Rezensionen diskutiert und bewertet: Welche Voraussetzungen sind 
nötig, um einem Text rezensorisch gerecht zu werden? Welche Textformen gibt es außerdem, um 
journalistisch über Literatur zu sprechen? Welche Abhängigkeit besteht dabei von dem Medium, für 
das der Text verfasst wurde? Und welches neue Feld tut sich mit audiovisuellen Formaten auf Youtube 
oder TikTok für die Literaturkritik auf?  
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Birgit Lönne 

 

 

 
 

Germanistikstudium mit Promotion (Leipzig),  Akademie der Künste zu Berlin 
(Abteilung Edition und Bibliografie), DAAD-Lektorin in (Nizza) Frankreich, 
Redaktion des Kulturmagazins Leipziger Blätter/Fernsehbeiträge für das 
Kulturmagazin artour, Redaktion, dann Gruppenleitung in der Deutschredaktion 
des Ernst Klett Schulbuchverlags 
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Gesichter des 
We,bewerbs: 

Daniel Ebert-Janka 

Melanie Hong 

Juliane Horn 

Tobias Körner 

Wolfgang Spreckelsen 

Fabian Welsch 





 

Preisträgerinnen und Preisträger 

  

Jonathan Haug 



Preisträgerinnen und Preisträger 2024 
 

Marie-Madeleine Amiras 
Landesgymnasium für Hochbegabte Schwäbisch Gmünd 

Thema 1 
 

 
Julia Fiege 

Markgrafen-Gymnasium Durlach 
Thema 1 

 

 
Moritz Grevel 

Freie Waldorfschule am Illerblick 
Thema 2 

 

 
Ann-Marie Grieb 

Goldberg-Gymnasium Sindelfingen 

Thema 2 
 

 
Marcia Lindenhahn 

Gymnasium am Hoptbühl Villingen-Schwenningen 
Thema 2 

 

 
Sophie Lonsinger 

Schubart-Gymnasium Ulm 
Thema 2 

 

 
Leander Rathe-Schneider 
Goethe-Gymnasium Ludwigsburg 

Thema 2 
 

 
 



Philip Bartz 
Erasmus-Widmann-Gymnasium Schwäbisch-Hall 

Thema 3 
 

 
Tim Clemens 

Albertus-Magnus-Gymnasium StuKgart 
Thema 3 

 

 
Jan Schick 

Eugen-Bolz-Gymnasium RoKenburg am Neckar  
Thema 3 

 

 
Lilian Treffinger 

Edith-Stein-Gymnasium BreKen 
Thema 4 

 

 
Cécile Wolters 

Gymnasium Hechingen 
Thema 4 

 

 
Lilly Allmendinger 

Mörike-Gymnasium Göppingen 
Thema 5 

 

 
Ella Wolf 

Kreisgymnasium Riedlingen  
Thema 5 

 

 
Martha Walter 

Hans-Furler-Gymnasium Oberkirch  
Thema 6 

 

 



Nils Christian Gathmann-Maneval 
Karl-Friedrich-Gymnasium Mannheim 

Thema 7 
 

 
Ida Kapp 

Gustav-Stresemann-Gymnasium Fellbach 
Thema 7 

 

 

Luisa Maxine Klahr 
Johann-SebasYan-Bach Gymnasium Mannheim 

Thema 7 
 

 
Arne Seifert 

Scheffel-Gymnasium Lahr 
Thema 7 

 

 
Felicia Eger 

Kolleg St. Blasien 
Thema 8 

 

 
Joshua Knapp 

St. Rafael Gymnasium Heidelberg 
Thema 8 

 



Themen 

  

Paola Afrodita Galić 

 



Themen des 34. Landeswettbewerbs  

Deutsche Sprache und Literatur Baden-Württemberg 2024 
 

Thema 1 

 

Lücke(n)  

Beobachten, beschreiben, reflektieren 
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Lücke(n) 
Beschreiben, beobachten, reflek1eren 

 
 

Das eingepflasterte Gebäude – es atmet nicht, seine Bewohner atmen durch die Wände 

hindurch und scheinen ihren Geruch so meilenweit um das Gelände, ihren Garten, zu 

verbreiten. Es nähert sich nur, wer das Parfüm schon in seiner Kleidung trägt, es tastet nur an 

den Fensterbänken, wer sich die dort wahrende Klage einverleibt hat und sich nicht mehr 

von ihr (ver)stören lässt. So ist das Haus, das Heim, die Beständigkeit, durch seine Bewohner 

zum Leben erwacht und lässt sich nun zum Gegenteil herab: nicht beständig, kein Haus, kein 

Bau. Ein Ameisenhaufen mit Ameisen ist es. 

 
Das Gebäude ist steril, denn es stemmt sich nicht in den Boden. Kein Monstrum. Leider. Ein 

Gerüst in der LandschaO wäre von Charakter und/oder von Bedeutung. Dein Zuhause ist 

dafür zu viel. Zu sehr. Zu rehabiliSert und es scheint zu schweben, als wäre es seiner PosiSon 

im Grund unsicher. Oder die LuO vibriert. Oder du hast wieder getrunken.  

 

So kannst du nicht denken. Eiswürfel ziehen in der Nase, kalt, stöhnend, schmerzhaO, 

tröstend und sie sind das einzige Reelle. Die LuO lässt sich auf deiner Haut nieder und wie sie 

es tut ist zuSefst befremdlich. Dieses dichte „Etwas“ im Raum ließe sich auch als den Geruch 

feuchter, roher Kartoffeln beschreiben. Das wirke aber angenehmer – als befändest du dich 

tatsächlich in einer Familienküche. Dabei reist das Essen in gestapelten orangenen Boxen auf 

orangenen Wägen zu Tisch, und du weißt nicht, woher es kommt. Sie sind orange, wie die 

Klebestreifen an den kalten Metallstangen einer Baustelle, und eigentlich ist dieses Bild so 

treffend, dass du überzeugt bist, sie servierten dir mit Absicht Baustellen-Essen: ihr als 

schweißtriefende Arbeiter. 

Das Gebäude ist kein Lager. Ihr ruht euch alle formidabel aus. In grün beleuchteten 

Erdgeschossräumen mit offenen, vulnerablen Fensterfronten, auf blauen und roten Yoga-

Ma`en und während sie mit euch mediSert, hustet sie sich die Glasscherben aus dem Leib. 

 

Du hast Nichts. 
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Es ist ein früher November. In den Ästen einer Kastanie wiegt sich orangenes Rampenlicht, 

das das Zimmerinnere überflutet – schon bald und die Wände brennen. Deine Glieder 

schmelzen sanO in eine schwammarSge, gelbe Matratze, die sich unter dir ausdehnt und sich 

deinem Körper fügt, ansta` dich abzuweisen. Du bist nahezu dankbar dafür. Das Zimmer ist 

bald von der Nachmi`agssonne vollständig entzündet und lodert, an den Fensterecken 

fangen Scha`enarme an sich zu erstrecken, sich um sich selbst herum zu winden; die 

Kastanie sah doch friedlich aus. Alles scheint an ProporSon verloren zu haben und der Raum 

ragt über dir. Wie das Ende. Das sich nicht entscheiden kann. 

 

Bevor du in die Hitze des Be`es gefallen bist: Du hast heute Tagebücher gestohlen. Die eine, 

die weiß nicht, ob sie andere Mädchen mag und hat zahlreiche Brüste karikaturisiert, auf 

einem Bla` voller regenbogenfarbener MoSve und zweier Schme`erlinge, direkt neben dem 

Penis, der die ganze Seite entstellt. Diese und die andere und eigentlich alle, sie schreiben 

maschinengesteuert und sie schreiben ehrlich. Viel ehrlicher als alles außerhalb des 

Gebäudes. Sie wiegen sich in der Annahme, es gehöre nur ihnen; sie helfen, sie bemalen aus 

ihren Büchern heraus, die beunruhigend gla`en, benutzerfreundlichen Holztüren und sie 

schaffen durch ihre Worte, dass Leben außerhalb beiger Likör-Tapeten durch die Adern fließt. 

Eine andere glaubt, nur selbst zu wissen, dass das ungemähte bisschen Gras unter der 

Westseite des Gebäudes nun in Bolognese getränkt ist, verklebt und verankert auf der 

grauen unteren Schicht der Außenwand. Sie beschreibt nahezu narzissSsch, wie präzise die 

AkSon war, dass an ihrem Fensterspalt nicht der kleinste Beweis Tomatensoße hängt. Noch 

eine andere tut es im Toile`enraum – der sich an einer Ecktür zu deinem Zimmer befindet. 

Die Bewohner sind alle weiblich. Das ist der Grund, warum. Ihretwegen dehnt die Leere sich 

über das Gelände hinaus, dass die stummen Schreie in die ganze Welt ragen. 

 

Da ist Nichts. 

 

 

Die Novembersonne ist versiegt. Es regnet jetzt. Es schneit jetzt. Es steht sSll. Die Bewohner 

bekommen nichts davon mit, denn die grauen Fensterfronten und Balkone sind geschlossen, 

eingerostet, als wären sie nie berührt, geschweige denn geöffnet worden. Sie sind wie 
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Lücken in dieser kleinen, krypSschen Idylle und das, was sie zeigen, verwirrt das Ausgesetzte 

(also dich) und lässt es gierig werden. 

 

In der Nähe des unsicheren Gebäudes habt ihr jedoch ein weiteres mögliches Zuhause 

entdeckt. Es ist zu erkennen, aus den Scheiben der Gruppenräume. Auf pinken Metallstühlen 

herabgelassen, ergreifst du jeden Morgen, was vor dir ruht: den gelblichen Putz und die 

Mosaikfenster von etwas Neuem. Einer AnSthese. Sie ist ein Monstrum. Zum Glück. Ein 

Gerüst in der LandschaO. Sie ist alt und zerbrechlich und sie ist schön. Das Holz an ihren 

Balken ist beschaffen, wie die Haut alter Männer und die Holzfetzen lösen sich langsam auf 

und werden zu Papierstücken im Wind, Spli`ern unter den Nägeln. Es ist verlassen und längst 

kein Heim mehr, hat aber das PotenSal, zu einem zu werden. Die Fensterscheiben, die keine 

bunten Mosaik-Kreise sind, sind eingeschlagen von Mädchenfäusten, Schneebällen, Vandalen 

wie dir, die durch die Scherben getreten sind und sich niedergelassen haben; alles ist 

angesprayt mit Obszönitäten – es ist einladend, es ist ein Entwurf. 

 

Dorthin sehnt ihr also. Ihr rauer Handschuh blockiert den Kontakt. Du ergreifst, umschließt 

ihre zurückhaltenden Finger trotzdem in deinen und schlägst es vor. Ein unbedenkliches, 

zusSmmendes Nicken. Ihr rast an dem neuen Gebäude vorbei, durch den Schnee, der noch 

so niedrig ist, dass er an den Schuhsohlen klebt, ihr lauO, rennt, hastet am Garten vorbei und 

hinaus. Und während die Flocken fadig auf eure Gesichter fallen und die Seele glückselig 

keucht: Ihr begreiO, dass die Lücke auch außerhalb des Geländes klak. Wahrscheinlich bist 

du erkältet. 

 

Warum Nichts? 

 

 

Die Wendung ist Winter und ihr schlaO zu zweit in einem Kinderzimmer. Yoga ist nur noch 

eine halb so große Last. Sie nimmt neulich AnSbioSka gegen das Husten. Ihr habt euch 

entschieden, im anderen Gebäude zu wohnen, wie alte obdachlose Männer und ihre Haut, 

ihr habt einen Unterschlupf zwischen zwei Büschen gefunden, möglichst weit von der 

sterblichen Kastanie enmernt. Dort ist matschiger, rutschiger Schnee wie eine 

Schli`schuhbahn hinunter zu der Garage, der verlassenen, des anderen Gebäudes und eine 
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ungesehene Nische, in der die Bewohner sich auoalten, weil dort Frieden ist. Sie rauchen 

dort, weil Frieden ist und festgehalten werden muss. Zwischen den kahlen Baumwipfeln 

steigt der Frieden auf und ihr könntet es immer so haben, müsstet ihr nur nicht zurück in die 

Gruppenräume wo der pinke Kleber von allen Seiten am Gewissen zehrt. 

 

Aus einer alten Kiste summt Grundschulkinder-Autofahrten-Urlaubsmusik und in den grellen 

orangenen Boxen schiebt ihr Weihnachtsessen, in gelben und braunen missbrauchten 

Schnee eingedeckt; wenn ihr oO genug schiebt, dürO ihr eine Runde Tesla fahren – er steht 

geparkt vor dem Eingang, grau wie die Außenwelt und er gehört keinen Wahnsinnigen. Die 

Anlassgebäcke sind gut, der Dezember frisst sich in die Fußnägel und in die Kehle, der 

Dezember hallt in den Ohren nach, der Dezember schneit die Lücken zu und wird zur 

warmen Decke für das Ich. Das Ende hat sich beinahe entschieden, seine Entscheidung 

hinauszuzögern und von nun an, drehst du nur noch Kreise um die anderen Bewohner 

herum, mit dem SSO im Kreis auf dem unzähligsten Tagebuch, Kreise vom einen zum 

anderen Gebäude und Zigare`enstummel, die viole`e Kreise auf den Oberschenkeln 

hinterlassen, wenn du fest genug verbi`erst. 

 

Manchmal ist Etwas. 

 

 

Der Dezember wird dunkler. Und dann Januar und etwas beginnt. Wenn ihr nicht gerade 

ungezwungen Wasserfarbenschme`erlinge malt, Flügel-Metaphern vermesst, hockt ihr im 

knieSefen, abtötenden Schnee, lasst euch von schwarzen Bäumen verschlucken und legt 

euch dann hin, dass das Eis sich erbarmt, so gut es euch bereits kennt. Die 

undurchdringlichen Wände, die das Zuhause bepflastern, sind zu endlosem Terrain 

geworden, in dem Yoga und Gelächter und Unmengen von verbotenen Lebendlichkeiten. Die 

Lücke ist nicht vergessen worden, du hast sie bloß beiseitegeschoben. Dort liegt sie 

verbarrikadiert und du bist frei – frei mit deinen Frostbeulen und deiner Friedenspfeife. Die 

Bewohner singen, wenn die Balkone angetastet werden, morgens und abends und im Nomall, 

manchmal singst du mit, andere Male sSehlst du ihre Bücher mit den Gesangstexten und 

vergräbst sie in der Nische zu Hause, dass sie dein Eigentum sind und die Mitbewohner nur 

deinetwegen singen, mit Gitarre oder Radio-Banalität.  



  Marie-Madeleine Amiras 

 5 

Die Bewohner rosten ein im Atem des Gebäudes, riechen sich selbst nicht mehr. Im 

Kinderzimmer spielt man Bier-Pong mit Wasser in PlasSkbechern. Die Matratze stöhnt auf 

und ab. Und dann die Narbe. 

 

Du fühlst etwas. 

 

 

In einer Februarnacht, einer beinahe glückseligen, kristallisiert sich aus dem Mädchenhaufen 

Persönlichkeit heraus. Da ist ein Bewohnerklagetrupp, der in grünen Räumen turnt, rote 

Bolognese aus grauen Fenstern kotzt und Sommerlieder in gelbe Tagebücher schreibt. Da 

sind Bewohner, deren Zimmerdecke schneit und DU, deren Brust bebt vor Heimweh. Das 

Gebäude sperrt ein und sterilisiert, das Gebäude macht frei, das Gebäude ist unersä`liche 

Liebe. 

 

Du bist etwas. 

Und die Bewohner zetern bloß wie Fremde. 

 

 

Der ohrenbetäubende November dämmert zum zweiten, driHen, unendlichsten Mal.  

Du bist immer noch dort. Jeder Atemzug in scharfen Schni`en, kalt hinunter die Kehle, 

kommt von der schwarzen AbendluO – im Winter, aus dem gekippten, verschlossenen 

Fenster. Jede Zigare`e ist der trockengelegte DuO in den Haaren und das Koprissen, von 

damals, das weiße Koprissen und der Rauch darin. Jeder Kieselstein im Schuh, der sich in die 

Ferse bohrt, hat dort schon seinen Platz und eine Kerbe gefunden, von der mürben Terrasse 

vor deinem ehemaligen Zuhause, die Terrasse mit der kleinen Rampe – ein aufgestelltes 

Holzbre` – um durch das Fenster zur Nische zu kle`ern. 

 

Du bist immer noch dort und es tut nicht weh. Du liegst immer noch in den Armen Anderer 

und leckst den gelben Joghurt aus viole`en PlasSkbechern. Du träumst immer noch auf 

deiner Be`decke, der cremefarbenen, nach Rauch duOenden und das Koprissen auf den 

Boden gefallen. Die Welt dreht sich immer noch auf der schasgen Decke, die vom Gi`erlicht 

befallen wird. Die Welt steckt immer noch in diesen Wänden und deinen Knöcheln an der Tür 
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der Eltern, deinen Knöcheln auf dem Buchdeckel eines Tagebuchs. Der Entzug macht dich 

nicht frei, jede Zigare`e liegt im Schnee mit nackten Füßen und roten und blauen Zehen vor 

dem Heim, jede Zigare`e ist jung, heimlich in Dezembernächten, glücklich, jede eine Pflicht, 

um dort zu bleiben.  

 

Du bist immer noch dort und es tut nicht weh, es ist richSg, du willst im Kinderzimmer 

kuscheln und die LuO riecht nach frisch gewaschenen Kartoffeln, frischer Bratensoße und 

gelben Bananenstücken im PlasSkbecherjoghurt und das Radio singt unter der geschmückten 

PlasSktanne von denselben Sommerliedern. Du bist immer noch dort, zwischen den Fingern 

eine juckende Narbe von den Glasscherben aus den bunten Fenstern, du bist Teil von den 

Filmen, die ausgeschalten werden, du bist immer noch erwartungsvoll vor dem ersten 

Schnee auf der roten Nasenspitze und in den rotbraunen kurzen Haaren, du bist der Mp3 

Player in der Faust, der von Winter singt und das Radio übertönt, du bist der Winter selbst, 

eiskalter, hundertmal erzählter, hundertmal gequälter, du bist ein Wasserfarbenschme`erling 

an der Kinderzimmerwand, du bist ein Gedicht auf einer herausgerissenen Buchseite, du bist 

ein zu kurzer Rock, eine zu dünne Jacke, ein strahlendes Lächeln, eine laute SSmme, eine zu 

makabre Nostalgie, eine zu beharrende IdenStät, eine getäuschte Erinnerung, ein zu altes 

Kind mit Zuhause und Liebestrunkenheit und Erfolg und einer vorsichSg eingepflasterten 

Lücke. 



 

THEMA 1: LÜCKE(N) 
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Lücken 

Ihr Daumen streift am Rand der Karte entlang; hoch und runter, von links nach rechts. Die 

bunten und verschieden nummerierten Karten sind über die Jahre an den Rändern leicht 

ausgefranst und geknickt. Ihre Hände zittern schon förmlich als sie eine Karte zögerlich 

hinter die andere sortiert. Sie schlägt das eine Bein über das andere und streicht erneut über 

den Rand der Karten. Jetzt allerdings mit ihrem zitternden Zeigefinger; hoch und runter, 

immer und immer wieder. Ihr Bein fängt an ruhelos zu wippen in einem Takt, den scheinbar 

nur sie hören kann. Als nächstes reibt sie unruhig die Hände an ihrer Jeans, sucht die 

Berührung ihrer Kette und den Ohrringen. Die Bluse ist am Kragen zerknittert, die Haare 

wirbeln auf ihrem Kopf in alle Richtungen, durcheinander und scheinbar kaum zu bändigen. 

Die Augen gleiten unruhig durch den Raum; vom Tisch mit dem von ihr bestickten 

Tischläufer über das Ledersofa mit den vielen Kissen wieder zu den Karten. Sie sitzt auf dem 

dunkelbraunen fast schon schwarzem Ledersofa. Das Wohnzimmer trägt ihre Handschrift. 

Massive, schwere Eichenmöbel, weiße, sorgfältig gehängte Gardinen rahmen den Blick auf 

den gepflegten Garten mit dem einladenden Strandkorb und den ordentlich geharkten 

Rosenbeeten. In der Vitrine wartet das sorgfältig sortierte alte Porzellan auf seinen nächsten 

geselligen Einsatz. Sitzen heißt bei ihr zu diesem Zeitpunkt noch: immer ganz vorne, direkt an 

der Kante des Sofas, des Stuhls, kerzengerade mit aufmerksamem Blick. Nie lehnt sie sich an, 

nie ruht sie sich aus. Immer ist sie auf dem Sprung: eifrig zu helfen, emsig Kaffee oder Tee 

einzugießen, aufmerksam einen Nachschlag anzubieten. Sie wacht über die Tische wie eine 

Herrin über ihr Reich. Der kleine Tisch aus Eichenholz steht in der Mitte von uns. Das Bein, 

welches über das andere geschlagen war, nimmt sie wieder neben das andere. Sie rutscht an 

den Rand der Sitzfläche. Vorschnell greift sie mit ihren von Arthritis geplagten Fingern erneut 

nach den Karten. In der hektischen Bewegung hält sie kurz inne. Ihre Augen suchen nach 

Hilfe. Nur bei wem? Sie zögert, eine Karte gleitet durch ihre Finger hindurch und landet 

langsam auf dem Boden. Ihre Augen fangen an die Bewegung zu verfolgen, schweifen 

allerdings noch während des Falls ab. Die verlorene Karte lässt eine Lücke in der Kartenhand 

zurück. Ihr Blick bewegt sich weiter ziellos im Raum umher. Es wirkt als hätte sie es gar nicht 

gemerkt. Unsicher sortiert sie die Karten nach unbekanntem System neu; ihre Augen 

schweifen jedoch wieder orientierungslos im Raum umher: von den Karten zum Sofa, zum 

Boden mit dem gemusterten Teppich und wieder zu den Karten. Unsicher rutscht sie wieder 

ganz auf die Sitzfläche, dann auf dem Sofa hin und her; nach rechts und links und nach vorne 
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und zurück. Immer und immer wieder fährt sie ihre Kleidung ab, als würde sie mehrere 

Fussel von ihrer Kleidung entfernen. Sie fängt an zu summen, ohne dass daraus eine Melodie 

entsteht, als würde es ihr Halt geben. Ab und zu fängt ihr Bein an zu zittern, als wäre sie 

nervös. Ich suche den Blickkontakt, schaue ihr in die Augen. Sie beachtet mich allerdings 

kaum, ihre Augen irren wie verloren durch den Raum; ohne Anfang, ohne Ende. Ihr Blick 

streift mich nur im Vorübergleiten, als wäre sie auf der Suche nach etwas, wüsste aber selbst 

nicht wonach. Es scheint als wüsste sie nicht einmal, dass ich ihr gegenüber sitze und ihre 

Aufmerksamkeit suche. Die fünf Karten in ihrer Hand rauben ihre gesamte Konzentration. 

Wenn sie nicht mit den Karten spielt, schaut sie im Raum umher und wenn sie nicht im Raum 

umherschaut, zupft sie an ihrer Kleidung, an ihren Haaren oder an ihrer Perlenkette. Diese 

ist in den letzten Wochen sehr strapaziert worden, die einzelnen Perlen halten der Unruhe 

der Besitzerin kaum stand. Auch ihre Ohrringe, die kleinen Stecker, und der silberne Armreif 

müssen mit der Rastlosigkeit ihrer Besitzerin zurechtkommen. Wieder und wieder wird an 

ihnen gedreht. Die Frisur, sonst immer makellos, ereilt das gleiche hektische Schicksal. 

Geübte Handgriffe, die aus Haaren eine Frisur machten, lösen diese neuerdings wieder auf. 

Wieder und wieder suchen die Hände nach neuem Halt, um nicht verloren zu gehen und 

nichts zu verlieren. Ach, wie viel sie bereits verlor: den kleinen neuen Knirps, ihren schicken 

roten Schal und die Telefonnummer ihren jüngsten Sohnes. Sie weiß um ihre Not und 

versucht deshalb umso mehr, ihre letzten Habseligkeiten zusammenzuhalten. 

Sie schaut mir in die Augen. Ihr Blick scheint für Momente leer und beinahe ein wenig 

verwirrt. Früher waren die Augen klar, voller Aufmerksamkeit und Freude, wenn sie mich 

angeschaut hat.  

„Oma du bist dran!“ sagt mein Bruder eindringlich rechts von mir. Sie schaut ein wenig 

erschrocken, als ob die Aufforderung sie aus einer anderen Welt geholt hätte. Dann überlegt 

sie eventuell wer von den Personen am Tisch gesprochen hat, was gesagt wurde und ob es 

wohl mit ihr zu tun habe. Oder vielleicht sortiert sie ihre Fragen in einer anderen 

Reihenfolge? Sie versucht Ordnung in den Moment zu bringen, kurz scheinen sich die Lücken 

zu verkleinern, alles macht vielleicht doch wieder Sinn. Ja, jetzt! Sie schaut meinen Bruder 

an, als hätte sie gar nicht damit gerechnet, dass sie ihn noch jemals wieder findet. Sie weiß, 

dass er mit ihr gesprochen hat und freut sich. An seiner Reaktion erkennt sie, dass sie richtig 

liegt. Er hat sie angesprochen. Aber was wollte sie eigentlich gerade tun? Will er was von 

ihr? Hat er was gefragt? Da verfliegt ihre Freude wieder und die Lücke ist schlagartig wieder 
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da. Ahnungslos blick sie in ihre Karten, als wüsste sie nicht, wonach sie suchen sollte. Sie 

schaut wieder hoch: in seine Augen und anschließend in meine… als könnte sie zu ihrer 

aufkommenden Frage die Antwort in unseren Augen sehen, als stünde in unseren Augen die 

Lösung geschrieben. Das Kartendeck zittert immer mehr. Ihre Hilflosigkeit und 

Überforderung sind klar zu erkennen. Als wüsste sie eigentlich, was sie machen möchte, 

kann es aber nicht mehr greifen. Verloren. Es ist, als stünde sie neben sich und könne nicht 

mehr klar erkennen, wohin sie gehen möchte. Ihr Gedankennebel legt sich über uns alle für 

einen Moment. Fast ist ihre Lücke greifbar: was macht man als Nächstes? Was soll sie als 

Nächstes machen, sagen? Unsicher, ob sie überhaupt weiß, was sie tun soll, lehnt sich mein 

Bruder über die Sessellehne. Er schaut in ihre Karten. Sie lässt es zu. Er zeigt auf eine Karte. 

Mit zitternden Fingern nimmt sie die Karte aus ihrem Kartendeck und legt sie nach kurzem 

Zögern auf einem Stapel ab. Dann geht ihr Blick hoch in die kleine Runde, hoch zu uns. Wir 

lächeln sie an. Sie hat es geschafft, freut sich und lächelt zurück. Ich sehe förmlich wie ihr die 

Last von den Schultern fällt, so erleichtert scheint sie. Sie hat sich kurz beruhigt: Ihre Hände 

und Augen hören für einen Moment auf zu suchen. Als hätte die Ahnung, dass sie gleich den 

Zug machen muss, sie so sehr mitgenommen. Jetzt schaut sie mir wieder erleichtert in die 

Augen. Nur kurz und direkt danach eher durch mich hindurch. Ich schaue auf meine Karten 

und nach meinem Zug wieder in die Runde. Auch jetzt scheint ihr Blick eher suchend. Fehlt 

noch jemand? Wie geht es hier am Tisch weiter?  Ein bisschen irritiert spielen wir weiter. 

In einer besseren Zeit, vor den Lücken, schaue ich sie an. Ihre Augen fokussieren mich und 

meinen Bruder. Ihre Haltung ist gerade und sicher, als könnte sie nichts aus der Bahn 

werfen. Ein Bein ist über das andere geschlagen. Ihre Hände halten die geordneten Karten 

fest in der Hand.  Wenn sie nicht dran ist, legt sie ihre Hände in den Schoß, den nächsten Zug 

nur abwartend. Die Ausstrahlung ist sehr selbstbewusst und sicher in jeder einzelnen 

Bewegung. Ihr Blick wendet sich zielgerichtet von ihrer Kartenhand zu mir und wieder 

zurück. Der restliche Raum ist unwichtig. Wir beide bekommen ihre volle Aufmerksamkeit. 

Das Kartenspiel ist unwichtig. Der Raum verschwindet. Für mich wirkt es, als gäbe es nur uns. 

Ihr ganzer Körper scheint ruhig und selbstbestimmt. Die Kleidung gebügelt, ohne Falten und 

perfekt aufeinander abgestimmt. Die Haare sind perfekt frisiert. Ihr Aussehen eine Form von 

Perfektion. Als sie dran ist, hat sie schon ihre Karte, die sie legen möchte, bereit und legt sie 

gezielt auf den richtigen Stapel ab. Als wäre es keine schwere Aufgabe gewesen. Nach ihrem 

Zug ist die Aufmerksamkeit wieder voll auf mir. Als gäbe es nichts Leichteres als diesen 
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Moment. Sie sitzt auf dem Sofa und spielt UNO als hätte sie nie etwas Anderes gemacht oder 

an etwas Anderes gedacht.  

Als sich die erste Lücke zeigt, sind wir auf dem Weg ins Theater. Sie ist regelmäßig dort, da 

sie ein Abonnement hat. An diesem Abend hat sie meine Mutter und mich eingeladen. 

Schon bevor wir losfahren, fällt uns allen auf, dass sie sich viel zu früh umzieht und sich 

darüber wundert, dass wir noch nicht bereit sind. Sie trägt ihre schwarze Anzugshose mit der 

weißen Bluse; ihr typisches Theateroutfit. Auch ihre Haare sind mit besonderer Mühe 

frisiert. Nicht nur mir fällt es auf. Alle sind verwundert. Mein Opa weist sie darauf hin: „Du 

bist aber früh dran“. Sie stockt kurz. Mit einer schnellen Handbewegung wimmelt sie ihn ab 

und schiebt gleichzeitig die erste für mich sichtbare Lücke beiseite. Irren ist menschlich. Ein 

wenig irritiert und nichts ahnend spiele ich mit meinem Bruder weiter. Später an diesem 

Abend fahren wir mit dem Auto in das Parkhaus des Theaters. Wir sind zum ersten Mal da 

und kennen uns nicht aus. Nach der Vorstellung suchen wir unser Auto. Schon nach dem 

Bezahlen des Parktickets schaut sie in beide Richtungen und zögert kurz. Sie läuft zügig und 

selbstbewusst in die eine Richtung. Wir gehen einfach hinter ihr her ohne jegliche Zweifel. 

Nachdem wir ein paar Mal abbiegen, bleibt sie stehen und schaut etwas verwirrt um sich. 

Dann läuft sie wieder in die Richtung, aus der wir gerade gekommen sind. Meine Mutter 

schaut mich etwas irritiert an. So etwas ist ihr noch nie passiert. Wir laufen ihr weiter 

hinterher. Nach jeder Abbiegung schaut sie in alle Richtungen. Es dämmert mir, dass sie 

nicht mehr weiß, wo unser Auto geparkt ist. Meine Mutter und ich kennen dieses Parkhaus 

nicht und sind durch ihr Suchen irritiert. Jetzt stehen wir drei irgendwo in einem Parkhaus 

und wissen nicht, wo das Auto steht und auch nicht, durch welchen Eingang wir 

reingekommen sind. Meine Mutter schaut sie verwirrt an. Sogar sie scheint irritiert von sich 

selbst. Zusammen fangen wir an das Auto zu suchen. Nach zwei Stockwerken finden wir 

endlich das Auto und fahren nach Hause. Schon zum zweiten Mal an diesem Abend 

offenbart sich eine Lücke. Der Moment ist vorbei. Zum ersten Mal frage ich mich: „Was ist 

hier los?“. Sie füllt die Lücke, indem sie uns von Umleitungen im Parkhaus erzählt und uns 

umständlich erklärt, wie kompliziert die heutige Zeit geworden sei. Die Lücke ist für uns 

verschwunden.  

Ein paar Wochen später besuche ich sie erneut. Diesmal fallen mir direkt vereinzelte kleine 

gelbe Post-it Zettel und Notizen im gesamten Haus auf. An dem Wasserhahn in der Küche 

hängt ein Zettel. Durch genaueres Hinschauen merke ich, dass es ihre Schrift ist. Der Zettel 
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hat die Aufschrift: „Für warmes Wasser nach links drehen“. Als ich sie drauf anspreche, 

meinte sie nur, dass sie einige Dinge vergessen habe und ihr die Zettel helfen würden. Sie 

könne sich somit noch selbst im Haus zurechtfinden. Es sei die Idee von ihrem Arzt, dass sie 

sich nicht mehr so verloren oder fremd mit den Gedächtnislücken fühle. Etwas 

mitgenommen laufe ich weiter ins Wohnzimmer. Dort hängt ein weiterer mit der Aufschrift: 

„Licht aus“. In diesem Moment dämmert mir zum ersten Mal wie stark die 

Beeinträchtigungen sind und wie groß ihre Gedächtnislücken geworden sind; wie viel schon 

fehlt. Ich finde immer mehr Lückenfüller. Im Bad hängt noch einer: „abspülen“. 

Selbstverständliche Dinge gehen in den Lücken verloren. Die von ihr geschriebenen Zettel 

verkleinern die Lücken in ihrem Kopf, für einige Zeit. Später wird es schwer, sie zu verstehen, 

ihnen Sinn zu geben. Noch später wird es unmöglich sein, sie selbst zu schreiben. Auch ihre 

makellose Handschrift wird von den Lücken verschluckt werden. 

Vermehrt läuft sie in die Küche zu dem Kalender auf der Ablage. Bisher notierte sie nur ein 

paar Dinge wie Geburtstage, Zahnarzttermine oder Handwerker. Jetzt fängt sie allerdings an, 

auch andere, vorher selbstverständliche Dinge einzutragen wie ihre Chorprobe, die seit 40 

Jahren jeden Dienstagabend zur gleichen Uhrzeit beginnt. Alles Versuche, zuerst die Lücken 

zu verstecken, später zu verkleinern, nicht größer werden zu lassen. Auch diese kleinen 

Ergänzungen im Kalender kosten sie viel mehr Kraft als früher. Früher, als es die Lücken noch 

nicht gab. Die Lücken, die das Leben jetzt so erschweren. Sie lassen sich nicht planen, 

tauchen heimtückisch und unerwartet auf, überfallen sie in sicheren Gefilden und nehmen 

verschiedene Formen an. Mal breiten sie sich in ihrer Sprache aus, mal können die Hände sie 

greifen oder sie tauchen in den Zimmern ihres Hauses auf. Sie verstecken sich in Schränken 

und erschweren ihre Ordnung, ihr Leben.   

Die Lücken sind unerbittlich, sie vermehren sich genauso schnell wie die kleinen gelben 

Zettel. „Nicht rausgehen“. Warum ist es so schlimm, wenn sie raus geht? Wieder in ihrer 

Schrift, auch wenn es dieses Mal ein wenig krakeliger und nicht ganz gerade geschrieben ist. 

Jetzt sind es wichtigere Dinge wie „Herd ausmachen“ oder „Fenster wieder zu machen“. All 

diese Anweisungen werden wichtiger und dienen ihr als Sicherungsseil, um nicht in dem 

Sumpf der Lücken zu ertrinken. Manche Zettel werden immer wieder umgehängt. Ich habe 

es aufgegeben ihr zu erklären, warum sie einen festen Platz haben. Sie, die mir meine Welt 

als Kind durch ihre Erklärungen geordnet hat, stiftet zunehmend Unordnung in ihrer Welt. 

Die Fotos mit den Inhalten der Schränke werden sinnlos, wenn sie an den Wänden anstatt 
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der Schranktüren hängen. Hilflos muss ich dabei zuschauen, wie die Lücken sie bestimmen 

und immer mehr Raum einnehmen, ohne dass ihr jemand beim Ordnen helfen könnte. Sie 

arrangiert sich gezwungenermaßen auf ihrer neuen Landkarte ohne Himmelsrichtungen und 

Kompass so gut und so lange es geht. 

Manchmal sehe ich sie vor Alltagsdingen. Bei jedem Gegenstand steht sie mit einem 

fragendem Blick. Was macht man mit Gegenständen, an denen kein Zettel hängt? Was ist 

es? Wozu steht es hier? Wie funktioniert es? Warum macht es Geräusche? „Das ist eine Uhr, 

es ist halb fünf“, höre ich mich sagen. Ich will ihr helfen, immer wieder helfen, als ob diese 

eine Bemerkung alles erklären könnte. Natürlich sehe ich an ihrem Blick, dass mein Versuch 

nicht funktioniert. Uhren? Uhrzeiten? Alles schon in der Lücke verschwunden.  

An diesem Tag sehe ich sie mehrmals in der Küche stehen mit ihrem Kalender in der Hand. 

Immer öfter bleibt sie länger stehen, blättert vor und zurück. Welcher Tag ist heute? Ist es 

der, der rot um kringelt ist? Ihre Stirn legt sich in Falten. Sie seufzt. Konzentriert versucht sie 

die Notizen in ihrem Kalender zu lesen und zu verstehen. Ihrem Leben im Kalender Sinn zu 

geben. Was ist an den Tagen, an denen nichts notiert ist? Ich blicke über ihre Schulter. 

Mittlerweile stehen nicht nur kleinere, eher unwesentliche Dinge in dem Kalender, sondern 

vermehrt wichtigere wie zum Beispiel „Müll rausbringen“. Es ist nicht mehr nur sie allein, die 

in den Kalender schreibt. Mehrere Einträge von verschiedenen Personen sammeln sich auf 

den Seiten. Sie schließt den Kalender ohne, dass er ihr eine Hilfe war, ihr eine Auskunft 

geben konnte. Da ist sie wieder die Lücke, wonach wollte sie eigentlich schauen? Sie sieht 

mich im Türrahmen stehen und ich sehe die Lücke in ihren Augen. Sie registriert mich in der 

Küchentür und lächelt unsicher. Was sie ursprünglich wollte, ist vergessen. Die Lücke hat 

wieder einmal nach ihr gegriffen.  

An ihrem Geburtstag gehen wir mit der ganzen Familie essen. Schon auf dem Hinweg fängt 

sie etwas nervös an zu summen und mit ihren Fingern zu spielen. Immer wieder schaut sie 

von dem Autofenster zurück zu ihren Händen. Ihre Nervosität und Unsicherheit sind klar zu 

erkennen. Wo geht es hin? Mit wem? Warum? Immer mehr Fragen sind förmlich greifbar, 

gestellt werden sie nie. Ihr Mann erklärt geduldig die Antworten zu manchen der Fragen, die 

sie nicht gestellt hat. Schließlich kennt er seine Frau schon lange. Er kann manchmal ihre 

Lücken erahnen. Alle anderen üben das noch: finden Sachen, die sie verloren hat, entdecken 
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Dinge, nach denen sie sucht oder formulieren Worte für sie. Wollte sie das so sagen? Wer 

weiß das schon? 

Im Restaurant angekommen werden wir an unseren Tisch gebracht. Sie sitzt in der Mitte des 

Tisches und die Enkelkinder an einem Tischende. Die Erwachsenen sitzen an dem anderen 

Tischende. Was soll sie jetzt machen?  Kann sie sich an alle Personen an diesem Tisch 

erinnern? Wahrscheinlich kennt sie jeden. Die Stimmen kommen ihr bekannt vor. Alle 

sprechen freundlich mit ihr. Was wollen sie? Muss sie etwas tun? Soll sie etwas entscheiden? 

Sie wirkt plötzlich kleiner und älter, ganz verloren und einsam auf ihrem Stuhl. Als sie im 

Raum umherschaut und versucht sich einen Reim aus der ganzen Situation zu machen, 

versuche ich ihren Blick einzufangen, aber es gelingt mir nicht. Der Blick eilt weiter. Auch 

wenn jemand versucht, sie in Gespräche einzubinden, blickt sie diese Person nur etwas 

verwirrt an. Selbst einfache Fragen an sie schweben wie luftige Girlanden im Wind und 

finden keine Antwort mehr.  

Als das Essen von den Bedienungen gebracht wird und alle anfangen zu essen, sitzt sie hilflos 

dar. Was soll sie jetzt machen? Ihr Blick schweift etwas ratlos im Raum umher. Ich versuche 

ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, auch dieses Mal ohne Erfolg. Endlich erkennt auch 

jemand anders ihre Ratlosigkeit und Überforderung. Direkt richtet sich die Aufmerksamkeit 

aller auf sie. Eher unwohl mit der plötzlichen Aufmerksamkeit rutscht sie auf dem Stuhl hin 

und her. Mein Opa, der ihr gegenüber sitzt, ist sichtlich erleichtert, als einer von ihren 

Söhnen die Aufgabe übernimmt. Die Aufgaben Lücken wieder und wieder zu füllen, ohne 

dass es gelingt, erschöpft auch ihn.  

In einem leisen Ton redet ihr Sohn auf sie ein. Er versucht ihr zu erklären, wieso sie da ist 

und dass sie das Gericht, welches vor ihr steht, essen soll. „Das schmeckt dir immer gut.“ 

Zögerlich schaut sie auf den Teller hinunter. Sie mustert ihn ein wenig perplex. Immer noch 

unsicher, was ihr Sohn gemeint hat. Sie ist ratlos, was sie an dem Tisch mit den fremden 

Menschen tun soll. Sie nimmt allerdings ihre Gabel in die Hand und fängt langsam an das 

Gemüse von links nach rechts zu schieben. Nachdem sie ein Stück Kartoffel gegessen hat, 

legt sie die Gabel wieder hin. Vor ihren Augen ist die Gabel wieder in der Lücke 

verschwunden. Die Lücke hat augenblicklich einen neu errungenen Teil wieder geschluckt. 

Ein paar Momente später wird ihr Sohn ihr das Besteck wieder reichen und liebevoll 

erklären, was damit zu tun sei. 
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Manchmal, wenn ich bei ihr ins Wohnzimmer zu dem langen Fensterband gehe, sehe ich sie 

auf einem Sessel sitzen. Dem Fenster zugewandt starrt sie hinaus in den Garten. Ihr Blick ist 

sehnsüchtig auf die Vögel gerichtet. Sie realisiert meine Anwesenheit nicht. Ich bleibe ein 

wenig stehen und beobachte sie. Sie trägt eine schwarze Jeans und einen dunkelblauen 

Strickpulli. Eine Farbkombination, die sie früher so nie getragen hätte. Die Kleidung ist nicht 

mehr von ihr selbst ausgesucht, sondern von meinem Opa, der mit aller Mühe versucht, die 

Gedächtnislücken bei ihr auszugleichen. Allerdings stößt auch er an Grenzen. Es ist, als bricht 

ein Stück ihres Charakters und ihrer Persönlichkeit weg. Bevor es die Lücken gab, hat immer 

jedes Teil ihres Outfits zu einem anderen Teil gepasst. 

Es hatte alles immer Sinn gemacht. Jetzt spiegelt ihre Kleidung schon fast ihren 

Gemütszustand wider: etwas durcheinander. Der Sinn, der sie in irgendeiner Art und Weise 

immer ausgemacht hat, ist verschwunden und durch etwas Praktischeres und Leichteres 

ersetzt worden. Die Lücken werden gefüllt. Nur von wem? Mittlerweile ist es auch nicht 

mehr sie, die sich die Haare frisiert. Inzwischen sieht man ihr die Schwierigkeiten, die ihr die 

Lücken bereiten, an. 

Auch ihr Blick, der nach außen gerichtet ist und scheinbar ins Nichts geht, hat früher nicht 

auf diese Weise existiert. Jede Minute an jedem Tag hat sie etwas Sinnvolles gemacht, war 

sie nützlich. Pausen wurden als nutzlos angesehen. „Hast du nichts zu tun, mein Kind?“  

Kuchenbacken, putzen, stricken, nähen - es gab immer viel zu tun in ihrem Leben als tüchtige 

Hausfrau. Niemals hätte sie sich in diesem Moment auf einen Sessel gesetzt und einfach aus 

dem Fenster geschaut. Was sie dabei sieht oder beobachtet bleibt ihr Geheimnis. Heute aber 

sitzt sie auf dem Sessel wie ein verlorenes kleines Kind. Ich weiß nicht, wie lange sie schon 

dasitzt. Es scheint so, als wüsste sie nicht, dass sie aufstehen und wo anders hingehen kann. 

Was denkt sie wohl in diesem Moment? Kann sie überhaupt noch klar denken? Ich gehe 

weiter in das Wohnzimmer hinein. Sie hört mich, dreht sich um und lächelt mich ein wenig 

unsicher an. Als würde sie sich in diesem Moment fragen, was sie überhaupt auf dem Sessel 

wollte, steht sie auf und dreht sich zu mir um. Für einen Moment zögert sie. Unwissend, 

wohin sie als nächstes gehen soll. 

An Ostern färben wir beide immer gemeinsam für die ganze Familie Eier. Einmal waren es 

sogar 60 Eier. Dieses Jahr, am Karsamstag, stehen wir zwei wieder in der Küche. Auf der 

Verpackung der Farben steht die genaue Anleitung: Erst die Eier kochen und dann in die 
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Gläser mit der Farbe und dem Essig reinlegen. Sie nimmt zwar die Verpackung und schaut 

auf die Anleitung, allerdings scheint sie direkt wieder alles vergessen zu haben. Deshalb 

nehme ich die Verpackung und sage ihr, was sie machen soll. Auch wenn ich ihr direkt sage, 

dass sie beispielsweise einen Topf für die Eier herausholen soll, überfordert sie es. Diese 

Überforderung führt dazu, dass ich alles mache. Sie sitzt am Küchentisch und schaut mir zu. 

Vor ein paar Jahren hat sie mir geholfen, weil ich noch zu klein war. Jetzt muss ich ihr helfen, 

weil sie sich nicht mehr an alles erinnern kann. Dies war das letzte Jahr, dass es selbst 

gefärbte Eier an Ostern gab. Die Lücke hat uns unsere Ostertradition genommen. Die Rollen 

haben sich vertauscht und irgendwie ist es nicht mehr das Gleiche. Genauso ist es mit dem 

Kuchenbacken. Sie hat immer ganz viele Kuchen gebacken. Am Anfang hat sie mir noch 

auswendig genau gesagt, was ich zu tun habe. Egal, ob es ein Erdbeerkuchen oder eine Torte 

war, sie konnte alles immer perfekt. Ein paar Jahre später backe ich wieder mit ihr. Was mich 

direkt verwundert ist, dass diesmal ein Fertigteigboden auf dem Küchentisch liegt. 

Normalerweise haben wir immer selbst den ganzen Kuchen gebacken. Jetzt sagt sie mir nur 

welchen Kuchen wir backen und blättert erst einmal ein Rezeptbuch auf. Zum ersten Mal 

sehe ich meine Oma mit einem Rezeptbuch in der Hand. Sie liest in dem Buch, was zu tun ist, 

dreht sich um und steht einen Moment ratlos da. Sie hat vergessen, welche Zutat sie holen 

wollte. Etwas schockiert gehe ich in ihre Richtung, um ihr zu helfen. Das restliche Rezept 

versuche ich mit ihr so zu lösen, dass sie nicht frustriert wird. Die Lücken beschäftigen nicht 

mehr nur sie. Es ist, als ob sie sich auch in der Beziehung zu allen breit machen, die ihr nahe 

sind. Wenn sie merkt, dass sie gewisse Dinge vergessen hat, dann ist sie frustriert. Das 

Backen war vorher immer eine Sache, die ihr Freude bereitet hat. Aus diesem Grund 

versuche ich ihr so zu helfen, dass sie es am wenigsten merkt. Natürlich weiß sie, dass sie 

Dinge leicht vergisst und nicht mehr weiß, aber sie noch mehr darauf aufmerksam machen, 

will ich nicht. Also lese ich möglichst unauffällig das Rezept mit und sage ihr die Zutaten, die 

wir brauchen. Der lückenlose Teil von ihr, muss nicht noch von negativen Gefühlen geprägt 

werden. Im nächsten Jahr backen mein Vater und ich einen Kuchen. Bei dem Anblick fangen 

ihre Augen an zu funkeln, als würde sie sich an das Kuchenbacken erinnern. 

Heute hat sie einen ihrer Arzttermine. Dieses Mal sind mein Vater und ich dabei und die 

Lücken natürlich, die sie inzwischen zuverlässig mit sich trägt wie früher ihre Perlenkette. 

Wir sitzen im Flur und warten ungeduldig, dass wir in das Besprechungszimmer 

hineingerufen werden. Sie ist sichtlich nervöser als sonst. Ihre Finger, die sonst viel mit 
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einander spielen, kommen gar nicht mehr zur Ruhe. Ihr Bein fängt an zu wippen, als könnte 

sie nicht einfach auf einem Stuhl sitzen und warten. Es wirkt schon fast so, als würde das 

Bein im nächsten Moment von selbst auf die Idee kommen loszulaufen. Sie kann sich vor 

Nervosität kaum auf den Stuhl halten. Sie rutscht hin und her; immer und immer wieder. Bei 

jeder Bewegung, die in ihrem Augenwinkel geschieht, dreht sie sich ruckartig um und 

verfolgt diese mit ihrem Blick, bis sie wieder verschwunden ist. Nach ein paar Minuten 

scheint sie schon fast ein wenig müde zu sein. Ihre Augen schweifen die weißen Wände 

entlang bis sie sich auf einen imaginären Punkt auf der Wand fokussieren. Wie in Gedanken 

verloren scheint sie alles um sich herum zu vergessen. Ihr ganzer Körper beruhigt sich, da sie 

wahrscheinlich den Grund ihres Wartens vergessen hat. Türen öffnen und schließen sich. 

Jedes Mal ist sie überrascht und zuckt zusammen. Wieder in der Realität angekommen fängt 

ihr Körper nach einem raschen Blick in ihre Umgebung erneut an, Zeichen von Nervosität zu 

zeigen. Sie hat vergessen, warum sie überhaupt an diesem Ort ist. Sie schaut sie sich um. Das 

Geschehen auf dem Flur beobachtet sie wie eine der unzähligen Fernsehsendungen, die sie 

inzwischen schaut. Auch hier kann sie sich die Handlung oder das Geschehen nicht wirklich 

erschließen. Alles scheint nur noch ein einziger bunter Fluss an Bildern zu sein, der immer im 

gleichen Tempo an ihr vorbei rauscht. Ich frage mich, was die neuen Tests über ihre Lücken 

aussagen werden. Es sind nur noch Aussagen über ihre Lücken, nicht mehr und nicht 

weniger. Aussagen über sie selbst können kaum noch getroffen werden. Die Lücken sind 

inzwischen allgegenwärtig und riesengroß. Zunehmend fällt es uns allen schwer, diese für sie 

oder für uns zu füllen.  

 Der Arzt kommt aus dem Zimmer. Sie schaut ihn an und erkennt ihn nicht. Er stellt sich vor 

und erklärt ihr, warum sie überhaupt dort ist. Er mache erneut Tests. Nach einem kurzen 

Gespräch gehen wir alle in das Besprechungszimmer. Mittlerweile hat sie sich wieder etwas 

beruhigt, ist aber trotzdem noch unsicher. Sie setzt sich hin, zwischen meinem Vater und 

mir, als könnten wir sie beschützen vor dem nahenden Unheil neuer Ergebnisse. Er sagt ihr 

drei Wörter, die sie sich merken soll: Auto, Uhr und Hund. Sie sagt die drei Wörter zwei Mal 

langsam vor sich hin, in der Hoffnung sie sich besser einzuprägen. Dann fängt er an mit uns 

über andere Themen zu reden wie beispielsweise über ihre Familie. Er stellt ihr viele Fragen, 

dass sie nicht mehr aktiv an die drei Wörter denkt. Wie viele Kinder sie hat, was sie beruflich 

machen, ob sie verheiratet ist, wie viele Enkelkinder sie hat…. Das Gespräch strengt sie und 

uns alle an. Wir versuchen uns nichts anmerken zu lassen. Schließlich geht es um sie und 
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nicht um uns. Aber sitzen wir nicht unweigerlich mit in diesem Boot, was zunehmend mehr 

Lecks aufweist? Allerdings fürchten wir uns alle davor, den Fortschritt der Lücken schwarz 

auf weiß attestiert zu bekommen. Hier gibt es nur eine Richtung. Die Lücken sind eine 

Einbahnstraße und das Tempo, in dem sie sich vergrößern und entstehen nimmt Fahrt auf.  

Ich merke, wie ich selbst bei dem Termin mit meinen Gedanken abdrifte. Nach circa fünf 

Minuten fragt der Arzt sie freundlich nach den drei Wörtern. Enttäuscht und ein wenig 

hoffnungslos schaut sie den Arzt an. Sie erinnere sich nicht mehr an die Wörter. Ihre 

Schultern sacken ab. Etwas beschämt schaut sie nach unten. Die Scham und die Lücken 

waren von Anfang an gemeinsam in ihrem Alltag. Nur wurden sie mit der Zeit immer 

sichtbarer. In diesem Moment nehmen beide förmlich Gestalt an.  

Wir versuchen sie zu beruhigen und sagen, dass es nicht schlimm sei. Ihre zitternden Hände 

greifen nach ihrer Kette. Beim zweiten Versuch nimmt sie den Anhänger in die Hand und 

fährt mit ihm die Kette entlang; hin und her, immer und immer wieder. Diese Bewegung und 

das Rauschen des Gesprächs um sie herum beruhigen sie wieder. Als sie sich gefangen hat, 

soll sie eine Uhr zeichnen. Der Arzt schiebt ihr ein weißes Blatt Papier und einen orangenen 

Kugelschreiber über den Tisch. Ein wenig überfordert mit der neuen Aufgabe schaut sie 

meinen Vater und mich hilflos an. In diesem Moment begreife ich, dass sie weder weiß, was 

eine Uhr ist noch wie eine Uhr aussieht. Ermutigend legt mein Vater eine Hand auf ihre 

Schulter und streift ihr über den Rücken. Sie holt tief Luft, nimmt den Stift in die Hand und 

hält ihn ein paar Zentimeter über dem Papier. Mit voller Konzentration fängt sie, an etwas zu 

zeichnen. Als sie fertig ist, schaue ich auf ihr Papier. Sie hat etwas gezeichnet, mit zittrigen 

Linien. Ich schaue in die Gesichter meines Vaters und des Arztes. Mein Vater schaut traurig, 

der Arzt bedankt sich professionell und souverän. Mein Gedanken fahren Karussell. Sie hatte 

mir und meinem Vater geholfen, eine Uhr lesen zu lernen… Ich schaue sie an. Ihr Blick ist 

wieder nach unten gerichtet. Ihre Scham füllt den Raum inzwischen komplett. 

Kurz bevor es endet, werden wir angerufen. Mein Onkel sagt, dass wir sie noch einmal 

besuchen kommen sollen, da es ihr immer schlechter geht. Also fahre ich mit meiner ganzen 

Familie, was sich später rausstellt zum letzten Mal, zu ihr. Zu diesem Zeitpunkt ist sie schon 

länger in einem Pflegeheim. Schon beim Aussteigen aus dem Auto muss ich einmal tief 

durchatmen, weil ich schon eine Vorahnung habe. Auf dem Weg zu ihrem Zimmer sagt 

keiner etwas. Kurz vor ihrem Zimmer treffen wir einen der Pfleger, der uns zu ihr führt. In 
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diesem Moment klopft mein Herz so stark, dass ich fast nur noch ein Pochen höre. Ich weiß 

intuitiv, dass dieser Moment der letzte sein wird. Nach erneutem tiefen Durchatmen gehen 

wir ins Zimmer. Dort liegt sie, in ihrem Bett ganz blass mit weißen Bettlaken. Wir begrüßen 

sie. Sie bewegt sich nicht, als hätte sie uns nicht gehört. Das Fernsehprogramm zeigt eine 

Dokumentation über das Meer. Ihr Blick ist nur ab und zu auf den Fernseher gerichtet, auch 

wenn ich bezweifle, dass sie bewusst etwas mitbekommt. Die meiste Zeit schläft sie. Die 

Lücken der vergangenen Jahre haben sie erschöpft. Ich gehe vorsichtig auf sie zu. Sie rührt 

sich immer noch nicht. Nicht einmal ihre Augen wenden sich uns zu. Ich berühre ihre Hand. 

Nicht einmal dann bewegt sie sich viel. In dem Moment scheint es mir, als wäre sie schon 

tot. Ich kämpfe mit den Tränen. Ich sehe eine Liste neben ihrem Bett auf dem Nachtisch 

liegen. Auf dieser Liste wird dokumentiert, wie viel sie schon getrunken hat. An diesem Tag 

waren es erst 120 Milliliter Wasser. Spätestens dann dämmert es mir, dass es so nicht mehr 

lange weitergehen wird. Wir stehen um sie herum und erzählen ihr viel. Irgendwann öffnen 

wir die Fenster und sorgen für ein wenig frische Luft und mehr Tageslicht. Es fühlt sich alles 

nicht real an. 

 Am Ende hat sich die Lücke sogar in ihrem Herzen breit gemacht. Wie viele Lücken kann ein 

Herzschlag verkraften?  

Von meiner ersten Reihe aus sehe ich besonders gut: viele Blumen, manche in Sträußen, 

manche zu Kränzen gebunden. Daneben steht ein Foto von ihr. Sie sieht aus wie früher. Ich 

erkenne sie viel eher, als in den letzten Monaten. Vielleicht liegt es an ihrem Blick, der noch 

voller Leben ist. Keine noch so winzige Lücke ist zu sehen. Ich kann mich noch genau an den 

Tag erinnern: ein Tag, an dem sie glücklich und froh war. Sie feierten ihre Goldene Hochzeit, 

ein Bild aus einem anderen Leben. Die Lehne der Bank lässt mich kerzengrade sitzen. Das hat 

sie auch ohne Lehne geschafft. Ich schaue auf meine Füße, die sich völlig unüblich in 

Ballerinas wiederfinden. Die hätten ihr gefallen. Ich ertappe mich dabei wie ich immerzu an 

sie denke. Es fühlt sich noch kälter hier an als sonst. Durch die bunten Glasfenster kommt 

das Licht in schönen Farben.  

Alle sind da. Jeder sitzt auf einem Platz und füllt den Raum mit den eigenen Erinnerungen. 

Sie war beliebt. Nicht jeder findet einen Platz. Noch ist es ganz still. Als es los geht, schweifen 

meine Gedanken ab. Was hätte sie zur Feier gesagt? Hätte es ihr gefallen?  
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Seitdem sie gar nicht mehr da ist, ist das Haus leerer, wenn ich zu Besuch bin. Opa gibt sich 

alle Mühe, aber diese Lücke kann nicht geschlossen werden. Ihr Platz am Tisch bleibt leer. 

Die Kuchenrezepte liegen seither unangetastet in der Schublade, feinsäuberlich mit Notizen 

in ihrer Handschrift versehen. Die Angaben darauf waren einfach nicht genau genug. Das 

schöne Sonntagsgeschirr bleibt hinter verschlossenen Türen. Opa hat immer noch Angst, 

dass sie mit ihm schimpft, falls etwas kaputt geht. Ihre Gitarre steht im Musikzimmer neben 

dem Klavier. Sie ist schon länger stumm und inzwischen schon leicht angestaubt. Im 

Vorgarten wuchert die große Buchskugel unordentlich vor sich hin. Wie Opa wohl mit der 

großen, endgültigen Lücke zurecht kommt? In meinem Leben hat sie eine Lücke hinterlassen, 

groß wie ein schwarzes unendliches Loch. Diese Lücke spüren auch ihre Kinder und 

Enkelkinder. Jeder, der sie kannte, spürt die Lücke weiter im Leben. Aber jeder geht anders 

damit um und fühlt sie individuell anders. Man könnte schon fast sagen, dass ihre Lücke von 

allen Angehörigen geteilt wird. Vielleicht sogar, dass sie schon während ihres Lebens ein Teil 

der Lücke an jeden weitergegeben hat und mit ihrem Tod eine noch größere Lücke 

entstanden ist. Schon in den Jahren nach der Diagnose ist mit jeder Lücke, welche bei ihr 

entstand, ein Teil von ihr verschwunden. Mit ihrem Tod ist, wie ich es noch nie erfahren 

musste, ebenso ein Teil meines Lebens und meiner Kindheit verschwunden. Nach ihrem Tod 

ist mir ein Umfeld mit Menschen, die meine Lücke zu füllen versuchen, sehr wichtig. Ich habe 

mit jeder Person in meinem Leben die Lücke geteilt, bis die entstandene Lücke nur noch sehr 

klein ist. Diese kleine Lücke wird nie mehr ganz weg gehen, aber ich habe angefangen, sie 

mit meinen wertvollen und schönen Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit zu füllen. 

Auch die Fotoalben und Geschichten von anderen können Erinnerungslücken an sie füllen. 

Wenn ich mir eine starke, selbstbewusste Frau vorstelle, sehe ich immer noch sie vor mir. 

Wenn es mir nicht wirklich gut geht, denke ich an sie. Wenn ich Inspiration brauche, frage 

ich mich, was sie wohl gesagt hätte. Vielleicht ist es auch gut, dass immer eine kleine Lücke 

bleibt, weil ich sie so nie vergessen werde. Sicher kann ich allerdings sagen, dass es für mich 

unerklärlich ist, dass eine Frau, die immer alles richtig oder gar perfekt gemacht hat, so ein 

Schicksal erleiden musste. Wenn man eine Frage hatte, war sie immer diejenige mit einer 

Antwort. Es muss unerträglich für sie gewesen sein, alle Sicherheiten, alle Perfektion und alle 

Antworten lückenlos verloren zu haben. 

Als ich noch etwas jünger war, habe ich nicht verstanden, was all das für ihr Leben und auch 

meins zu bedeuten hat. Ich habe immer nur ihre Verhaltensänderungen bemerkt und konnte 
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mir nicht im Traum vorstellen, dass Menschen solche essentielle Dinge vergessen können. 

Bis ich dann realisiert habe, dass alles nie wie vorher sein wird, sind wenige Jahre vergangen. 

In diesen Jahren hat sie immer mehr verloren und die Lücke hat sich immer weiter 

vergrößert. Bei mir hat sich im Gegensatz in diesen Jahren so viel entwickelt, dass ich auch 

irgendwann vieles begriffen habe. Leider muss ich selbst sagen, dass ich heute immer noch 

nicht alles begreifen kann. Vor allem nicht, warum genau sie es treffen musste. Meine 

jüngeren Cousins haben leider nicht das Glück gehabt, sie in ihren guten Jahren 

kennenzulernen. Sie sind alle jünger als ich und kennen somit nur die immer weiter 

schwindende Oma. Der Kleinste wird sich vielleicht später gar nicht mehr an sie erinnern und 

sie nur aus Erzählungen kennen. Ich finde es schade, dass sie genau diese Jahre mit den 

anderen verpasst hat. Da bin ich sehr dankbar, dass ich sie wirklich noch kannte. 

Von den Orgelklängen werde ich aus den Gedanken gerissen. Alle stehen auf und greifen 

nach den Liedblättern. Ich brauche mein Liedblatt nicht. Es ist eines ihrer Lieblingslieder. Bei 

den Taufen, bei den Erstkommunionsfeiern meiner Cousins und Cousinen ist das Lied immer 

beliebt. Alle kennen es und die meisten singen gerne mit. 

Sie sang immer gerne: bei der Gartenarbeit, im Kirchenchor und sogar beim Abwaschen. Die 

Texte vieler endloser Strophen gingen ihr mühelos über die Lippen. Ihr Repertoire schien 

endlos. Aus einem Einschlaflied wurde bei jeder Übernachtung ein ganzer Konzertabend. Sie 

saß neben unseren Betten auf einem Stuhl, natürlich kerzengerade, und sang ein Lied nach 

dem anderen. Natürlich gehörte zu der Vorstellung auch ihre strenge Bemerkung, dass das 

nun folgende Lied, das letzte für den Abend sei. Allerdings zwinkerte sie schon dabei und 

erfüllte uns schon unseren nächsten Wunsch. Auch mit mehreren Lücken, die sich langsam 

ausbreiteten, blieben die Liedtexte noch lange, zumindest in den Refrains. Die Lücken 

trauten sich nicht, die Liedtexte zu klauen. Wenn wir gemeinsam sangen, manchmal auch 

zum Radio oder zu einer alten Schallplatte, war sie für dieses eine Lied lang wieder wie 

früher. Dann in der Tagesgruppe stimmte sie immer die Lieder an. „Annemarie, das kannst 

du am besten!“ Selbst nachher im Seniorenheim, als sie fast nur noch aus Lücken bestand 

und ihr jegliche Worte abhandengekommen waren, sang sie noch im Chor mit. „Kommt ein 

Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuß“. Diese Zeilen waren wohl die letzten, die 

trotz der Lücken lange Zeit überlebten und am Ende doch von ihnen geschluckt wurden. 

Auch als ihr längst die Worte fehlten, suchten sich die Melodien immer noch einen Weg an 

den Lücken vorbei und erreichten noch lange Zeit ihr Herz. Ich hatte das Glück diesen 
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magischen Moment ein paar Male zu erleben. Denn dann fingen ihre Augen an zu leuchten. 

Es schien, als ob ihr ganzer Körper die Klänge wieder aus früheren Zeiten erkannte und sich 

daran freute. Plötzlich war sie im Hier und Jetzt. Musik war bis fast zuletzt eine flüchtige 

Verbindung zurück in ihr Leben ohne Lücken, ohne Scham, ohne die schier endlose 

Traurigkeit, die alle hilflos machte und ihr den Boden unter den Füßen nahm.  

Jeder Schmerz über alles Verlorene war für einen Augenblick vergessen. Sie schien ganz kurz 

wieder bei sich und gleichzeitig bei mir zu sein. Wenn das Lied zu Ende war, tat sich erneut 

die große Lücke auf und alles, was gerade noch zum Greifen nah war, löste sich in Luft auf. 

Vorbei. 

Der Orgelspieler spielt noch einmal den letzten Refrain. Ich versuche, meinen dicken Kloß im 

Hals hinunterzuschlucken und fange an mitzusingen. Es gelingt mir nur lückenhaft, nicht weil 

mir auch die Worte fehlen, sondern weil mir Tränen im Weg sind.  

 

„Von            Mächten wunderbar geborgen,                wir getrost, was kommen                . 

         ist mit uns am                 und am Morgen 

und ganz gewiss an                 neuen Tag.“ 

 

Das letzte Lied ist gesungen. Die Feier ist vorbei. 

Jetzt existiert sie nur noch in unseren Gedanken. Die Lücken haben ihre Bedeutung verloren. 

Übrig bleiben nur die schönen Dinge, die wertvollen Erinnerungen. 

Ich werfe noch einen Blick auf ihr Foto. Wir gehen nach draußen.  
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1.) Kafkas Räume – zur Aktualität des Themas 

„Ich heiße Kavka. Doch alle sagen Kafka zu mir, es geht auch nicht anders. Der Name ist mein 

Fluch.“ „Meine Tante in Liberec hieß Kafková.“ „Wirklich?“ „Ja. Kafková mit einem F. Schreiben Sie 

auch Bücher?“ „Nein. Nie. Mit diesem Namen kann man doch nicht schreiben. Ich arbeite bei der 

Post. Ich sortiere Briefe.“1 

 Franz Kafka hat dieses Jahr 100. Todestag. Der kleine Ausschnitt der Erzählung „Weihnachten 

in Prag“ von 20232 macht bereits deutlich, wie präsent Kafka und seine Werke auch heute noch sind. 

 Schon im Rahmen des Abiturs lernen viele Schüler den Roman „Der Verschollene“ kennen. 

Kafkas Relevanz zeigt sich auch in der umfangreichen Editionsgeschichte und immer neuer 

Publikationen in der Kafkaforschung. Auch das Interesse an Kafkas Leben ist ungebrochen.3 

 Auch für die Kunst ist Kafka aktuell. Anlässlich des 100. Todestages zeigt die Villa Stuck in 

München in einer Ausstellung, wie der Autor auch heute noch Künstler inspiriert.4 U. a. wird die 

Fotoarbeit „Gregors Room I“ gezeigt. Hier ist Gregor Samsa aus Kafkas Erzählung „Die 

Verwandlung“ zu sehen, allerdings wie er seinen Raum nach Abhörwanzen absucht. Ein Foto des 8-

teiligen Sets ist auf dem Titelblatt meiner Arbeit zu sehen.  

 Bereits diese Beschäftigung mit Franz Kafkas Werken verdeutlicht, dass er auch noch 100 

Jahre nach seinem Tod zu den wichtigsten Autoren des 20. Jahrhunderts zählt.  

 

2.) Kafkas Räume – eine Annäherung 

Kafkas Räume – das sind zunächst einmal Orte in Kafkas Leben. Diese Lebensräume sind Städte, in 

denen Kafka lebte oder in die er reiste, Wohnungen, in denen er lebte oder die er aufsuchte, und 

schließlich einzelne Zimmer.                                   

 Kafka wurde am 3. Juli 1883 im Haus „Zum Turm“ 27/I, an der Ecke Karpfengasse/Enge Gasse 

in Prag geboren.5 Franz wuchs zusammen mit seinen drei Schwestern Gabriele (1889-1942), Valerie 

(1890-1942) und Ottilie (1892-1943) auf. Zwei Brüder von Franz Kafka, Georg (geb. 1885) und 

Heinrich (geb. 1887), starben im Kindesalter. Kafkas Eltern Julie Kafka, geborene Löwy (1856-1934), 

und Hermann Kafka (1852-1931), der aus  einer jüdischen Handwerker- und Händlerfamilie stammte, 

heirateten 1882. In diesem Jahr eröffnete Hermann Kafka sein Geschäft, eine Großhandlung für 

 

1 Rudiš 2023, 23. 
2 Rudiš 2023. 
3 Dafür steht u. a. die 2002 bis 2014 erschienene dreibändige Kafka-Biografie von Reiner Stach. 
4 Ausstellung: „Kafka: 1924“ in der Villa Stuck, München.   
5 Stach 2014, 56. 
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Kurzwaren und Modeartikel. Unter den Wohnungen aus Kafkas Kindheit und Jugend ist besonders 

die Zeltnergasse 3 zu erwähnen. Von 1896 bis 1907, also vom vierten Gymnasialjahr bis zum Ende 

des Studiums, wohnte Kafka mit seiner Familie im Haus „Zu den Drei Königen“. Hier besaß Kafka das 

erste Mal ein eigenes, wenn auch sehr kleines Zimmer. Eine eigene Wohnung bezog Kafka erst 1915 

in der Lange Gasse 18. Alle diese Wohnungen befanden sich in unmittelbarer Nähe des Altstädter 

Rings in Prag.6  

 1902 lernte der Student Franz Kafka in Prag bei einer Diskussion über Schopenhauer den 

damals 18-jährigen Max Brod in der Lese- und Redehalle7 der deutschen Studenten in Prag kennen.8 

Eine langjährige Freundschaft entstand.9 Brod gilt als Schlüsselfigur für Kafkas Leben. Vor allem hat 

er aber die frühe Deutung von Kafkas Werk durch seine Editionstätigkeit nach Kafkas Tod maßgeblich 

bestimmt.10 Über seine Zeit in Prag und über die Freundschaft zu Kafka erzählt Max Brod in seinem 

vermutlich letzten großen Interview aus seinem Todesjahr 1968.11  

 Brod spricht von der mit Kafka gemeinsamen Heimatstadt Prag als Zentrum ihrer Existenz.12 

Er berichtet von einem weltoffenen Klima und dem Aufeinandertreffen deutscher, tschechischer und 

jüdischer Kultur13 und wie er mit dem von ihm als elegant und unauffällig erscheinenden Kafka durch 

die winkligen Gassen Prags spazierte.14 Als Kafka noch bei seinen Eltern wohnte, hatte er nur ein 

recht kleines Zimmer, in dem er keinen Besuch empfangen konnte. Später zog er in eine eigene 

Wohnung, in der er sich allerdings sehr bald erkältete. Brod vermutet, dass dies der Beginn von 

Kafkas Lungenkrankheit gewesen sein könnte.15  

 Max Brod erzählt, wie Kafka ihn eines Tages zu Hause besuchte und um in Brods Zimmer zu 

kommen durch das Wohnzimmer musste, wo Max Brods Vater auf einem Canapé lag. Als der Vater 

im Halbschlaf eine Bewegung machte, sagte Franz Kafka: „Betrachten Sie mich als einen Traum.“ Laut 

Brod war dies ein Beispiel, wie bei Kafka Leben und Dichtung ineinander übergingen.16  

 

6 Stach 2014, 56. 
7 Die Lese- und Redehalle der deutschen Studenten in Prag bestand bis 1939 und besaß die zweitgrößte Bibliothek 

der Stadt (vgl. Čermák 2001). 
8 Max Brod wurde 1884 in Prag geboren und emigrierte 1939 nach Palästina. 
9 Vgl. Stach 2014, 238ff. 
10 Kafka wies seinen Freund an, seine unveröffentlichten Manuskripte nach seinem Tod „rest- und ausnahmslos zu 

verbrennen“, doch Max Brod veröffentlichte Kafkas Werk (Vgl. Brod 1968, ab 24:08).          
11 Vgl. Brod 1968.  
12 Vgl. Brod 1968, 0:43. 
13   Vgl. ab 2:56. 
14   Vgl. ab 7:23. 
15   Vgl. ab 12:42. 
16 Vgl. 13:22-13:54. 
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Im Hinblick auf die große Bedeutung, die Max Brod für Franz Kafka hatte, aber auch sein Vater 

Hermann17 und seine Schwester Ottilie18, genannt Ottla, sind diese Orte des gemeinsamen Wohnens 

und Arbeitens für das weitere Leben von Franz Kafka von zentraler Bedeutung. Das gilt aber auch 

für seine Sanatoriumsaufenhalte19, seine Reisen20, sein Büro der Arbeiterunfallversicherung21 und 

die Wohnungen in Berlin.22  

 Kafkas Räume sind aber nicht nur Orte in Kafkas Leben. Kafkas Räume sind auch die Räume 

in seinen Texten. Es gibt zahlreiche Verweise auf biografische Lebensräume in Kafkas Werk. Diese 

Lebensräume spiegeln sich nicht einfach in ihnen. Räume haben in Kafkas Werk eine viel größere 

Bedeutung als nur Schauplatz zu sein.  

 In zahlreichen seiner Texte spielen Räume die Hauptrolle. Das zeigt sich besonders 

eindrücklich in Kafkas Roman „Das Schloss“. Entstanden 1922 und erschienen 1926 geht es im 

Romanfragment um „K.“, der als Landvermesser in einem rätselhaften Dorf arbeiten soll. Als er zu 

Anfang in einem Wirtshaus ankommt, erfährt er von einem geheimnisvollen Schloss, von dem aus 

alle Vorgänge im Dorf kontrolliert werden. Doch auch verschiedene andere Räume spielen hier eine 

Rolle. K. begibt sich in das Haus eines Boten, später in ein anderes Wirtshaus, das nur Beamten des 

Schlosses vorbehalten ist.  Später stellt sich seine Gegenwart zur falschen Zeit in einem bestimmten 

Gang und im Zimmer eines Sekretärs als Grund für unendliche Komplikationen heraus. Er lernt Frieda 

kennen, mit der er in eine Schule zieht, um dort als Schuldiener zu arbeiten. K. ringt um Anerkennung 

im Dorf und versucht mehr über das Schloss herauszufinden, welches sich ihm immer wieder 

entzieht.  

 Auch in zahlreichen Erzählungen haben Räume eine zentrale Bedeutung. So zum Beispiel in 

der 1912 entstandenen und 1915 veröffentlichten Erzählung „Die Verwandlung“23. Gregor Samsa 

findet sich eines Morgens in ein Ungeziefer verwandelt. Er hat große Mühe sich zu bewegen und 

bleibt in seinem Zimmer. Seine Familie nimmt immer weiter Abstand von ihm, hält sich im Rest der 

Wohnung auf und lässt Gregor in seinem Zimmer immer mehr verwahrlosen. Als Gregor schließlich 

 

17 Das anspruchsvolle Verhältnis zum Vater zeigt sich besonders im 1919 von Kafka verfassten, allerdings nie 
abgeschickten „Brief an den Vater“.  „Als Anlass des Briefes bezeichnet der Epistolograph seine ‚Furcht‘ vor dem 
Vater“ (Engel, Auerochs 2010, 294). 

18 Kafka hatte ein besonderes Verhältnis zu seiner Schwester Ottilie, genannt Ottla, vgl. Kafka 1981. 
19 Diese beschreibt Kafka genauer in seinen Briefen an Milena Jesenska, vgl. Kafka 1954.  
20 Der 1987 erschienene Band „Eine Freundschaft – Reiseaufzeichnungen“ bietet einen umfassenden Einblick die 

Reisen, die Kafka und Brod zusammen unternommen haben, z. B. an Orte wie Paris, Mailand und Weimar.  
21 Ott 2002, 41 – 78. 
22 Kafka wohnte mit seiner letzten Lebensgefährtin Dora Diamant in Berlin. Wegen finanzieller Probleme  aufgrund 

der Hyperflation, die damals in Deutschland herrschte, mussten sie zweimal umziehen (vgl. Stach 2008, 553ff). 
23 Kafka 1994 a. 
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aus seinem Zimmer hinauskommt, wird er vom Vater mit Äpfeln beworfen und erliegt seinen 

Verletzungen. Die Familie hat Gregor ausgebeutet, da er als einziger die Familie ernährte.  Nach 

seiner Verwandlung zeigen sie keinerlei Anteilnahme und sind sogar für seinen Tod verantwortlich.  

 

3.) Kafkas Räume in der Literaturwissenschaft 

Es stellt sich schnell die Frage, wovon eigentlich auszugehen ist, wenn man vom Begriff „Raum“ in 

der Literatur spricht. Es geht zunächst um die Beschreibung eines Raums in einem literarischen Text. 

In Kafkas Roman „Der Proceß“ ist ein Kirchenraum Schauplatz des zentralen Kapitels „Im Dom“24. 

Dieser Raum ist eine Ortsangabe, ein Ort der Handlung. Zweifelsohne ist er aber noch viel mehr als 

das. Hier setzt die weitere literaturwissenschaftliche Analyse ein. Dieser geht es u. a. um die 

bildlichen Funktionen eines Raums.25 Also „[...] um die Relationen zwischen Figuren, Schauplätzen 

und Handlungsebenen, welche die jeweils spezifische, topologisch zu denkende Räumlichkeit eines 

literarischen Textes ausmachen“26. Damit kann der Kirchenraum als Bild für die Einschüchterung des 

Protagonisten Josef K. gesehen werden. So kann sich also auch Handlung im Raum widerspiegeln 

oder es kann ein besonderes Verhältnis zwischen Figuren und Räumen vorhanden sein. Also 

eröffnen literarische Räume „besondere Denk- und Wahrnehmungsräume“27. 

 Das Domkapitel in „Der Proceß“ enthält als literarischer Raum darüber hinaus auch eine 

„raumsemantische[] Opposition“ 28 , nämlich eine Grunderfahrung, die nicht nur Kafkas Leben 

bestimmte, sondern auch sein Werk. Es ist die Opposition von drinnen und draußen. Beispielhaft 

dafür ist die „Türhüterparabel“ aus dem Domkapitel, ein Text der unter dem Titel „Vor dem 

Gesetz“ bereits 1915 veröffentlicht wurde.29 Ein Mann versucht vergeblich das Gesetz zu betreten, 

der Eingang wird ihm aber von einem Türhüter verwehrt. Der Mann wartet sein ganzes Leben lang 

und versucht sogar den Türhüter zu bestechen, doch er kommt nicht in den beschriebenen Raum 

hinein. Kurz vor seinem Tod fragt er, warum niemand außer ihm Einlass wollte. Der Türhüter 

antwortet, die Tür sei nur für ihn bestimmt und er werde sie jetzt schließen. 

 

 

24 Kafka 1990, 209ff. 
25 Vgl. Müller, Weber 2013, 3. 
26 Müller, Weber 2013, 3. 
27 Müller, Weber 2013, 3. 
28 Müller, Weber 2013, 3, 3. 
29 Kafka 1994 b. 
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In den letzten Jahren hat sich die Kafkaforschung im Kontext des sogenannten „Spatial 

Turns“ vermehrt der Kategorie des Raums in seinem Werk zugewandt. Besondere Bedeutung hat 

dabei der 2013 von Dorit Müller und Julia Weber herausgegebene Sammelband „Die Räume der 

Literatur“. Darin werden Möglichkeiten einer raumbezogenen Literaturwissenschaft am Beispiel von 

Kafkas später Erzählung „Der Bau“ erkundet. Die Bedeutung dieser Erzählung für das Thema „Kafkas 

Räume“ ist offensichtlich: Erzählt wird von einem Tier, das sich in seinem Bau aufhält. Der Text 

thematisiert durchgehend Raumerfahrungen und Raumkonstruktionen. In ihm spiegeln sich 

zahlreiche literarische Themen aus Kafkas Werk, man kann diesen kurz vor seinem Tod entstandenen 

Text als die Summe von Kafkas Räumen lesen. Anders als die heute populären Texte „Das Schloss“, 

„Die Verwandlung“ oder „Vor dem Gesetz“ ist die Erzählung „Der Bau“ den eher noch unbekannten 

Texten Kafkas zuzuordnen. Das hängt zum einen mit der komplizierten Editionsgeschichte30 des 

Textes zusammen, zum anderen mit seiner Komplexität. Dorit Müller und Julia Weber schreiben über 

diese Erzählung: „Kafkas Erzählung entwirft einen komplexen imaginären Raum, der sich trotz 

detaillierter Angaben zu seiner Konstruktion dem Verständnis des Lesers entzieht. Zwar finden sich 

im Text genaueste Beschreibungen zur Anlage des Baus mit seinen Gängen, Plätzen und 

Verbindungswegen, doch sind die Raumbeschreibungen im Ganzen verwirrend und widersprüchlich. 

Das Erzählen verstrickt sich – ähnlich der verschlungenen, unentwegt in Veränderung begriffenen 

räumlichen Anlage – in Täuschungen, Paradoxien und Tautologien, so dass topographische 

Unterscheidungen zwar unentwegt aufgebaut, aber gleichzeitig permanent destabilisiert und 

unterwandert werden.“31 

 Trotz dieser besonderen Herausforderungen an die Interpretation dieses Textes ist es m. E. 

sehr lohnend, die Erzählung „Der Bau“ in den Mittelpunkt der weiteren Arbeit zu stellen.  

 

 

4.) Kafkas Räume am Beispiel seiner Erzählung „Der Bau“ 

Julia Weber gliedert den Text in drei Abschnitte32. Im ersten Teil (576-589) befindet sich das Tier im 

Bau. Im zweiten Teil (589-602) verlässt die Erzählerfigur den Bau. Im dritten Teil (602-632) kehrt das 

 

30 Die Erstveröffentlichung des Textes erfolgte posthum durch Max Brod in der Kulturzeitschrift Witiko 1928. Hier 
schrieb Max Brod ein eigenes Ende der Fragment gebliebenen Erzählung. 1931 wurde „Der Bau“ nochmals im Band 
„Beim Bau der Chinesischen Mauer und andere Schriften“ veröffentlicht, und schließlich in der kritischen Ausgabe, 
in „Nachgelassene Schriften und Fragmente II“, von 1992. 

31 Müller, Weber 2013, 3, 16ff. 
32 Weber 2013, 89ff. 
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Tier in den Bau zurück. Katrin Dennerlein unterscheidet lediglich zwei Teile.33 Im ersten Teil (576 - 

605) wird der Bau beschrieben. Davon ist ein zweiter Teil zu unterscheiden (605 – 632), „in dem 

singuläre Ereignisse in chronologischer Reihenfolge erzählt werden“. Beide Gliederungen lassen sich 

gut miteinander verbinden.  

 Der Text schildert aus der Ich-Perspektive die Reflexionen eines alternden Wald-Tiers über 

seinen Bau, sein Lebenswerk. Dabei fließen Beschreibungen des Baus ein, in welchen die fragile 

innere und äußere Situation des Tiers zu Tage tritt: Es erlebt sich als vulnerabel.  

 

Teil A – Der Bau, eine Beschreibung (576 - 605) 

A1 „Ich habe den Bau eingerichtet“ (576, 3) 

Bereits im ersten Absatz34 der Erzählung35 (vgl. 576, 3 – 578, 27) wird deutlich, dass der Bau dem 

Tier nur eine Scheinsicherheit bietet. Der moosbedeckte Eingang birgt einerseits die Gefahr vor 

Eindringlingen von außen, wird aber andererseits als Fluchtweg vor möglichen Feinden aus dem 

Erdreich gebraucht. Es befürchtet Feinde von außerhalb der Erde (vgl. 577, 4f), aus dem Erdreich 

selbst (vgl. 577, 21) und aus mythologischen Sphären (vgl. 578, 17). Das Tier geht sogar davon aus, 

dass es sein Verderben durch seine Rettungsversuche herbeiführt (vgl. 578, 25), hält aber aus 

„Hoffnung“ (578, 26f) daran fest. 

  

A2 „Auf diesem Burgplatz sammele ich meine Vorräte“ (581, 21) 

Im zweiten Abschnitt (vgl. 579, 1 – 586, 10) folgen genauere Beschreibungen des Baus. Zwischen den 

Gängen hat das Tier Plätze gebaut (vgl. 579, 26), in der Mitte des Baus hat es unter harter Arbeit 

einen größeren Platz gebaut, den es den „Burg-Platz“ (580, 24) nennt. Das Tier ist dankbar den Bau 

zu haben, fühlt sich sicher und genießt die Stille (vgl. 579, 12). Auf dem Burgplatz sammelt das Tier 

alle seine Vorräte (vgl. 581, 21), verteilt diese aber bei Anflügen von Befürchtungen und Angst unter 

großen Strapazen auf die kleineren Plätze um (vgl. 581, 4ff). Danach schleppt es alle Vorräte wieder 

 

33 Dennerlein 2013, 153ff. 
34 Die erste Seite, die dem Text vorausgeht (575 – 576, 2) steht in keinem erkennbaren Bezug zum Rest der             

Erzählung. Es geht um einen „K.“ der ein Haus findet und sich hineinbegibt. Die Tatsache, dass es um „K.“ geht und 
dass die Seite die Nummer 26 trägt, wären eindeutige Hinweise darauf, dass es sich hier um einen Teil des 
Romanfragments „Das Schloss“ handelt. Dieses bricht beim 25. Kapitel ab.  

35 Schon die unterschiedlichen Gliederungsansätze von Julia Weber und Katrin Dennerlein zeigen, dass der Text nicht 
leicht in Abschnitte zu unterteilen ist. Er enthält auch kaum Zäsuren. Die Gedanken des Tieres gehen assoziativ 
ineinander über. Prinzipien meiner Gliederung sind Ortswechsel, Abschweifungen in der Erzählchronologie in 
frühere Zeiten und Einschnitte im Gedankengang des Tiers.  
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auf den Burgplatz, da ihm dies doch als bessere Lösung erscheint (vgl. 585, 9-11). Während seiner 

Arbeit erscheint es getrieben (vgl. 583, 11-14) und von Verlustangst gezeichnet (vgl. 584, 18f). 

 

A3 „Im Freien bin ich eigentlich nicht“ (590, 5) 

Im dritten Abschnitt (vgl. 584, 18 – 593, 26) verlässt das Tier seinen Bau durch eine labyrinthische 

Ein- und Ausgangsschleuse. Die Vorteile besserer Nahrung und „neue[r] Kräfte“ (590, 7) im Freien 

verstellt sich das Tier. Es sieht sich nicht zum „freien Leben bestimmt“ (590, Z. 17), versteckt sich in 

der Nähe des Eingangs und beobachtet den umgebenden „Verkehr“ (591, 19f). Das Tier will 

schließlich das Leben im Freien und damit auch „unnütze Beobachtungen“ (593, 26) aufgeben. 

 

A4  „Ich habe nur einen Schritt zu tun“ (595, 8) 

Der nächste Abschnitt zeigt sein Zögern und seine Angst in den Bau zurückzukehren, so wie es vorher 

gezögert hat herauszukommen. (593, 27 – 595, 20). Es befürchtet, ein anderes Tier könne es 

beobachten, während es zurück in den Bau geht. (vgl. 594, 4ff). Es gräbt einen „Versuchsgraben“ (594, 

13 ) um eine sichere Methode für das Einsteigen in den Bau zu entwickeln, die es aber nicht findet. 

Das Tier bricht einen unüberlegten Versuch in den Bau einzutreten ab und bestraft sich dafür selbst 

(vgl. 595, 8 -14). Es stellt sich vor, ein Artgenosse würde den Eingang zum Bau entdecken (vgl. 596, 

1). Das Tier malt sich aus, wie es den Eindringling töten würde (vgl. 596, 11ff).  

 

A5 „Dass ich allein bin“ (598, 20) 

Im folgenden Abschnitt malt das Tier sich aus, wie es wäre, ein anderes Tier zu haben, dem es 

vertrauen könnte und welches die Umgebung beobachten könnte, während es selbst in den Bau 

steigt. (596, 27 – 598, 13). Im Gegensatz zum vorherigen Abschnitt, wird hier die Einsamkeit und der 

Wunsch des Tieres nach Hilfe deutlich.  

Das Tier stellt nach diesem Exkurs fest, dass es doch „nur [sich selbst] und dem 

Bau“ vertrauen kann (598, 13f). Es „verlier[t] [sich] in technische[n] Überlegungen“ (599, 3f) und 

fängt wieder an seinen „Traum eines ganz vollkommenen Baus zu träumen“ (599, 4f).In den nächsten 

Seiten macht sich das Tier wieder allgemeine Überlegungen zum Bau und dessen Sicherheit (599, 

12 -  602, 13). Es ringt um eine realistische Einschätzung der Sicherheitslage (600, 8ff).  
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A6 „Niemand ist mir gefolgt“ (603, 1) Nun steigt das Tier schließlich in den Bau. (602, 14 – 603, 17). 

Es sagt, der Bau gäbe ihm „neue Kräfte“.36 Es verstaut als erstes seine immensen Mengen an Vorräten, 

die es draußen gejagt hat (603, Z. 17 – 604, 11).  

 

A7 „[H]alb schlafend“ (602, 15) 

Der nächste Abschnitt beginnt mit der Beschreibung der intensiven Verbindung des Tiers zum Bau 

und vor allem zum Burgplatz (604, 11 – 605, 16). Es redet ihn und andere Teile des Baus sogar direkt 

an (vgl. 604, 6f). Es spricht von einer „Revision“ (604, 26) des Baus und auch von vergangenen 

Freundschaften, was wieder seine Isolation zeigt (604, 17f). 

 

Teil B – Der Bau in Gefahr  

B1 „[E]in kaum hörbares Zischen“ (606, 3) 

Nun schläft das Tier ein und wird nach einiger Zeit von einem als Zischen beschriebenen Geräusch 

geweckt, welches es zunächst auf das „Kleinzeug“ (606, 4) zurückführen versucht. (vgl. 605, 17). 

Selbstsicher fängt das Tier mit den Nachforschungen über das Geräusch an, doch findet es keine 

Erklärung und ihm fällt das Gleichbleiben des Geräusches an allen Orten auf. (605, 17 – 609, 6). 

 

B2 „Das gleiche Geräusch auch hier“ (609, 26) 

Im nächsten Abschnitt ist das Tier weiterhin auf der Suche nach der Ursache des Geräusches (609, 6 

– 612, 10). Da das Geräusch überall gleich ist, kann es die Quelle des Zischens nicht feststellen. Das 

Tier bedauert, die Idee eines kleinen Hohlraums in der Wand des Burgplatzes, in den es sich jetzt 

zurückziehen könnte, früher nicht umgesetzt zu haben (vgl. 610, 25ff). 

 

B3 „Aber es wäre ja nicht ein einzelnes Tier“ (613, 17) 

Ein nächster Abschnitt (612, 10 – 622, 24) gilt neuen Hypothesen über Art und Anzahl eines 

Eindringlings, der das Geräusch verursacht (vgl. 613, 1ff, 12ff, 17ff und 614, 3). Scheinbar rationale 

Untersuchungen folgen, bei denen das Tier jedoch die Kontrolle verliert und seinem Bau Schaden 

zufügt (vgl. 614, Z. 6-15). Es schwankt zwischen dem Anlegen eines neuen Grabens und der Einsicht 

in den eigenen Kontrollverlust durch unüberlegtes Wühlen (vgl.  616, 15 – 23). Das Tier erscheint 

immer getriebener, weiß nicht mehr was es tut und verstrickt sich in Widersprüche (vgl. 619, 9 – 620, 

 

36 Dieselbe Formulierung findet sich auch auf 11, aber auf die Außenwelt bezogen.  
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1). Schließlich erlebt es eine „völlige Umkehrung der Verhältnisse im Bau“ (621, 18). Nahe der 

Moosdecke erfährt es nun von draußen Ruhe und auf dem Burgplatz, dem früheren Ort des Friedens, 

den Lärm.  

 

 

 

B4  „Dass das Tier […] mich einkreist“ (623, 24) 

Daraufhin (vgl. 622, 24 – 628, 21) malt sich das Tier den Angreifer erneut aus, nun als ein einziges 

großes, ihm bisher unbekanntes, sehr gefährliches und vitales (vgl. 624, 24) Tier (vgl. 622, 24ff).  

Es verbindet dieses neu eingebildete Tier mit dem Urheber eines Geräusches, das es als Jungtier 

beim Graben gehört hat und auf das es neugierig reagierte.  

 

B5 „Alles blieb unverändert“ (632, 13) 

Der letzte Abschnitt (628, 21 – 632, 14) beginnt mit Anzeichen von Entkräftung und Todessehnsucht 

(vgl. 628, 24 – 629, 2). Das Tier imaginiert eine Begegnung mit dem fremden Gräber (vgl. 630, 23ff). 

Es sieht sich ihn mit Vorräten besänftigen (vgl. 630, 18), dann wieder gegen ihn kämpfen (vgl. 630, 

24ff). Schließlich sieht es seinen eigenen Bau als Teil des größeren Baus des anderen Tieres 

vereinnahmt (vgl. 630, 15). Gerade als das Tier zu der Auffassung gelangt, es sei vor dem Angreifer 

sicher, da dieser ihn gar nicht gehört haben könne (vgl. 632, 4), bricht der Text mitten im Satz ab. 

 

 

Analyse  

Der Bau als Bild für Kafkas Leben 

Die Komplexität des Textes verbietet es, den Raum des Baus einfach als Bild im Ganzen zu sehen. 

Der Bau ist vieles zugleich: Bild für Kafkas Leben, Verweis auf seine Werke, seinen 

Gesundheitszustand zum Zeitpunkt der Niederschrift. So ist das „Zischen“37, das der Erzähler im 

zweiten Teil der Erzählung mehrfach hört und welches ihn verunsichert, ein klarer Hinweis auf Kafkas 

Lungenkrankheit.38 Die Erzählung kann als Alterswerk gelten, in dem es um die Erfahrung von Alter, 

Krankheit und nachlassenden Kräften geht: „Ich werde alt, es gibt viele die kräftiger sind als ich und 

 

37 606, 3. 
38 Liska 2010 sieht „Interpretationsansätze […] von engen autobiographischen Deutungen, die der Erzählung – vor 

allem im Zischen und Rauschen im Bau – Hinweise auf Kafkas Lungentuberkulose“ geben, 339.  
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meiner Gegner gibt es unzählige, es könnte geschehn, dass ich vor einem Feind fliehe und einem 

anderen in die Fänge laufe […]“ (578, 4ff). Diese „Verzweiflung körperlicher Ermüdung“39 ist das 

Resultat permanenter Bautätigkeit des Tiers. Das Motiv des Schlafs spielt auf den nahenden Tod an: 

„Alle hundert Meter etwa habe ich die Gänge zu runden Plätzen erweitert, dort kann ich mich 

bequem zusammenrollen, mich an mir wärmen und ruhen. Dort schlafe ich den süßen Schlaf des 

Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles, des Hausbesitzes.“ (579, 26 – 580, 4). 

Das Motiv des abgelegenen Platzes, in dem sich der Erzähler in seinem Bau in Sicherheit 

bringt, begegnet in Kafkas Briefen bereits 1912. In einem der ersten Briefe an seine spätere Verlobte 

Felice Bauer, den er aus einem Nebenzimmer seines Büros schrieb, notiert Kafka am Ende: 

„Entgiltiger Schluss, entgiltiger Schluss für heute. Schon auf der vorigen Seite haben die Störungen 

selbst in diesem stillern Zimmer, in das ich mich versteckt habe, angefangen.“40 Kafka benötigte für 

sein Schreiben eine ruhige Umgebung, die durch die Räume, in denen er sich aufhielt, oft nicht 

gewährleistet war. Oft schrieb er nachts oder in Räumen, die besonders von ihm gewählt waren: 

„Meine Lebensweise ist nur auf das Schreiben hin eingerichtet und wenn sie Veränderungen erfährt, 

so nur deshalb, um möglicherweise dem Schreiben besser zu entsprechen, denn die Zeit ist kurz, die 

Kräfte sind klein, das Bureau ist ein Schrecken, die Wohnung ist laut und man muss sich mit 

Kunststücken durchzuwinden suchen, wenn es mit einem schönen geraden Leben nicht geht.“41 

Anders „Der Bau“: „Das schönste an meinem Bau ist aber seine Stille, freilich ist sie trügerisch.“42 

 Vor allem aber werden im Bau die Themen von Kafkas Werk am Ende seines Lebens noch 

einmal aufgerufen. Da man den  Bauplan des Baus nicht wirklich nachvollziehen kann, macht die 

Erzählung die Erfahrungen in einem labyrinthischen Raum sichtbar. M. E. lassen sich die  

„raumsemantischen Oppositionen“ 43 auch in der Erzählung „Der Bau“ wiederfinden. Dies wird 

bereits am Beginn der Erzählung deutlich. Die Textpassage durchziehen starke semantische 

Spannungen:  

- „Ich habe den Bau eingerichtet“ vs. „er scheint wohl gelungen“ (576, 3f). 

- „Von außen ist eigentlich nur ein großes Loch sichtbar“ vs. „dieses führt aber in Wirklichkeit 

nirgends hin“ (576, 4f). 

-“ich will mich dessen nicht rühmen“ (576, 7) vs. „viele vergebliche Bauversuche“ (576, 9).  

 

39 580, 26. 
40 Brief Nr. 6 an Felice Bauer, 24.10.1912.  
41 Brief Nr. 12 an Felice Bauer, 1.11.1912. 
42 579, 12. 
43 Müller, Weber 2013, 3, 3. 
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Schutz und Bedrohung 

Der Bau dient einem Tier als Schutz. Die Maßnahmen, diesen Schutz zu gewährleisten sind vielfältig. 

Der Bau ist mit einem Scheineingang versehen, der wirkliche Eingang ist unter einer Moosdecke 

getarnt. 44  Im Eingangsbereich des Baus befindet sich eine labyrinthische Wegeanlage 45 , die 

Eindringlinge daran hindern soll, an zentrale Orte des Baus zu gelangen. In der Mitte des Baus 

befindet sich der „Burgplatz“ 46 . Er ist durch seine Lage besonders gesichert und dient der 

Unterbringung von Vorräten.47 Um einen kontinuierlichen Schutz zu gewährleisten, versucht das Tier 

den Bau permanent weiterzuentwickeln.48 Insgesamt weist die Anlage eine Größe von mehreren 

hundert Quadratmetern auf. Mit mehr als 50 gesicherter Plätze49, zu den Plätzen führen 100 Meter 

lange Gänge.50 

 Das Motiv eines Raumes, in dem man sich vor anderen schützen möchte, ist tief in die 

literarische Tradition eingeschrieben. Das wird besonders deutlich bei Ritterburgen und 

Klosteranlagen, aber auch bei mittelalterlichen Befestigungsanlagen, die eine Stadt schützten. Im 

Unterschied zu der Erzählung „Der Bau“ standen historisch gesehen die Schutzmaßnahmen in 

direkter Beziehung zur Bedrohung der Einwohner. In der Erzählung „Der Bau“ ist diese Beziehung 

aufgesprengt. Das Tier nimmt eine diffuse Bedrohung war und es ist völlig ungewiss, ob die 

getroffenen Schutzmaßnahmen vor der Bedrohung schützen können. Das liegt daran, dass die 

Bedrohung selbst für den Erzähler nicht fassbar ist. So nimmt er ein „Zischen“51 wahr, kann aber die 

Richtung, aus der das Geräusch kommt, nicht orten (B1). Die Bedrohung ist überall. Auch ist der 

Erzähler nicht sicher, ob es sich um einen oder mehrere Eindringlinge handelt. Und auch das Ausmaß 

der Bedrohung bleibt im Ungewissen. Damit verwandelt sich der Bau permanent von einem 

Schutzraum zu einem Bedrohungsraum. Diese Ungewissheit ist ein wichtiges Merkmal für Kafkas 

Idee vom Raum. Kulturgeschichtlich haben Schutzräume wie Burgen oder Klöster eine Kehrseite. Sie 

schützen ihre Bewohner nicht nur, sondern isolieren sie auch zugleich von ihrer Umwelt. Diese 

Isolation kann selbstgewählt sein, wie beim Kloster, oder auf Zeit, wie bei der Belagerung einer Burg. 

 

44 576, 17ff. 
45 586, 21. 
46 580, 24. 
47   581, 21. 
48 599, 3f. 
49 580, 15. 
50 579, 26. 
51 606, 3. 



12 

Die soziale Isolation drängt dagegen in Kafkas Erzählung „Der Bau“ in den Vordergrund. Ob das Tier 

diese Isolation selbst gewählt hat, wird nicht vollends deutlich, aber das Leben im Bau ist verbunden 

mit Einsamkeit und Abgrenzung. Die Erfahrung einer Isolation ist eng mit Räumen in Kafkas Werk 

verbunden. Räume haben bei Kafka ausschließenden Charakter wie in den bereits erwähnten 

Werken „Die Verwandlung“ und „Das Schloss“.  

Drinnen und draußen 

In der Erzählung „Der Bau“ gibt es eine klare Trennung zwischen „drinnen“ und „draußen“. Im Bau 

ist das Tier verhältnismäßig sicher, im Gegensatz zur Außenwelt, wo gefährliche Feinde lauern. Doch 

auch im Bau selbst gibt es eine noch weiter innen gelegene Ebene: Die Plätze, vor allem der Burgplatz, 

sind gesicherter als die Gänge und auch die nicht umgesetzte Idee eines Hohlraums, in den sich das 

Tier noch weiter zurückziehen könnte, wäre ein weiterer Innenraum im Bau.  

 Der Bau ist unterirdisch angelegt und somit auch auf vertikaler Ebene vom Außenraum 

abgegrenzt. Einerseits bietet ein unterirdischer Raum mehr Schutz, andererseits assoziiert man 

damit auch ein Grab.  

 Nach einiger Zeit, die das Tier im Bau verbracht hat, entscheidet es sich ihn zu verlassen und 

sich in die gefährliche Außenwelt zu begeben.52 Als es wieder hineingehen will, hat es große Angst 

ein anderes Tier könne es sehen und ihm folgen.53 Schließlich in den Bau zurückgekehrt, wiegt es 

sich im Gefühl von Sicherheit und Heimat.54 

 Doch das Verhältnis zwischen drinnen und draußen verschiebt sich völlig. Sobald das Tier das 

„Zischen“55 wahrnimmt, fühlt es sich immer unsicherer im Bau. Schließlich stellt es fest, dass der 

einzig stille Ort im Bau am Ausgang unter der Moosdecke ist56. In der Außenwelt ist es also nun 

weniger gefährlich als im Bau.  

 Betrachtet man andere Werke Kafkas unter der Gegenüberstellung von drinnen und draußen 

stellt man schnell fest, dass sich dieses Thema auch weiteren Texten wiederfinden lässt. In der 

Parabel „Vor dem Gesetz“ wird dem Protagonisten sein Leben lang der Einlass in das Gesetz verwehrt. 

Er kommt also nicht vom Außen- in den Innenraum. Ähnlich ist es beim Roman „Das Schloss“. K. 

versucht Zugang zum Schloss zu finden, scheitert aber. In der Erzählung „Die Verwandlung“ ist es 

 

52 Gliederungsabschnitt A3. 
53 Gliederungsabschnitt A4. 
54 Gliederungsabschnitt A5. 
55 606, 3. 
56 621, 18. 
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Gregor Samsa aufgrund seiner Käfergestalt sehr erschwert, aus seinem Zimmer zu kommen. Erst am 

Ende der Erzählung verlässt er es, was bekanntlich tödlich endet.  

 Beim Vergleich mit der Erzählung „Der Bau“ mit den anderen genannten Werken Kafkas wird 

deutlich, dass das Tier in „Der Bau“ sich freiwillig von der Außenwelt abschottet, während in „Vor 

dem Gesetz“ und in „Das Schloss“ Zugang zu einem Raum gesucht wird. Außerdem bleibt das 

Verhältnis von drinnen und draußen in den beiden Werken gleich, im Gegensatz zur Erzählung „Der 

Bau“. „Die Verwandlung“ lässt sich zwischen den Werken einordnen, Gregor Samsa will auch zu 

einem gewissen Teil im Zimmer bleiben und die Außenwelt ist gefährlich für ihn. Jedoch gibt es hier 

keine Verschiebung der Verhältnisse von drinnen und draußen. 

 

Schuld und Strafe 

Zu den rätselhaftesten Passagen der Erzählung gehört ein kurzer Abschnitt über Schuld und Strafe: 

„Und ich reiße mich los von allen Zweifeln und laufe geradewegs bei hellem Tag auf die Tür zu, um 

sie nun ganz gewiss zu heben, aber ich kann es doch nicht, ich überlaufe sie, und werfe mich mit 

Absicht in ein Dornengebüsch um mich zu strafen, zu strafen für eine Schuld die ich nicht kenne.“57 

Kafkas gesamtes Werk kreist um die Frage der Schuld des Einzelnen. Diese Schuld zieht zwangsläufig 

eine Strafe nach sich, in mehreren Fällen den Tod. Kafkas Texte thematisieren dabei die 

Ausweglosigkeit des Handelns, das in eine Schuld führt, die das Individuum nicht versteht. Menschen 

erfahren sich verstrickt in undurchsichtige Verfahren des Schuldnachweises, wie im Roman „Der 

Proceß“. 

 In der Erzählung „Der Bau“ wird das Motiv von Schuld und Strafe nur am Rande sichtbar. 

Worin die Schuld besteht, ist auch hier unklar. Aber die Annahme einer unverstandenen Schuld führt 

zu einer masochistischen Annahme der Strafe mit dem absichtlichen Sturz des Tiers in ein 

Dornengebüsch.  

 

5.) Ausblick: Kafkas Räume – Abschottung, Lebensräume 

Die Analyse von Kafkas „Der Bau“ ergab u. a. die große Bedeutung des Motivs „Bedrohung und 

Schutz“. Für Kafka spielten selbstgewählte Rückzugsräume für sein Schreiben, wie in den Briefen an 

Felice Bauer erwähnt, eine wichtige Rolle. Aber wie gehen heutige Leser mit der klaustrophobischen 

Grundintention des Textes um? Erschließt sich seine Bedeutung vor allem für Menschen mit einer 

 

57 Vgl. 595, 8 -14. 
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ausgeprägten Sozialphobie? Dafür spräche die Ähnlichkeit zu der japanischen Hikikomori-Bewegung. 

Ein Phänomen unserer Gegenwart ist die starke Zunahme, nicht nur in Japan, von Jugendlichen und 

jungen Erwachsenen, die sich freiwillig sozial isolieren und über längere Zeiträume in ihren eigenen 

Zimmern bleiben. Hier hat die neuere Kafkaforschung Verbindungen zwischen jugendlicher 

Subkultur und Kafkas Erzählungen herausgearbeitet.58  

 Dagegen spricht, dass das Tier sich im Bau nicht freiwillig isoliert. In der Außenwelt erfährt 

es eine diffuse Bedrohung, weshalb es den Bau anlegt. Und auch im Bau selbst hat es schließlich 

aufgrund des nicht näher bestimmbaren „Zischens“59 Angst vor Angreifern. Es fürchtet ein einziges 

großes, ihm bisher unbekanntes, sehr gefährliches und vitales 60  Tier 61 . Das hiermit greifbare 

Lebensgefühl ist durch die Coronapandemie für viele Menschen Wirklichkeit geworden. Diesen 

Bezug stellt die amerikanische Literaturwissenschaftlerin Corina Stan her. Sie analysierte während 

des ersten durch Corona bedingten Lockdowns mit ihren Studierenden Kafkas Erzählung „Der 

Bau“ und stellte im Rückblick später fest: „The story of “The Burrow” hit close to home during that 

tumultuous semester. The creature’s burrow, which can be understood not only as a dwelling, but 

also as a physical representation of the meanings we attach to our lives, was disrupted and turned 

unrecognizable by the intrusion of an invisible, insidious beast. COVID-19 was our beast: It 

interrupted our lives in a sudden and complete way, casting us all as anxious characters in a Kafka 

parable.“62 Covid-19 was our beast. Diese Lebenserfahrung teile auch ich.  

 Zeitgleich mit der 1923-24 entstandenen Erzählung „Der Bau“ veröffentlichte  Joseph Roth  

seinen Roman „Hotel Savoy“63 Ein Vergleich beider Texte liegt nicht nur wegen der gleichzeitigen 

Entstehung nahe, sondern weil auch hier der Raum eine zentrale Rolle spielt. Im Mittelpunkt von 

Roths Roman steht das „Hotel Savoy“ im polnischen Losz und seine Gäste in der Zeit des Übergangs 

nach dem Ersten Weltkrieg. Der 1894 in Brody in Ostgalizien geborene Roth war Soldat im Ersten 

Weltkrieg  und erlebte in den Folgejahren den Zerfall des alten Habsburgerreichs. Wie Kafka war 

Roth ein Grenzgänger deutscher Sprache und Kultur. Der gewählte Raum des Hotels  unterscheidet 

sich zunächst von Kafkas „Der Bau“. Der Bau in Kafkas Text ist hermetisch abgeschlossen. Roths 

 

58 Nowotny, Jossen, 2015 171ff. 
59 606, 3. 
60 Vgl. 624, 24. 
61 vgl. 622, 24ff. 
62 Corina Stan, Op-Ed: Connecting with Kafka during our pandemic isolation, zit. 

nach  https://www.latimes.com/opinion/story/2021-07-08/franz-kafka-pandemic-isolation-literature. 
63 Ein Vorabdruck des Textes erfolgte in der Frankfurter Zeitung 1924, die Veröffentlichung 1924 im Berliner Verlag 

„Die Schmiede“. 

https://deref-gmx.net/mail/client/uGLYe4adOb4/dereferrer/?redirectUrl=https%3A%2F%2Fwww.latimes.com%2Fopinion%2Fstory%2F2021-07-08%2Ffranz-kafka-pandemic-isolation-literature
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„Hotel Savoy“ dagegen ist ein Ort des Übergangs und des Austauschs. In Roths Roman werden 

Menschen geschildert, die durch den Krieg traumatisiert wurden. Gabriel Dan, Soldat und 

Heimkehrer aus dem Ersten Weltkrieg und Ich-Erzähler des Romans, schreibt zu Beginn „Ich freue 

mich, wieder ein altes Leben abzustreifen, wie so oft in diesen Jahren. Ich sehe den Soldaten, den 

Mörder, den fast Gemordeten, den Auferstandenen, den Gefesselten, den Wanderer.“64 Als der 

Protagonist Gabriel Dan nach mehrjähriger Gefangenschaft in Sibirien im Hotel Savoy eintrifft, 

notiert er: „Zum ersten Mal seit fünf Jahren stehe ich wieder an den Toren Europas. Europäischer als 

alle andern Gasthöfe des Ostens scheint mir das Hotel Savoy, mit seinen sieben Etagen, seinem 

goldenen Wappen und livriertem Portier.“65 Dans Zimmer befindet sich allerdings in einem der 

obersten Stockwerke des Hotels und zeigt damit den sozialen Status des Kriegsheimkehrers an. Dort 

in den oberen Stockwerken befanden sich die preisgünstigsten Hotelzimmer. Faktisch waren seine 

Bewohner von dem Hotelluxus ausgeschlossen.  

 Im Vergleich zu Kafkas „Der Bau“ wird bei Roth die gesellschaftliche Dimension einer 

Ausgrenzung und Isolation in den Mittelpunkt gerückt. Gerade im völligen Fehlen dieser sozialen 

Dimension erweist sich Kafkas Erzählung als frei und subjektiv. Der prinzipiell mögliche Austausch 

zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft im Hotel wird bei Roth in Frage gestellt und er 

verarbeitet die Traumata des Ersten Weltkriegs.  

 Kafkas Räume, so die abschließende Deutung, sind von heute aus betrachtet keine 

Lebensräume, sondern Überlebensräume und sie fordern ihre Leserinnen und Leser auf, Schutz und 

Bedrohung immer neu zu verstehen. Ich sehe darin die Aufforderung mich nicht zu isolieren und 

passiv zu werden, sondern meinen Lebensraum aktiv zu gestalten. Doch nicht nur meinen eigenen 

sondern auch den gesellschaftlichen Lebensraum. Keine soziale Gruppe sollte gesellschaftlich 

isoliert werden, sodass sie handlungsunfähig wird. Jeder sollte die Möglichkeit haben, aus einem 

Überlebensraum einen Lebensraum zu machen. Ich sehe für mich als Gestaltungsmöglichkeit die 

Literatur.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

64 Roth 2018, 5f. 
65 Roth 2018, 5f. 
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 Landeswetbewerb für deutsche Sprache und Literatur  
Thema: Franz Ka�as Räume  
 
Die Luft steht. Meine Hand ruht auf der Klinke, die Schlüssel und Anhänger klimpern noch leicht 

vom Öffnen der Tür, der Schlüssel zur Wohnung steckt. Ich nehme einen tiefen Atemzug, muffig, 

unangenehm, beinahe etwas penetrant, aber nichts Besonderes. Seltsam, ich hatte erwartet, dass 

dieser Moment mehr Bedeutung tragen würde. Dass der Akt, diese Tür zu öffnen und in verlassene 

Gemächer zu starren, etwas Bewegendes, etwas Aufwühlendes besitzen würde. Ich störe die Ruhe, 

die hier eingekehrt ist, ich betrachte etwas, dass seine Bedeutung verloren hat. Eigentlich existiert 

es nicht. Nicht mehr. Haus “Zum Schiff”, ein ehemalig modernes Mietshaus in Prag. Zerstört 1945. 

Vor mir eröffnet sich ein recht kurzer Flur. Er ist dunkel. Ich suche nach einer Lichtquelle, zögere 

aber noch, den ersten Schrit in die Wohnung zu setzen. Ich stehe vor der Türschwelle, beinahe 

festgefroren. Ich atme �ef durch, ziehe den Schlüssel mitsamt Schlüsselbund aus dem Schloss, dann 

setze ich einen Fuß über die Schwelle und in die Wohnung. Der Geruch der abgestandenen Lu� 

umfängt mich und ich rümpfe die Nase. Von meiner Posi�on aus kann ich in das Wohnzimmer 
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blicken. Die großen Fenster lassen san� Licht in das Zimmer und in den Flur hinaus fließen. Ich sehe 

kleine Staubkörnchen in der Lu� tanzen. Ich zögere, vergrabe meine Finger �ef in meine Taschen 

und trete nach vorn. Ich höre ein leises Knarzen unter meinen Füßen, als ich hinuntersehe, entdecke 

ich einen hübsch gemusterten Teppich. Ich laufe langsam den Flur entlang, nehme die einst gelbe, 

mitlerweile vergilbte Tapete wahr, die staubverzierten Bilderrahmen. 

Dann trete ich durch einen hohen Türrahmen in das Wohnzimmer. Ich bleibe stehen, wippe auf der 

Türschwelle. 

Das Zimmer ist geräumig, hell. Links von mir befindet sich ein kleiner Erker, die linke und die 

gegenüberliegende Wand verbindend. Dann zieht sich eine Fensterfront bis zur rechts liegenden 

Wand. Die Fenster sind hoch, kunstvoll oval zulaufend, die Scheiben mit Staub und Regentropfen 

verschmiert. Die Vorhänge sehen schwer aus, vom Alter verfärbt, vermutlich einst ebenfalls weiß. 

Es gibt 3 Sofas, in einer U-Form angeordnet, dann ein Sessel, der leicht angewinkelt daneben 

gestellt wurde. Die Sofas als auch der Sessel sind dunkelbraun, der Tisch in der Mitte ebenfalls. Auf 

ihm steht eine Glasvase mit vergilbten Blumen.  

Ich wende den Blick ab. An der rechts liegenden Wand steht eine alte Kommode mit goldenen 

Knöpfen. Darüber ein großes Bild, in einem edlen braunen Rahmen gefasst. Das Bild ist schwarz-

weiß. Ich trete um die Sofas herum und auf die Kommode zu. Als ich mich an sie lehne, bleibt etwas 

Staub an meiner Jacke hängen. Ich winkle den Kopf nach oben und betrachte das Bild. 

Hermann Chaim Kafka. Geboren am 14. September 1852 im Dorf Wossek in Südböhmen, gestorben 

am 6. Juni 1931 in Prag. Von seinem Sohn als Tyrann bezeichnet. Ich erinnere mich an Franz Kafkas 

“Briefe an den Vater”. 

„Du kannst ein Kind nur so behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lärm und 

Jähzorn, und in diesem Falle schien Dir das auch noch überdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du 

einen kräftigen mutigen Jungen in mir aufziehen wolltest“  

Man sah es ihm an, ein wenig, aber vielleicht interpretiere ich zu viel in ein mir unbekanntes 

Gesicht. Kann man einem Fremden ablesen, wie sein Charakter geformt ist? Sieht man das an den 

Linien und Falten in seinem Gesicht, wie die Augenbrauen geformt sind, wie sie beinahe grimmig 

zusammenhängen? 
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Ich drehe mich um. Die unnachgiebige Stille in der Wohnung hebt sich und ich blicke mit vor 

Überraschung weit aufgezogenen Augen auf einem jungen Mann auf dem mir gegenüber 

stehendem Sofa. 

Das Erste, was mir auffällt, sind die Augen. Ich hatte gelesen, dass seine Bekannten sich nie auf eine 

Beschreibung der Augen festlegen konnten, jeder hatte die Farbe anders wahrgenommen. Häufig 

wurden sie allerdings als dunkel bezeichnet. Max Brod, ein Freund des Mannes, hatte sie als “kühn, 

blitzend grau” beschrieben. Die letzte Lebensgefährtin des Mannes, Dora Diamant, sagte dazu: “Er 

hatte braune, schüchterne Augen, in denen es aufleuchtete, wenn er sprach.” 

Ich lehne mich wieder an die Kommode, nun mit dem Rücken zum Gemälde des Vaters. Franz 

Kafka. Er war größer als erwartet, 1,82 Meter. Zum Zeitpunkt, indem wir uns befanden, muss er 25 

Jahre alt sein. In einem Jahr würden er und seine Familie wieder umziehen und diese Wohnung 

verlassen. Ich zweifle allerdings an, dass die Wohnung einen emotionalen Wert für ihn gehabt 

haben musste. 

1911, ein Jahr zuvor, hatte er in seinem Tagebuch eine Erzählung verfasst: “Großer Lärm”. Diese 

würde später auch in der Prager Literaturzeitschrift veröffentlicht werden und entblößte den Alltag 

in der Wohnung. Franz hatte diese damals als erdrückend und entblößend zugleich empfunden. 

„Alle Türen höre ich schlagen, durch ihren Lärm bleiben mir nur die Schritte der zwischen ihnen 

Laufenden erspart (…)Der Vater durchbricht die Türen meines Zimmers (…) Der Vater ist weg, jetzt 

beginnt der zartere, zerstreutere, hoffnungslosere Lärm, von den Stimmen der zwei Kanarienvögel 

angeführt.“ 

Ich sehe zu, wie Franz sich versteift. Er scheint mich nicht wahrzunehmen, und ich hebe zögerlich 

die Hand. Existiere ich etwa nicht für ihm? 

Dann bemerke ich den Schatten, der auf die Dielen des Zimmers geworfen wird, und drehe mich zur 

Seite. Hermann Kafka steht im Rahmen zum angrenzenden Zimmer, groß und imposant, und ich 

spüre mich selber vor ihm schrumpfen, die Hände tiefer in die Taschen geschoben, die Schultern 

gehoben. 
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Er öffnet den Mund, und ich warte, aber kein Ton dringt an mein Ohr, ich sehe den Adamsapfel des 

Mannes hüpfen, aber kein Wort kommt aus seinem Mund. Ich sehe zu Franz, der ähnlich wie ich in 

sich zusammengesunken zu sein scheint. Mein Herz pocht in meiner Brust. Ich begreife, dass dies 

wohl eine Erinnerung sein muss. Die beiden Figuren scheinen aus der Zeit entrissen und an diesen 

Ort gesetzt worden sein, völlig fremd in einer Wohnung, die nicht mehr existieren sollte. 

Nur zu gern würde ich lauschen und verstehen. Zu gern würde ich wissen, was Hermann Kafka 

sagte, denn ich sehe wie Franz Kafka in seiner Gegenwart zu leiden scheint. Das Machtverhältnis ist 

klar: Hermann Kafka, der autoritäre Herrscher des Haushalts, und Franz Kafka, untergeordnet und 

klein, leidend. Ich wünschte, ich würde wissen, was Hermann seinem Sohn sagte, welche Worte ihn 

dazu bringen würden, Werke zu verfassen, die seine Beziehungsprobleme zu seinem Vater immer 

und immer wieder aufgriffen. 

War Hermanns Stimme lauter geworden? War Franz Kafka mehr in sich zusammengesunken? War 

dies einer der Momente, die Franz für immer verfolgen würden? 

Ich drehe mich weg. Das Wohnzimmer öffnet sich an der Schwelle, in der Hermann immer noch den 

ganzen Raum einzunehmen scheint, zu einem weiteren Zimmer. Ich atme tief durch, den Mann 

immer noch beinahe beängstigt anstarrend, obwohl ich weiß, dass dies alles eine Illusion ist, nichts 

als ein längst vergangener Zeitpunkt, nichts, was mich irgendwie verletzen könnte. Trotzdem 

benötige ich mehr Atemzüge als erwartet, um mir einen Ruck zu geben und auf den Mann 

zuzugehen. Je näher ich komme, desto blasser wird seine Figur, die wütenden, angsteinflößenden 

Gesichtszüge verfließen vor mir genauso wie der Rest seines Körpers, und als ich den Kopf über die 

Schulter zu Franz drehe, sehe ich, dass er immer noch auf dem Sofa sitzt, die Hände im Schoß 

gefaltet, die Knöchel weiß hervortretend. Ich halte inne, betrachte ihn für einen Moment, und erst 

jetzt, wo sein Vater nicht mehr da ist, ist die wahre Einsamkeit, die wahre Hoffnungslosigkeit, die 

wahre Traurigkeit klar, die Franz Kafka nur in seinen Worten ausdrücken konnte. 

Beinahe abrupt drehe ich mich um und verlasse das Zimmer. Die Tür des Zimmers nebenan liegt 

weiß und schlicht vor mir, unpersönlich, und als ich die Klinke umfasse, ist sie kalt und 

unangenehm. 
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Ich traue mich zuerst nicht, das Zimmer zu betreten, wippe unsicher auf der Türschwelle. Lausche 

beinahe angespannt in die Stille und beobachte die schwebenden Staubkörnchen. Mir wird wieder 

bewusst, wie verlassen diese Wohnung ist und wie fremd ich mich in dieser fühle.  

Das Zimmer an sich ist simpel eingerichtet. Weiße Wände, ein braunes Holzbett mit weißem 

Bettbezug, ein Teppich auf dem Boden und ein hölzerner Schreibtisch vor dem Fenster. Die 

Vorhänge sind zugezogen, weshalb das Zimmer nur im dämmrigen Licht vor mir liegt. Ich 

schaudere. Während das Zimmer so schlicht und unauffällig vor mir liegt, spüre ich die Gewalt und 

die Ladung an Emotionen, die Franz in diesem Zimmer wohl gefühlt haben muss. Auch wenn er 

nicht den größten Teil seines Lebens in dieser Wohnung verbracht hat, kann ich ihn mir vorstellen, 

wie er an seinem Schreibtisch sitzt und Briefe an Milena schreibt oder Felice oder seine Schwester 

Ottla, oder auch den berühmten Brief an den Vater. Ich frage mich, wie oft er weinend am 

Schreibtisch gesessen hat. Wie viel seiner Traurigkeit in die Wände und den Boden und die Existenz 

dieses Raumes gesickert war. 

In „Großer Lärm“, beschreibt Franz sein Zimmer als unangenehm. Es ist ein Ort zwischen dem 

Wohnzimmer und dem Schlafzimmer der Eltern, was ihm ein bedrückendes und unangenehm 

beobachtendes Gefühl vermittelt hatte. 

Vor meinen Augen flackert es wieder, und es ist, as würde sich ein Fetzen Zeit in den Raum 

drängen. Gänsehaut breitet sich auf meinen Armen aus. Ich starre mit etwas Unbehagen auf den 

hölzernen Stuhl am Schreibtisch, halte die Luft an. 

Franz sitzt mit überkreuzten Beinen vor seinem Schreibtisch, vor ihm liegt ein wirrer Haufen leerer 

und beschriebener Briefe, in der Ecke liegt ein kleines Notizbuch, vermutlich ein Tagebuch. Ein 

Füllfederhalter rollt etwas verloren auf der Schreibfläche herum, Franz scheint ihm mit den Augen 

zu verfolgen. Er trägt ein weites, ausgebeultes Hemd, welches verwahrlost an seinem Körper 

hängen zu scheint. Seine Finger sind bedeckt von kleinen Tintenklecksen und an der rechten Hand 

ziehen sich chaotisch gezogene Striche über das Armgelenk. Franz war Linkshänder gewesen.Seine 

dunklen Haare hängen zerzaust von seiner Stirn, er hat den Kopf in seine Hände gestützt. 
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Ich zögere, fühle mich befremdlich, eingeengt. Ich sollte nicht hier sein, sollte das nicht sehen. Es 

war Franz Kafkas ganz eigener Platz, ganz eigene Gefühlswelt. Ich fühlte mich beinahe wie ein 

Parasit, eingeengt und überfordert mit der Gewalt seiner Emotionen. 

Trotzdem vergrabe ich die Hände tiefer in die Taschen, balle sie zu Fäusten und betrete das 

Zimmer. Vorhin hatte es noch leer und verlassen gewirkt, nun füllt Franz’ Anwesenheit den ganzen 

Raum, wirkt bedrückend, macht mich klein. Mein Herz pocht und ich denke, dass er es hören 

müsste, das nervöse Schlagen, meine Unsicherheit, den Mix aus Gefühlen. 

Ich trete näher. Vor ihm liegt die erste Zeile eines Briefes. Ich lehne mich, doch etwas neugierig, an 

die Tischkante, wirble dabei ein wenig Staub auf, und beuge mich nach vorn, um die Zeile entziffern 

zu können. Mein Blick bleibt auf Kafkas Gesicht hängen, er hat die Augen geschlossen, aber seine 

dichten Augenbrauen leicht zusammengezogen, als würde er über etwas nachgrübeln. Seine 

Wimpern werfen lange Schatten über seine Wangen. 

Der Brief geht an eine „Grete Bloch”. Sie war eine langjährige Briefpartnerin Franz’ als auch eine 

Freundin von Felice Bauer gewesen, hatte versucht, zwischen Franz und Felice zu vermitteln. Grete 

würde sich später Vorwürfe machen, auf die Beziehung zwischen Franz und Felice eingewirkt zu 

haben, was letztendlich dazu führen würde, dass Felice die Verlobung mit Franz ein Jahr später 

auflösen würde. 

1915 brachte Grete einen Jungen zur Welt. Max Brod stellte die Behauptung auf, dieses Kind wäre 

Franz’ gewesen, aber dies wurde weder belegt noch bewiesen. Trotzdem regt es mich zum 

Nachdenken an, als ich auf Franz’ geschwungene Schrift hinabstarre. Wäre das Kind seines 

gewesen, hätte das etwas verändert? Er als Vater?  Franz hatte in seiner Lebenszeit mehrere 

Kontakte zu Frauen gehegt, von denen keine sich weit entwickelte.  

Lag es an einem schicksalshaften Unglück? Oder war Franz, trotz all der heutzutage bekannten 

Zitate und Auszüge seiner Briefe doch ein schlechter Freund? 

Franz Kafkas “Das Urteil”, welches er 1912 schrieb, war an Felice Bauer gerichtet gewesen, die er 

erst 6 Wochen zuvor kennenlernte. In dieser Kurzgeschichte wird die Beziehung von einem jungen, 

verlobten Mann zu seinem Vater behandelt, wobei der junge Mann sich letztendlich das Leben 

nimmt. Dass dieses Buch an Felice gerichtet war, war allerdings nicht nur deshalb bizarr, sondern 
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auch aufgrund der Behandlung der Verlobten. Diese war an Felice Bauer angelehnt, da die beiden 

dieselben Initialen und sehr ähnliche Namen trugen. In der Kurzgeschichte wird die Verlobung des 

Protagonisten zu seiner Verlobten vom Vater stark verurteilt. 

„Weil sie die Röcke gehoben hat”, fing der Vater zu flöten an, “weil sie die Röcke so gehoben hat, die 

widerliche Gans,”(…) “weil die Röcke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie 

herangemacht, und damit du an ihr ohne Störung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter 

Andenken geschändet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht 

mehr rühren kann.” 

Hatte Franz selbst so über Frauen gedacht? War dieses Zitat eine Selbstreflexion gewesen?  

Ich setze mich auf die Kante des Tisches und ziehe die Knie an. Wenn ich Franz so betrachte, 

überkommt mich eine Mischung an Emotionen. Er hatte letztendlich immer nach einer Beziehung, 

nach einer Frau gesucht. Aber seine wahre, große Liebe war immer das Schreiben gewesen, und 

möglicherweise war dies der Grund, wieso keine seiner Beziehungen funktionierte - weil sie nur 

über das Schreiben konstruiert waren, weil er dort die Kontrolle und Anonymität besaß. Aber nichts 

davon wäre für eine Ehe geeignet. Die Anziehung, die er in seinen Briefen an Felice ausdrückte, 

fand keinen Fuß in der Realität, schien nur auf Papier zu existieren. 

Es ist befremdlich, wie man heute seine Briefe und Liebesausdrücke so gut kennt und sich trotzdem 

nie bewusst ist, wie unglücklich jede einzelne dieser Beziehungen verlief, dass diese Beziehungen 

nur auf Papier schön waren. 

„Liebe ist, dass Du mir das Messer bist, mit dem ich in mir wühle.” 

Aber vielleicht hatte er am Ende dann doch eine Frau gefunden, bei der diese Beziehung 

funktioniert hätte, bei der er glücklich und erfüllt gewesen wäre. Dora Diamant, die sich bei Franz’ 

Erkrankung an Tuberkulose rührend und liebend um ihn kümmerte, die Franz mit ihrer 

Artfaszinierte. Das bittere, schmerzende an dieser Beziehung war, dass die Heiratspläne nie 

umgesetzt werden konnten, da Franz davor verstarb. 

Wenn ich Franz jetzt ansprechen könnte, würde ich mit ihm sprechen? Würde ich ihn fragen, was er 

fühlte, was er dachte, würde er sich mir öffnen, würden wir Gemeinsamkeiten finden? Wäre mir 



Landeswetbewerb für Deutsche Sprache und Literatur 2024                                       Ann-Marie Grieb 

 8 

seine Weltansicht fremd oder verständlich? Würde er mir erzählen, wie verloren er sich fühlte, wie 

unsicher er in seinen Beziehungen war? Würde er mir von seiner ständig anhaltenden Angst 

erzählen? Von seinen Schlafstörungen? Wie er seine Protagonisten kreierte und wieso jeder 

einzelne davon ein tragisches Schicksal erlebte? 

In einem anderen Leben, in einer anderen Zeit, wären wir Freunde gewesen? 

Ich besitze den Impuls, Franz zu berühren, die Kleidung unter meiner Haut zu spüren, mich zu 

vergewissern, dass er existierte. Aber als ich meine Finger ausstrecke, gleiten sie durch ihn 

hindurch, und Franz flackert, als hätte ich ihn gestört. Er blickt auf, und auch wenn er mich nicht 

sieht, schrecke ich zurück, stolpere aus dem Zimmer, sehe zu, wie er erneut flackert und dann 

verschwindet.  

Ich drehe mich auf dem Absatz um, verlasse das Zimmer, stürze an einer weiteren weißen Tür 

vorbei und betrete das neue Zimmer. Es ist eine Küche. Sie hat ein großes Fenster und ist in einem 

sauberen schwarz-weiß gehalten, es schwebt Staub in der Luft wie erloschene Glühwürmchen. Ich 

empfinde es als erstickend. Die Schränke sind alle geschlossen, die Arbeitsfläche sauber geputzt, 

alle Utensilien verstaut. Es ist beinahe leer. Kaum greifbar, dass hier tatsächlich Menschen lebten 

und Essen zubereiteten, wo alles Zeichen von Leben beseitigt worden war. 

Ich stelle mich in die Mitte des Raumes. Links von mir verläuft eine Wand voller Schranktüren und 

Schubladen zur Wand, rechts befindet sich die Arbeitsfläche als auch ein Herd, ein Ofen, ein 

Waschbecken.  

Ich nehme zudem an, dass Franz hier nur selten Zeit verbracht haben musste. Seine Familie war 

eine eher wohlhabende jüdische Kaufmannsfamilie gewesen und konnte sich daher Dienstpersonal 

leisten. Diese hatten damals das Kochen übernommen und oft auch die mütterliche Rolle, da Franz’ 

Mutter Julie oft ganztägig ihren Mann unterstützte und oft nur zu Bett zurück nach Hause kam. 

Ich lehne mich an die Wand. Ich hebe die Hände aus den Taschen und stoße mich von der Wand ab, 

lasse die Fingerspitzen über die Schubladenschränke gleiten und öffne einige zaghaft, beinahe 

erwartend, dass sie völlig leer sind. Staubflusen fliegen auf und verharren dick in der Luft.  
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Ich trete zurück, streife die Handflächen aneinander ab, lösche das Licht und drehe mich um, nur 

um erschrocken einen Schritt zurückzunehmen, über die Türschwelle zu stolpern und auf den 

Boden zu fallen. Mein Herz klopft in meiner Brust, als ich die vagen Gestalten beobachte, die an mir 

vorbeiziehen. Dann stiehlt sich ein schwaches, belustigtes Lächeln auf mein Gesicht und ich rappele 

mich auf. Fasziniert trete ich aus dem Zimmer hinaus und sehe zu, wie 3 Frauen im 

unterschiedlichen Alter in der Küche stehen, Schubladen und Schränke öffnen, den Herd erwärmen, 

Holz in den Ofen legen und Feuer zeugen. Eine weitere Erinnerung von längst verstorbenen 

Menschen. 

Dann tritt eine weitere Figur hinzu, und ich halte in meiner Bewegung inne. Julie Kafka, geborene 

Löwy. Geboren am 23. März 1856 in Podiebrad in der Elbe. Gestorben am 27. September 1934. Sie 

wurde als eine ausgeglichene, pragmatische, aber freundliche und daher auch beliebte 

Persönlichkeit beschrieben. Franz hielt ihr allerdings etwas vor: sie versuchte, die Konflikte 

zwischen ihrem Mann Hermann und ihren Kindern zu ersticken, statt Lösungen für sie zu suchen. 

Sie war eine eher abwesende Mutter für ihre Kinder gewesen, war sich ihrer abwesenden und 

fehlenden Mutterrolle zwar bewusst, hatte aber wohl keinen Drang, etwas daran zu ändern. Franz 

schien darunter zu leiden, ihre Beziehung wurde jedoch dennoch als gut beschrieben.  

Ich beobachte die Frau, lasse ihre Präsenz den Raum erfüllen. Sie wirkt sanfter, weicher als ihr 

Mann, und ich versuche, mich zu entspannen, beobachte neugierig ihre Züge. Dann tritt sie wieder 

aus dem Zimmer und verschwindet, wie eine erloschene Kerze. Ich starre kurz an die Stelle, an die 

sie gerade eben nich stand, dann drehe ich mich um und trete in das Nächstliegende Zimmer. 

Es hat warme gelbweiße gekachelte Wände, über die eine orange gemusterte Tapete bis zur Decke 

angebracht ist. Die farbliche Gestaltung lässt den Raum größer wirken, zwei Fensterfronten machen 

das Zimmer hell. Dicke, schwere Vorhänge hängen vor den hohen Fenstern. An einer Seite steht ein 

hölzerner Schrank, auf dem Kerzen und einige zur Zierde bemalte Teller aufgestellt sind. Daneben 

ein höherer Schrank, verglast, in dem man wertvolle Porzellanteller und Tassen beobachten kann. 

In der Ecke ist ein Kamin angebracht, mit gelben Kacheln bedeckt, auf dem eine kleine Uhr thront, 

die nicht mehr tickt. In der Mitte steht ein großer hölzerner Tisch mit weißer Tischdecke. Er ist nicht 

bedeckt und wirkt verlassen, das Zimmer hingegen wirkt warm und ehemalig geliebt. 
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Ich wage mich vorsichtig in den Raum und schnuppere, beinahe erwartend, dass es entfernt noch 

nach dem letzten Gericht riechen sollte. Und vielleicht bilde ich mir es nur ein, aber ich meine, dass 

da etwas in der Luft liegt, und es erinnert mich an mein Zuhause, an die Wärme im Esszimmer, an 

die Vorfreude, wenn das Essen dampfend auf dem Tisch stand. Ich frage mich, ob es sich auch so 

für die Kinder des Hauses angefühlt hat, ob sie sich gefreut hatten, miteinander am Tisch zu sitzen 

und sich zu unterhalten. Ihre Eltern mussten selten anwesend gewesen sein. Hatten sie sich allein 

gelassen gefühlt? Hatten sie etwas gehabt, was sie von der Abwesenheit ihrer Eltern abgelenkt 

hatte? 

Ich trete zum Tisch und setze mich an einen der hölzernen Stühle. Er hat ein vermutlich ehemalig 

weiches Kissen, aber mittlerweile fühlt es sich strohig an. Der Stuhl knarzt, und ich spanne mich an, 

kurz befürchtend, dass er unter mir zusammenbrechen würde, aber nichts passiert. 

Neben mir flackert eine Erinnerung auf. Es ist eine junge Frau, schlicht in einem schwarzen simplen 

Kleid bekleidet. Sie wirkt zurückhaltend, etwas jünger als Franz. Gabriele Kafka, geboren am 22. 

September 1889 in Prag, zu diesem Zeitpunkt 23 Jahre alt. Sie sieht zart aus, hat weiche und 

unschuldige Gesichtszüge, und ich bemerke, dass sie ihrem Vater zumindest äußerlich mehr ähnelt. 

Ich stoße meine angehaltene Luft langsam aus und sacke ein wenig zusammen. Vor mir ist ein Teller 

aufgetaucht, gefüllt mit Kartoffeln und Fisch. Der Teller flackert vor mir, und ich greife überrascht 

zur Gabel. Wie war ich ein Teil dieser Erinnerung geworden? Die Hände vor mir sind fremd, genauso 

wie mein Körper. Ich musste in eine Erinnerung eingetaucht sein. Ich kann die Gabel greifen, und 

sie ist kühl und fest in meiner Hand, und auch wenn mein Herz rast und ich mich falsch fühle, 

versuche ich, ruhig zu bleiben. Habe ich eine andere Wahl? Dies ist ein längst vergessener und toter 

Ort, dieser Körper nur eine Erinnerung. 

Gabrielle Kafka, genannt Elli, hatte ein tragisches Ende. Sie war die älteste Tochter der Familie und 

litt unter ihrem Vater Hermann wohl kaum weniger als ihr großer Bruder Franz, was sie allerdings 

nicht enger mit ihrem Bruder verband. Es würde sie einige Jahre brauchen, um ein 

Vertrauensverhältnis aufzubauen. Zum jetzigen Zeitpunkt war sie schon 2 Jahre verheiratet und 

Mutter eines Sohnes: Felix. 
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Wenn ich sie nun ansehe, schmerzt mein Herz ein wenig. Sie muss am Höhepunkt ihres Lebens sein, 

erfüllt von Glück und Freude. In 29 Jahren würde sie in ein Ghetto deportiert werden, ein Jahr 

später würde sie im Vernichtungslager ermordet werden - vermutlich. Niemand schien zu wissen, 

wo sie ihr Ende gefunden hatte. 

Eine weitere Erinnerung sprudelt in mir hervor, ein halb zu Ende geschriebener Brief in Kafkas 

unsauberer Schrift. Es ist ein Teil von Franz’ “Brief an den Vater”: 

„Sie war so ein schwerfälliges, müdes, furchtsames, verdrossenes, schuldbewusstes, über-

demütiges, boshaftes, faules, genäschiges, geiziges Kind, ich konnte sie kaum ansehen, gar nicht 

ansprechen, so sehr erinnerte sie mich an mich selbst, so sehr ähnlich stand sie unter dem gleichen 

Bann der Erziehung.“ 

Später hatte er wärmere Worte für seine Schwester, würde sie in demselben Brief als sorgenfrei, 

mutig, großzügig und hoffnungsvoll bezeichnen, nachdem sie geheiratet hatte. 

Ich frage mich, wie gut Franz mit dem Tod seiner Schwester umgegangen wäre, wäre er am Leben 

gewesen, als sie gestorben war. Elli war die Einzige gewesen, die, laut ihm, aus dem Bann des 

Vaters entflohen war. Zudem hatte Franz eine wichtige und intensive Rolle in der Erziehung und 

Entwicklung von Ellis’ Kindern gehabt, wie lange und ausführliche Briefe von ihm an seine 

Schwester darlegen. 

War er glücklich gewesen? Auf dem Boden kniend, mit ihren Kindern spielend? Hatte er über seine 

eigene Familie nachgedacht, seine Wünsche an die Zukunft, war er ebenfalls hoffnungsvoll gewesen 

oder hatte er die Wünsche nach einer eigenen Familie und Kindern aufgegeben oder nie gehabt? 

Wie sahen die Kinder ihn? Hatte er ihnen das Schreiben gezeigt, hatten sie seine Werke gelesen, als 

sie aufwuchsen? 

Ich spüre den Körper, in dem ich mich befinde, sich nach vorne lehnen. Ich folge dem Blickfeld und 

sehe eine weitere junge Frau. Auch sie hat mehr Ähnlichkeiten mit dem Vater Hermann. Sie besitzt 

Locken und ist ebenfalls in einem schlichten schwarzen Kleid gekleidet. Ich mustere sie genauer, 

forsche in mir oder in dem fremden Körper etwas, eine Gefühlsregung, ein Gedanke, irgendetwas, 

den ich mit der Frau verbinden kann. Aber da ist nichts, nur vage Leere, eine Art Wärme, die ich auf 

eine geschwisterliche Liebe zuordne. 
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Valerie Kafka, genannt Valli, geboren am 25. September 1890. Sie war das Kind der Familie, die mit 

dem Vater am wenigsten Schwierigkeiten hatte, vermutlich, weil sie sich gut anpassen konnte und 

zudem einen zurückhaltenden Charakter besaß. 

Erinnerungen schwimmen vor meinen Augen, die distanzierte Beziehung zwischen den beiden, das 

Schweigen am Tisch oder das erzwungene Reden über belanglose Themen. Die Augenblicke, in 

denen Franz zusah, wie Hermann mit Valli umging, wie Neid oder Bitterkeit in ihm aufquoll. 

Ich frage mich, ob sein Verhältnis zu ihr so wenig angesprochen oder verarbeitet wurde, weil die 

Beziehung zu ihr so von der Beziehung zwischen Valli und ihrem Vater überschattet worden war. In 

seinem “Brief an den Vater” schrieb Franz: 

„Am glücklichsten in ihrer Stellung zu dir war Valli. Am nächsten zur Mutter stehend, fügte sie sich 

Dir auch ähnlich, ohne viel Mühe und Schaden. Du nahmst sie aber auch, eben in Erinnerung an die 

Mutter, freundlicher hin, trotzdem wenig Kafka’sches in ihr war. Aber vielleicht war Dir gerade das 

recht, wo nichts Kafka’sches war, konntest selbst Du nichts Derartiges verlangen; du hattest auch 

nicht, wie bei uns anderen, dass hier etwas verloren ging, das mit Gewalt gerettet werden müsse. 

Übrigens magst du das Kafka’sche, soweit es sich in Frauen geäußert hat, niemals besonders geliebt 

haben. Das Verhältnis Vallis zu Dir wäre vielleicht noch freundliche geworden, wenn wir anderen es 

nicht ein wenig gestört hätten.” 

Auch Valli fand ein tragisches und brutales Ende. Wie bei ihrer Schwester wird vermutet, dass sie in 

einem Vernichtungslager ermordet wurde, auch im Herbst 1942. 

Die dritte Schwester sitzt vor Franz, in dem ich diese Erinnerung erlebe, und mein Herz wird weich 

und warm bei ihrem Anblick. Im Gegensatz zu ihren älteren Schwestern sieht sie wie Franz ihrer 

Mutter ähnlicher. Ottilie Kafka, genannt Ottla, geboren am 29. Oktober 1892. Die Schwester, die 

Franz am nächsten stand, über die am meisten bekannt ist. Sie hielt bis zu Franz’ letztem 

Lebensjahr viel Kontakt zu ihm. 

Sie hatten, vielleicht eben wegen ihrem Altersabstand von 9 Jahren, ein konkurrenzfreies und 

spielerisches Verhältnis zueinander. Sie hatten eine innige Beziehung zueinander, Ottla war Franz’ 

Lieblingsschwester gewesen, was in einem Brief vom 8. Oktober 1923 deutlich wird: 
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„Ob du mich stören würdest, darüber müssen wir nicht sprechen. Wenn mich alles in der Welt stören 

würde - fast ist es soweit - Du nicht.” 

Ich sehe die beiden am Tisch sitzen und angeregt reden, breite Lächeln zieren ihre Gesichter, sehe 

sie lachend durch Städte laufen, sehe sie erfreut Briefe voneinander öffnend, spüre die Zuneigung 

der beiden. Zudem war die Jüngste der Kafka-Kinder ein reiner Wirbelwind im Hause.  

Aber auch Ottlas Schicksal verläuft tragisch: sie geht als freiwillige Hilfskraft mit einer Gruppe von 

Kindern im Oktober 1943 nach Ausschwitz, wo sie ermordet wird. 

Ich schaudere innerlich. Alle Kinder dieses Hauses erlitten ein tragisches Ende. Es ist seltsam, in 

diesem fremden Körper zu sitzen und die Menschen anzusehen, die schon so lange tot waren und 

so brutal umgebracht worden waren. Der Tod hatte alle Kinder im Hause Kafka viel zu früh 

heimgesucht.  

Ich mustere erneut die drei Schwestern. Hat Franz sich allein gefühlt, als einiger Junge? Hat er seine 

Schwestern Valli und Elli beneidet, weil sie besser mit ihrem Vater klarkamen als er? Hatte er Ottla 

beneidet, weil sie die Kraft hatte, sich dem Vater entgegenzustellen? 

Ich beobachte die Geschwister, wie sie miteinander reden. Wieder wünsche ich mir, ihnen zuhören 

zu können, aber es bleibt totenstill, das einzige Geräusch ist das Rauschen des Blutes in meinen 

Ohren. Als ich blinzle, sitze ich wieder allein am Tisch. Ich stehe auf, betrachte den Raum ein 

weiteres Mal, dann trete ich hinaus auf den Flur und auf die nächste weiße Tür zu, die ich vorsichtig 

öffne. Ich taste nach dem Lichtschalter, bevor ich das Zimmer betrete, und rutsche dabei von der 

Türschwelle auf den gefliesten Boden, mich erschrocken keuchend am Türrahmen festklammernd. 

Mit einem belustigten Lächeln stelle ich mich wieder gerade hin. 

Das Zimmer ist recht groß und länglich. Die Wände bestehen aus einer Tapete in einem warmen 

hellen Gelbton, der über die Zeit ein wenig verblichen ist, und weißen Fliesen, die die erste Hälfte 

der Wände einnehmen. Links von mir befindet sich ein großer Spiegel, vor dem ein Hocker steht. 

Ich hebe unsicher die Hand vor den Spiegel, aber es ist kein Spiegelbild zu erkennen. Ich bin nicht 

sonderlich überrascht über diese Entdeckung. Ich gehöre nicht in diesen Ort und in diese Zeit, ich 

bin ein Fremder hier. Ein Spiegel reflektiert echte Dinge, Dinge, die hier existieren, und das tue ich 

nicht. Genau genommen existiert nichts von allem, was ich bisher gesehen habe. 
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Hinter dem Spiegel ist ein Tisch mit eingebauten Waschbecken an die Wand gebaut worden. 

Darüber hängt ein kleinerer Spiegel, der mit zwei kleineren Lämpchen gesäumt ist. Dahinter 

befindet sich das Klo, der Deckel zugeklappt.In der Mitte des Raumes liegt ein dicker weiß-

schwarzer Teppich. Wenn ich geradeaus sehe, scheint mir das Licht des Fensters in das Gesicht. 

Durch das Milchglas erkenne ich nichts. Auf der rechten Seite des Raumes befindet sich eine 

Badewanne mit einem Duschkopf. Insgesamt ähnelt das Bad sehr dem Bad, welches ich kenne. 

Manche Dinge ändern sich über Jahrzehnte dann eben doch nicht. Ich fühle mich nicht so sehr 

befremdlich wie zuvor, beinahe ein wenig aufgehoben. 

Ich setze mich auf den kleinen Hocker vor dem Spiegel, der mein Ebenbild immer noch nicht 

abbilden möchte. Ich und viele andere in meiner Zeit empfinden das Bad als eine Art Rückzugsort. 

Dieses Zimmer gibt die Möglichkeit, sich komplett zu entblößen, physisch als auch mental, es bildet 

einen geschützten Raum. Wenn die Gedanken rasen und die Hände zittern, hilft kaltes Wasser im 

Gesicht oder doch ein warmes Bad in der Badewanne. Wenn man sein eigenes Spiegelbild nicht 

mehr ausstehen kann, bildet es einen Raum, um die Haare radikal zu kürzen oder zu färben oder 

einfach nur die Tür abzuschließen und seine Ruhe zu genießen. 

Ich frage mich, als ich auf dem alten Hocker sitze und das Bad mit all seinen Einzelheiten betrachte, 

was Kafka in meiner Zeit wohl in diesem Bad angestellt hätte. Hätte er aus Frust und Traurigkeit 

seinen Kopf kahlgeschoren? Hätte er bitterlich weinend in der Ecke gesessen und sich danach mit 

leerem Blick vor den Spiegel gestellt? Hätte er bei einem warmen Bad den Kopf so lange unter 

Wasser gehalten, dass seine Lunge schmerzte und nach Luft schrie? 

“Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hätten sich ohne mein Wissen verständigt. ‘So geht es 

nicht weiter’, hat das Gehirn gesagt und nach 5 Jahren hat sich die Lunge bereit erklärt, zu helfen.” 

„Es ist eben medizinisch ein aussichtsloser Fall. Die körperliche Krankheit ist hier nur ein Aus-den-

Ufern-Treten der geistigen Krankheit; will man sie nun in die Ufer zurückdrängen, wehrt sich der 

Kopf; er hat ja oben in seiner Not die Lungenkrankheit ausgeworfen…” 

Ich stelle mir die Hoffnungslosigkeit vor, die Franz gefühlt haben musste, als er die Erkrankung 

erkannte und begriff, dass er diese nicht überleben würde. Dass sein Leben so enden würde. Oft 

verursachte Stress oder mentale Belastung eine physische Reaktion. Hatte er sich schuldig gefühlt, 
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weil er durch den psychischen Leidenszustand in einer gewissen Art und Weise das physische 

Leiden hervorgerufen hatte? War er wütend auf seinen Vater gewesen, der sein psychisches Leiden 

begründete, welches letztendlich in einer unheilbaren Krankheit und schließlich im Tod endete? 

Oder sah er sein Erkranken als gerechtfertigt? Hatte Franz die Krankheit nur ertragen können, weil 

er seinen psychischen Schmerz mit einer körperlichen Krankheit zeigen und fühlen konnte? 

Der Tod war für Kafka immer ein großes Motiv gewesen. In „Das Urteil“ bringt der Protagonist sich 

um. Andere Erzählungen und Geschichten handeln von Hinrichtung, Selbstmord, Verhungern oder 

Mord, das Ende des Lebens hat Franz sein gesamtes Leben begleitet. Hatte es wie ein Schatten in 

seinem Kopf gesessen? Der Tod, das Ende von allem? Hatte es ihn zerfressen? 

„Mein Leben lang bin ich gestorben und nun werde ich wirklich sterben. (…) Ich könnte leben 

und lebe nicht.”  

Ich frage mich, ob ihm jemand häte helfen können, ob er nicht erkrankt wäre, wäre sein 

Immunsystem nicht von seinem ständigen psychischen Stress ausgelaugt gewesen. Aber hate er 

nicht mit seinen Freunden darüber gesprochen? War es nicht offensichtlich gewesen, dass er lit? 

Wollten seine Freunde es nicht sehen oder haten sie seine Schwierigkeiten nie bemerkt?   

An seinen Freund Oskar Pollak hate er 1903 geschrieben: 

 

„Wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst, was weißt Du von den Schmerzen, die in mir sind 

und was weiß ich von den Deinen. Und wenn ich mich vor Dir niederwerfen würde und 

weinen und erzählen, was wüsstest Du von mir mehr als von der Hölle, wenn Dir jemand 

erzählt, sie ist heiß und fürchterlich.“ 

Ich beobachte die Staubflocken in der Lu�. Ich frage mich, wie ignorant, wie absichtlich 

unaufmerksam wir sein können. Wenn wir alle nur wie Staubkörnchen in der Lu� sind, wie viel häte 

sich verändert, wenn ein anderes uns angestoßen häte?  

Ich streife die Körnchen geistesabwesend von meiner Jacke und trete aus dem Raum, in die Spiegel 

starrend und lächelnd, als mein Spiegelbild immer noch verborgen bleibt. Die Holzdielen unter mir 

knarren. Ich lasse den Blick etwas wehmü�g in die Räume schweifen, lasse die Fingerspitzen an 

Wänden und Türrahmen entlang tasten. All dies exis�erte schon längst nicht mehr, und trotzdem 



Landeswetbewerb für Deutsche Sprache und Literatur 2024                                       Ann-Marie Grieb 

 16 

hate ich es sehen und fühlen können. Nach all dem würde es wieder verschwinden, all die 

Erinnerungen und Gefühle, die dieser Ort trägt, alles, was er gesehen hat, alles, was Franz Ka�a hier 

erlebt hate. Mein Herz schmerzt, etwas zurückzulassen, ohne es jemals wirklich gekannt zu haben. 

Wie viel sagt diese Wohnung über Franz aus? Ist sie nur ein Teil seines Lebens?  

Dann stehe ich erneut vor der Wohnungstür. Hinter mir liegt eine ganz eigene Geschichte, eine 

Geschichte, die wohl niemand wirklich wissen wird. Ein Ort, der nicht mehr exis�ert, gefüllt von 

längst vergessenen Erinnerungen und Menschen, die schon lange tot sind. Ich atme �ef durch, 

schlucke den Kloß in meinem Hals herunter, lasse den Blick ein letztes Mal in den Flur und das 

Wohnzimmer gleiten. Dann gebe ich mir einen Ruck. Es ist schwerer, den Ort zu verlassen als ihn zu 

betreten, und mich erfüllt Wehmut. 

Dann krame den Schlüssel entschlossen aus meiner Jackentasche, öffne ich die Tür und trete hinaus. 

Hinter mir schließe ich die Tür wieder ab. Ich spüre, wie alles verschwindet.  
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„Kafkas Räume“ – ein sehr persönlicher Zugang 

 

Schon seit Wochen ging es mir schlecht. Zwei kleinere, harmlose Wunden im Mund und am Bein 

heilten nicht aus, ich war ständig sehr blass, fühlte mich kraftlos, war immer müde und hatte oft 

Bauchschmerzen. Das sei nichts Besonderes in meinem Alter, meinte der Kinderarzt, zu dem 

mich meine Eltern bis dahin zweimal gebracht hatten – genau, wie man auch im Krankenhaus bei 

unserem ersten Besuch gemeint hatte. Am Samstag, dem 11. April, wurden meine Schmerzen so 

stark, dass meine Mutter mit mir ein weiteres Mal ins Krankenhaus fuhr. Nach langer Wartezeit 

vermutete man eine Blutvergiftung. Seltsam, denn meine Symptome passten dazu überhaupt 

nicht. Am Ostermontag sollte ich operiert und meine harmlose Wunde am Bein aufgeschnitten 

werden. Am späten Samstagnachmittag entnahm man mir „zur Vorsicht“, wie es hieß, eine Blut-

probe. In derselben Nacht ging dann alles sehr schnell: Leukämie! Sofortige Überführung in die 

Kinderklinik nach Freiburg! Das war am Ostersonntag, dem 12. April 2020. 

Es war der Beginn von zwei quälenden Jahren mit Schmerzen und Todesangst. MPAL – ich lernte 

sehr schnell, was das hieß: akute Leukämie mit gemischtem Phänotyp. „MPAL macht 2–5 % der 

Leukämiefälle aus, die historisch schwer zu behandeln sind, und die 5-Jahres-Überlebensrate be-

trägt weniger als 50 %“ (https://cancerfax.com/de/guideline-for-the-treatment-of-mixed-pheno-

type-acute-leukemia/). Wobei: Zuerst behandelte man mich auf AML. Als diese Behandlung nicht 

anschlug, entschloss man sich, die ALL zu behandeln – und stellte schließlich fest, dass es sich um 

die genannte Mischform handelte. Zum Glück sagte man uns nicht, was das zu bedeuten hatte, 

sondern wahrte Pokerface. Für mich begann eine Leidenszeit, wie man sie sich schlimmer nicht 

vorstellen kann: Tabletten und Spritzen im Übermaß, Transfusionen, anschließend mehrfach eine 

radikale Ganzkörperbestrahlung, deren Folgen ich noch heute zu tragen habe, und schließlich 

eine Rückenmarkstransplantation. Aus 12 Millionen Datensätzen hatte man eine Spenderin er-

mittelt, deren Blutwerte den meinen sehr ähnlich waren. Ihr verdanke ich mein Leben. 

Und dann lernte ich in der Schule Texte von Franz Kafka kennen und ich fühlte mich zurückver-

setzt in die Einsamkeit der Isolierstation und in die Ungewissheit, ob die Qualen überhaupt etwas 

nützen und ich überleben werde. 

„Das Bild meiner Existenz gibt eine nutzlose, mit Schnee und Reif überdeckte, schief in den Erdbo-

den leicht eingebohrte Stange auf einem bis in die Tiefe aufgewühlten Feld am Rande einer gro-

ßen Ebene in einer dunklen Winternacht.“  



Das war auch das Bild meiner Existenz. 

„Leicht eingebohrt“, von jedem kleinen 

Windstoß umzublasen. „Nutzlos“ 

passte vielleicht nicht so recht, aber die 

dunkle Winternacht habe ich mehr als 

einmal gefühlt, obwohl es draußen erst 

Frühling war, dann Sommer, Herbst 

und schließlich Winter – am 2. Novem-

ber 2020 war der Termin für die Trans-

plantation. Ein neuer Geburtstag, den 

ich seither feiere. 

Kafka sieht sich selbst als nutzlose, haltlose Stange in einem winterlichen Feld. Seine – oder die 

ganze menschliche Existenz ist nichts in einem weiten Raum, nutzlos und verloren, von kaltem 

Schnee und Eis überdeckt. Der lange, verschachtelte Satz entspricht genau seinem Inhalt. Er wei-

tet sich aus in alle Richtungen. Auch die vielen negativen Adjektive sind bezeichnend: nutzlos, 

schief, leicht eingebohrt, aufgewühlt, groß, dunkel. Es scheint, als ob dadurch die Nichtigkeit der 

eigenen Existenz immer mehr gesteigert werden sollte. 

Wer war Franz Kafka  (1883 – 1924) und woher kommt das Bild, das er von sich selbst hat? – 

Franz Kafka wurde in Prag geboren und war ein deutschsprachiger Dichter. Seine Werke wurden 

zum größten Teil von einem engen Freund (Max Brod) gegen seinen erklärten Willen nach sei-

nem Tod veröffentlicht.  

Kafka hatte ein sehr konfliktreiches Verhältnis zu seinem Vater, der seinen Sohn sehr streng er-

zog. Deshalb werden die Vaterfiguren in seinen Erzählungen oft auch als mächtig und ungerecht 

dargestellt. Das führte zu einer schwachen Entwicklung seines eigenen Ich, wie man an seinem 

Tagebucheintrag sieht. Kafka war nie verheiratet und hatte keine eigene Familie. Er litt unter ei-

ner starken Bindungsangst, die seine Beziehung zu Frauen erschwerte. Kafka starb 1924 an Tu-

berkulose. 

Kafkas Texte sind dadurch gekennzeichnet, dass sie sehr vieldeutig und nur schwer verständlich 

sind. Man kann sehr vieles in sie hineinlesen. Deshalb habe ich mich bemüht, ihre Aussage durch 

Zeichnungen zu erfassen, die lediglich ihre Stimmung und ihren Inhalt wiedergeben und verdeut-

lichen sollen, ohne über mögliche Deutungen zu spekulieren. 

Der erste Text, auf den ich eingehen möchte, trägt den Titel „Kleine Fabel“, der allerdings nicht 

von Kafka selbst stammt, sondern von seinem Freund Max Brod: 



Kleine Fabel (Herbst 1920) 

„Ach“, sagte die Maus, „die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, dass ich Angst 

hatte, ich lief weiter und war glücklich, als ich endlich rechts und links in der Ferne Mauern sah, 

aber diese langen Mauern eilen so schnell aufeinander zu, dass ich schon im letzten Zimmer bin, 

und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.“ – „Du musst nur die Laufrichtung ändern“, 

sagte die Katze und fraß sie. 

Die Parabel erinnert mich an eine Situation in der siebten Klasse, als es mir schulisch und 

psychisch mal wieder schlecht gegangen war und es dann langsam wieder bergauf ging. Kurz 

nach meinem Aufraffen stellte mir das Leben eine unausweichliche Falle: Schon bald nach dem 

Beginn der Corona-Pandemie spürte ich die Krankheit näherkommen. Kafkas Maus weiß nichts 

von der Katze; sie weiß wahrscheinlich nicht einmal von deren Existenz, geschweige denn davon, 

wo diese sich befindet. Genau wie meine Leukämie, die mich ohne Vorwarnung aus dem Leben 

zu reißen versuchte.  

 Kafkas Text wirft viele Fragen auf: 

• Worum geht es eigentlich?  

• Was erfahren wir über den Raum, in dem sich die Maus bewegt? 

• Was sind das für Mauern? 

• Was bedeutet die Katze und wo ist sie? 

• Wie ist die Parabel sprachlich gestaltet? 

• Welche Funktion hat das „nur“? – Warum dreht die Maus nicht um? 

In meiner Zeichnung existiert die Katze wie ein bedrohliches Wasserzeichen, das die ganze Zeit 

schon da ist, aber gegen Ende immer deutlicher Gestalt annimmt. Der Tod ist allgegenwärtig.  

Sprachlich fällt eine Dreiteilung des Texts auf in Einleitung, Hauptteil und Schluss. Der zweite Satz 

als Hauptteil besteht nur aus Kommas bzw. Strichpunkten; die Handlung ist durchlaufend, 

schnell, ohne Unterbrechung. Dem entsprechen die Zeiten: Präteritum („war“, „lief“, „sah“) – 

Präsens („eilen“) und zum Schluss futurisches Präsens („in die ich laufe“): Mit der Zeit wird der 

Raum immer enger, nicht gleichmäßig, sondern exponentiell. Die Mauern „eilen“: das ist eine 

subjektive Wahrnehmung. In Wirklichkeit eilt die Maus, weil sie lebt und die Zeit vergeht. Ihre 

Möglichkeiten nehmen ab. Die Handlung zeigt einen Lebenslauf von der Kindheit bis ins Alter; 

das Leben kann aber nicht rückwärts verlaufen; deshalb kann die Maus auch die Laufrichtung 

nicht ändern.  



Der Raum ist immer bedrohlich: 

zuerst durch seine Weite, die 

keine Orientierung bietet, die Halt 

gebenden Mauern sind weit 

entfernt. Dann, im Lauf der Zeit, 

durch seine Enge, die kein 

Entkommen zulässt und die Maus 

immer weiter einzwängt.  

Im Lauf seines Lebens hat der 

Mensch immer weniger Gelegenheit, sich zu entfalten, die Zwänge nehmen zu, er lebt auf den 

Tod hin, der ihn meist nicht erst spät ereilt, sondern unerwartet, wenn er über sein Schicksal im 

Alter klagt. Das „nur“ der Katze ist reiner Zynismus, denn die Maus (der Mensch) kann ja nicht 

rückwärts leben. Was genau mit der Katze gemeint ist, bleibt unklar. Vielleicht bedeutet das, 

dass der Mensch unvermittelt vom Tod geholt wird und sein Ende nicht kennt. Die Falle könnte 

die fehlende christliche Erlösung sein, die er schon gar nicht erlangt. 

 

[Eisenbahnparabel]  (1917) 

Wir sind, mit dem irdisch befleckten Auge gesehn, in 

der Situation von Eisenbahnreisenden, die in einem 

langen Tunnel verunglückt sind, und zwar an einer 

Stelle, wo man das Licht des Anfangs nicht mehr sieht, 

das Licht des Endes aber nur so winzig, dass der Blick 

es immerfort suchen muss und immerfort verliert, wo-

bei Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings 

um uns aber haben wir in der Verwirrung der Sinne 

oder in der Höchstempfindlichkeit der Sinne lauter Un-

geheuer und ein je nach der Laune und Verwundung 

des Einzelnen entzückendes oder ermüdendes kaleido-

skopisches Spiel. 

Was soll ich tun? oder: Wozu soll ich es tun? sind keine Fragen dieser Gegenden. 

 

In dieser Parabel ist der Raum von vornherein eingeengt, wie beim vorherigen Text erst am 

Schluss. Es bleibt völlig unklar, ob es überhaupt ein Licht am Ende des Tunnels gibt oder ob man 



im dunklen Tunnel bleibt und dort stirbt. Zurück zu gehen, ist auch unmöglich, man sieht das 

Licht nicht mehr, das man bei der Geburt sah. Das Leben findet im engsten Raum und bei Dunkel-

heit statt, so, wie Kafka das in seinem Tagebucheintrag schreibt. Alles, was in dem engen Raum 

passiert, ist nichts als ein Spiel der Phantasie. Die wirkliche Welt existiert nicht, und ein Leben da-

nach ist nur Einbildung – man sucht das ewige Licht immerfort, verliert es aber immer aus den 

Augen und vielleicht gibt es das auch gar nicht. 

All das weiß man nicht, denn das „irdische Auge“ ist „befleckt“, das heißt, es ist nicht in der Lage, 

weiter zu sehen als in die Dunkelheit der eigenen Existenz. 

Ist das „Licht“, das man ständig aus den Augen verliert, die ferne Hoffnung? Und kann man die 

Angst einflößenden Schatten ohne dieses Licht überhaupt sehen und somit fürchten? Oder kom-

men diese doch nur von innen und man fühlt sie nur? – Wenn ich am Abend alleine in meinem 

Isolierzimmer war, Oma oder Mama gegangen waren, blinkten und piepsten nur die Lichter von 

meinen Infusionsständern, sonst war es finster. Ich konnte nichts weiter machen als in meinem 

Bett zu liegen. Ich war durch die vielen Schläuche und meine fehlende (Muskel)kraft an das Bett 

gebunden und war einzig und allein auf meine Mitmenschen, die Ärzte und Krankenschwestern 

angewiesen und konnte mir selbst nicht helfen.  

Als ich dann nach den schlimmsten Monaten mit Atemmaske und im Rollstuhl kurze Ausflüge 

nach draußen an die frische Luft hätte unternehmen können, wollte ich es nicht, weil es mir so 

sinnlos vorkam und mich alles ermüdete. Was soll ich tun? oder: Wozu soll ich es tun? waren für 

mich keine Fragen zu dieser Zeit. 

Zum Glück hielt ich durch und postete in meinem Smartphone: „Positiv zu denken bedeutet 

nicht, dass man immer glücklich und zufrieden sein muss. Es bedeutet, dass man auch an schwe-

ren Tagen weiß, dass es wieder bessere Tage geben wird.“ Die Hoffnung blieb erhalten. 

 

Gibs auf (Ende 1922) 

Es war sehr früh am Morgen, die Straßen rein und leer, ich ging zum Bahnhof. Als ich eine 

Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah ich, dass es schon viel später war, als ich geglaubt hatte, ich 

mußte mich sehr beeilen, der Schrecken über diese Entdeckung ließ mich im Weg unsicher 

werden, ich kannte mich in dieser Stadt noch nicht sehr gut aus, glücklicherweise war ein 

Schutzmann in der Nähe, ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach dem Weg. Er lächelte und 

sagte: „Von mir willst du den Weg erfahren?“ – „Ja“, sagte ich, „da ich ihn selbst nicht finden 

kann.“ „Gibs auf, gibs auf“, sagte er und wandte sich mit einem großen Schwunge ab, so wie 

Leute, die mit ihrem Lachen allein sein wollen.  



Zunächst scheint alles klar: Zeit, Raum und Ziel. 

Plötzlich kommt aber die Entdeckung, dass die 

subjektive und objektive Zeit (die Turmuhr ist 

höher als die eigene) nicht überein stimmen. Da 

Zeit und Raum zusammenhängen, wird das Ich 

jetzt auch im Raum unsicher. Zudem kennt es sich 

im Raum (dem Leben?) noch „nicht sehr gut“ aus. 

Am Ende des zweiten Satzes scheint alles ein 

gutes Ende zu nehmen: Das Ich atmet erleichtert 

auf. Der „Schutzmann“ (nicht „Polizist“!) 

verspricht dem Atemlosen subjektiv Hilfe, 

objektiv aber lässt er ihn hängen: Kann er nicht 

helfen, kennt er den Weg selbst nicht? Will er 

nicht helfen? – Das ist auch eine Frage der 

Betonung: 

 „Von mir willst du den Weg erfahren?“ 

„Von mir willst du den Weg erfahren?“ 

„Von mir willst du den Weg erfahren?“ – oder gelten mehrere Betonungen gleichzeitig? 

Und was hat es mit seinem vermeintlichen Lachen auf sich: ist es Hohn und Spott? Oder Ver-

zweiflung? Wie wird vor allem das zweite „Gib’s auf“ betont? 

Der Raum um das Ich ist unbekannt, groß, weitläufig, sogar bedrohlich – ein weites Feld, früh am 

Morgen, der Mensch eine einsame Stange, leicht eingebohrt in lockerer Erde. 

Als ich wieder „gesund“ war, das heißt, als ich nach Hause durfte und die Abstände meiner Un-

tersuchungen in Freiburg langsam immer größer wurden, war ich glücklich und positiv, da ich ge-

dacht hatte, das Schlimmste geschafft zu haben und ich könnte jetzt alles meistern. Als ich je-

doch in meine Klasse zurückkehrte und nach all der Zeit meine Freunde, die neuen Lehrer, meine 

Schule wieder sah, kam die Erkenntnis, dass das nicht so war. Auf einmal war wieder alles 

schwieriger und ich fühlte mich orientierungslos und überlastet. Was sollte ich tun? Ich würde es 

doch nie schaffen, alles nachzuholen, was ich verpasst hatte: schulisch, sozial, privat… – In allen 

Bereichen fühlte ich mich zurückgelassen und allein. Ein „Schutzmann“ war nicht in Sicht… 

 



Eine kaiserliche Botschaft (1917) 

Der Kaiser – so heißt es – hat dir, dem Einzelnen, dem jämmerlichen Untertanen, dem winzig vor 

der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne geflüchteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von 

seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen 

und ihm die Botschaft ins Ohr geflüstert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dass er sich sie noch ins 

Ohr wiedersagen ließ. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestätigt. Und vor der 

ganzen Zuschauerschaft seines Todes – alle hindernden Wände werden niedergebrochen und auf 

den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im Ring die Großen des Reichs – vor 

allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein 

kräftiger, ein unermüdlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er 

sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne 

ist; er kommt auch leicht vorwärts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so groß; ihre 

Wohnstätten nehmen kein Ende. Öffnete sich freies Feld, wie würde er fliegen und bald wohl 

hörtest du das herrliche Schlagen seiner Fäuste an deiner Tür. Aber statt dessen, wie nutzlos müht 

er sich ab; immer noch zwängt er sich durch die Gemächer des innersten Palastes; niemals wird er 

sie überwinden; und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die Treppen hinab müßte er sich 

kämpfen; und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und 

nach den Höfen der zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und Höfe; und wieder ein 

Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem äußersten Tor – aber 

niemals, niemals kann es geschehen –, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der  Welt, 

hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines 

Toten. – Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst sie dir, wenn der Abend kommt. 

 

Die Parabel ist vergleichbar mit „Gibs 

auf“: Es gibt jeweils ein Ziel und einen 

Menschen, der dorthin gelangen will. 

Im einen Fall will der Ich-Erzähler zum 

Bahnhof, verliert aber völlig die 

Orientierung, da Zeit und Raum 

beginnen auseinanderzufallen. Zum 

Schluss steht das Ich ratlos da, der 

„Schutz“mann hat ihn allein 

zurückgelassen. Bei der „Kaiserlichen Botschaft“ wartet ein „Du“ (ist das der angesprochene 

Leser?) auf die Botschaft eines sterbenden Kaisers, dessen Existenz jedoch von vonherein gar 



nicht sicher ist. Es „heißt nur“, er habe dem jämmerlichen Untertanen eine Botschaft geschickt. 

Es bleibt alles höchst fragwürdig. Vor allem aber kommt der kaiserliche Bote niemals an seinem 

Ziel an. Raum und Zeit verwehren es ihm, nutzlos müht er sich ab. Am Schluss steht alles im 

Konjunktiv II, was die Nutzlosigkeit seiner Bemühungen unterstreicht, sich durch Paläste und den 

„Bodensatz der Residenzstadt“ zu zwängen.   

Hier will das Ich nicht zu einem Ziel, sondern wartet gewissermaßen selbst als Ziel auf die 

Heilsbotschaft eines wahrscheinlich imaginären, auf jeden Fall aber toten „Kaisers“. Es wartet 

„am Fenster“ sitzend, wenn der Abend kommt, das heißt, wenn es dunkel wird um diese Person, 

wenn sie sich also dem Lebensende nähert.  

In meiner Zeit auf der onkologischen Station hatte ich mehrere Zimmer. Das eine war kleiner, ein 

anderes war ein Doppelzimmer, wieder ein anderes hatte keine Toilette, aber eines war immer 

da: ein Fenster, aus dem ich rausschauen konnte, um nachzudenken, um mir meine Zukunft zu 

erträumen, um an all die schönen Orte und Zeiten zu denken, die ich schon erlebt hatte und die 

ich gerne noch einmal erleben wollte. Meistens blickte ich aus dem Zimmer in den kleinen Park 

direkt neben dem Krankenhaus, wo sich kranke Kinder und deren Familien in den unterschied-

lichsten Situationen aufhielten. In meinem letzten Zimmer, dem Transplantationsraum, ging das 

Fenster nicht einmal mehr zum Lüften auf und trotzdem stellte ich mir immer vor, wie ich an der 

frischen Luft an anderen Orten das Leben genieße, glücklich bin und alles hinter mir habe. Ich er-

träumte mir die Botschaft, dass ich gesund sei und all meine Ziele und Träume noch verwirkli-

chen könnte.  

Die wenigen Male, die ich auf dem Flur meiner Station war, musste ich zwangsläufig immer an 

der einen Stelle vorbei, wo kontinuierlich eine Kerze brannte und praktisch jede Woche ein ande-

rer Name eines gerade verstorbenen Kindes stand – unter anderem der eines weiteren Schülers 

meiner Schule, den ich flüchtig kannte. Ich fragte mich dann immer, welche Ziele und Hoffnun-

gen wohl hinter der von ihnen erträumten „Botschaft“ geschlummert hatten. 

 

Franz Kafka, Heimkehr (1920) 

Ich bin zurückgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und blicke mich um. Es ist meines Vaters 

alter Hof. Die Pfütze in der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerät, ineinanderverfahren, verstellt den 

Weg zur Bodentreppe. Die Katze lauert auf dem Geländer. Ein zerrissenes Tuch, einmal im Spiel 

um eine Stange gewunden, hebt sich im Wind. Ich bin angekommen. Wer wird mich empfangen? 

Wer wartet hinter der Tür der Küche? Rauch kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum 

Abendessen wird gekocht. Ist dir heimlich, fühlst du dich zu Hause? Ich weiß es nicht, ich fühle 



mich sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt steht Stück neben Stück, als wäre jedes 

mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, die ich teils vergessen habe, teils niemals 

kannte. Was kann ich ihnen nützen, was bin ich ihnen und sei ich auch des Vaters, des alten 

Landwirts Sohn. Und ich wage nicht an der Küchentür zu klopfen, nur von der Ferne horche ich, 

nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so, dass ich als Horcher überrascht werden könnte. 

Und weil ich von der Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhrenschlag höre ich 

oder glaube ihn vielleicht nur zu hören, herüber aus den Kindertagen. Was sonst in der Küche 

geschieht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je länger man vor der Tür 

zögert, desto fremder wird man. Wie wäre es, wenn jetzt jemand die Tür öffnete und mich fragte. 

Wäre ich dann nicht selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren will. 

 

Die Parabel wirft viele Fragen auf. Wo 

befindet sich der Ich-Erzähler? (Oder 

ist es eine Frau? – Wir erfahren dar-

über nichts). Im Haus? Die Person hat 

zwar „den Flur durchschritten“. Wie 

kann sie aber dann den Rauch aus 

dem Schornstein sehen? Und sie 

horcht aus der Ferne, zumindest im 

übertragenen Sinn, wobei dieser 

räumlichen Ferne die zeitliche entspricht, nämlich der „Uhrenschlag aus den Kindertagen“. Ist 

das alles überhaupt real, oder stellt sich die Person nur vor zurückzukehren nach Hause?  

Wie war das bei mir, als ich von der Klinik wieder „nach Hause“ kam?  

Mein Zuhause – das ist ein schwieriges Thema. Heimkehr: wohin? Bin ich jetzt überhaupt ir-

gendwo „zuhause“? – „Ich weiß es nicht, ich fühle mich sehr unsicher.“  

Schon vor der Krankheit war die Familien- und Wohnsituation ein einziges Hin und Her. Nach der 

Scheidung meiner Eltern war klar, mein Halbbruder, der Sohn meiner Mutter, würde bei ihr woh-

nen, ebenso meine jüngere Schwester. Aber was war mit mir? – Ich musste mich entscheiden. Da 

ich diese Wahl nicht treffen konnte und wollte, wohnte ich vorerst bei meinen Großeltern. Nach 

vielen Monaten voller Zwist und Ärger kam ich schließlich in unser altes Familienhaus zu Papa 

und seiner neuen Partnerin. Ich war wieder in meinem Zimmer, aber zuhause war ich immer 

noch nicht. Doch auch während der Besuche bei Mama war ich nie geborgen und es gab überall 

Streit. Ich sehnte mich wieder zurück zu meinen Großeltern, doch ein ständiger Aufenthalt dort 



ging nicht mehr. So lebte ich lange von meinen Geschwistern getrennt und fühlte mich immer 

von einem Wohnort zum anderen hin und her geschoben.  

Dann kamen Leukämie und Corona. In dieser Zeit in der Klinik verbrachte ich mehr Zeit denn je 

mit meiner Mutter, die für mich da sein wollte. Sicher waren dies auch meine anderen Familien-

angehörigen, aber sie war Tag und Nacht bei mir. Als ich dann wieder nach Hause sollte, stellte 

sich erneut die Frage: wohin überhaupt? Geborgenheit würde ich wohl am ehesten wie immer 

bei meinen Großeltern finden, gehören würde ich zu Papa und sein sollte ich bei Mama. Nach 

weiteren Monaten hin und her sollte ich wieder bei meinem Vater einziehen, der jetzt erneut al-

lein war. Nun fiel mir noch mehr die Leere und Kälte in unserem Haus auf – ohne unseren Hund 

und meine Stiefmutter, die ihn mitgenommen hatte. Es war das Haus meines Vaters, in dem ich 

viele Erinnerungen gesammelt hatte, die aber immer blasser geworden waren und die ich nicht 

mehr mit dem jetzigen Zustand in Verbindung bringen konnte.  

Es waren nur noch traurige Rückblicke und Erinnerungen – „ein leichter Uhrenschlag […] herüber 

aus den Kindertagen“. 

  



Nachweise: 

[Eisenbahnparabel] – der Titel ist von der Verfasserin M. L. aus: Franz Kafka. Das Werk. Die acht 

Oktavhefte, 3. Heft, 20. Oktober 1917.  Zweitausendeins Verlag, Frankfurt/M 2004, S. 651. 

Tagebucheintrag vom 5.12.1914 aus: Franz Kafka. Die Tagebücher. Zweitausendeins Verlag, 

Frankfurt/M 2005, S. 364  

Alle anderen Texte aus:  

Franz Kafka, Sämtliche Erzählungen. Hrsg. von Paul Raabe. Fischer Taschenbuch, Band 1078, 

Frankfurt/M 1985 

• Eine kaiserliche Botschaft     S. 138 

• Kleine Fabel       S. 320 

• Heimkehr       S. 320 

• Gibs auf        S. 358 

Im Internet gibt es Dutzende Modell„interpretationen“ zu den Parabeln Kafkas, die aber fast alle 

die Texte nur wiedergeben und über mögliche Deutungen spekulieren. Deshalb verzichte ich auf 

die Arbeit mit Seiten aus dem Internet. 
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In der winzigen Ecke grinst es dunkel. Der 40 Zoll große Flachbild-Fernseher wechselt nach einer 

Ewigkeit zum nächsten Bild. Der unten eingeblendete Schriftzug zeigt vierstellige Zahlen und 

Worte: Infizierte, Tote und die Dunkelziffer. 

So alt wie sie noch nie zuvor war, so liegt sie im sicheren Bett. Mit dem Tuch vor dem Mund. Vor 

Husten kaum die schweren Augen schließend, wacht sie schon wieder keuchend aus der 

tranceartigen Ruhephase auf. Die erschöpften Augen blinzeln sich zum Sehen auf und 

überblicken den Raum. Die letzten Tage haben an der sonst so Gesunden gezehrt, wie sonst 

noch nichts. Sie ist allein, es wäre unvernünftig ihrer Arbeit nachzugehen und dabei jemanden 

zu gefährden. Von Tag zu Tag verliert sie sich weiter. In der winzigen Ecke grinst es dunkel und 

sie ist alleine. Es wird später und später, während ihre Erwartungen auf den Entschluss mit der 

Arbeit zu beginnen, ungeduldiger werden. Trotz brennender Stirn geht sie ihrer Leidenschaft an 

der Arbeit als Bühnenbildnerin am Theater nach. Das Stück, das sie inszenieren: KAFKA 

Der Schriftsteller selbst und seine Werke sollen im Theater verkörpert werden und sie schickt 

von der geschlossenen Wohnung aus ihre Gestaltung des Bühnenbilds. Im Großen, braun-

hölzernen Schrank, der laut den nebulösen Angaben des Verkäufers aus dem Prager 

Galanteriewarenladen des Vaters KAFKAs stammen solle, stapeln sich die Skizzen und Notizen in 

den ordentlich sortierten Schubladen. Ursprünglich war dieser nur ein sinnloser Kauf, der der 

Geschichte und dem Schein um KAFKAs Leben zuschulden ist, doch seit sie sich, der Arbeit 

wegen, umso mehr mit KAFKA beschäftigt hatte, liefert sie sich dem Gedanken, dass der 

Schriftsteller selbst einmal etwas hineingelegt hatte und sie jetzt, nach einer Ewigkeit, etwas 

Neues, eigenes, was aber nur durch ihn ausgelöst wurde, hineinlegt, aus. Der wuchtige Schrank 

hegt, durch seine vier gleich großen Schubladen, jeweils mit einem Eisengriff, der vom vielen 

Auf- und Zumachen, die Farbe veränderte und nun statt der schwarz gefrorenen Farbe silbrig 

schimmert, viel Raum in sich, um etwas hinein und wieder herauszuholen. Der bemerkenswerte 

Schrankrahmen, bogenförmig verziert, mit schwungvollen Strichen und Kreisen, nimmt die 

weiße Wand und alles, was so friedlich daneben ruht, an sich. Trotz ihrer fleißigen Arbeit 

prognostiziert sie für sich schon die Verschiebung der Premiere. Der Pessimismus steckt ihr wie 

der Bewegungsablauf ihrer Wohnung in den Knochen. Die Wohnung lässt keine Veränderung zu. 

Die Abwendung von der durchdrehenden Welt lässt ihr nur den Blick in ihr starres Zimmer. (Ein 
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Schreibtisch, der tote Schrank und ein Bücherregal.) Man könnte meinen, die Hausordnung 

verbiete es, Neues hineinzulassen, in der Angst, es könnte das Alte heimtückisch vertreiben. Das 

breite, zwei Meter hohe Fenster nimmt im offenen Zustand den doch so winzigen Raum ein. Die 

kühle Luft strömt hinein, der Ton aus dem schwarzen Rahmen mit den starren Bildern strömt 

hinaus. Sie wendet sich von den immer länger werdenden Zahlen, die so unscheinbar ihr Leben 

in winzige Räume sperren, ab und nimmt die Temperatur auf dem Vier-Schritte-Weg zum 

Einzigen und ausreichenden Fenster, als willkommene Abkühlung ihrer Körpertemperatur war. 

Auch sie ist eingesperrt. Auch sie ist krank. Auch sie will hinaus. Und in der winzigen Ecke grinst 

es dunkel, während sie durch die Reflexion der Glasscheibe sieht, wie der Bildschirm im 

Hintergrund erst weinrot, dann blau, lila, ganz kurz weiß und dann in Abstimmung mit der 

uralten Musik, die etliche Male gesehene Verfolgungsjagd gezeigt wird. Der Bildschirm wird 

schwarz. Nacht? Draußen ist fast alles eingeschlafen, nur die Laternen halten sich scheinbar an 

den Tag. Drinnen erwacht eine neue Geschichte und bleibt zugleich die alte.  

Am Schreibtisch angekommen, bemerkt sie, dass es eine eilig zu lesende Nachricht gibt. Sie solle 

ihm so schnell wie möglich ihre Skizzen schicken, sodass er den Kollegen der Bühnenbild-

Werkstatt zu Arbeiten geben könne. Außerdem, so liest sie in der Nachricht, wurde ihrer Idee, 

das Mobiliar der Wohnung der KAFKAs größtenteils bei Ikea nachzukaufen und zu ihrem Nutzen 

anzupassen, stattgegeben. Voll entschlossen wird sie sich wieder einmal einer nächtlichen 

Arbeitseinheit unterziehen, um trotz der kränklichen Umstände ihrem Vorgesetzten zu dienen 

und ihrer nach wie vor und auch nicht von einer Krankheit weggehusteten Leidenschaft 

nachzugehen. Doch der online Ikea Einkauf für die KAFKAs muss warten, da vorerst die Gestalt 

der Bühne von ihr noch endgültig festgelegt werden muss. Als junge Bühnenbildnerin musste 

sie sich den Raum zum Atmen an den Theatern erst schaffen. Nur weil man an einem kreativen 

Haus ist, heißt es nicht, dass man auch willkürlich kreativ sein kann. Sie kommt aus einem 

unterstützenden, liebevollen und fördernden Umfeld. Den Raum, den Freiraum, den ihr ihre 

Familie zusicherte, nimmt sie nach wie vor dankend an. Was mit ihrem Freigeist geschieht, als 

sie im versteinerten Raum von aller natürlichen Inspiration und Kreativität distanziert, nicht zu 

vergessen mit Fieber und Schlafentzug ihrer Leidenschaft nachgeht, erfährt sie, als sie ihre 

Unterlagen aus dem für tot gehaltenen majestätischen, einzigartigen Schrank holt. KAFKA hier, 
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KAFKA dort, der ganze Raum ist voll. Ihr ganzer Kopf, der dröhnt. Da donnert es und schmerzt so 

sehr, die weiße Wand wehrt sich dagegen. In diesem hellen Raum ohne Wände steht er da und 

erzählt seine Geschichten. Schmucklos und sachlich, gut gekleidet und selbstverständlich verrät 

er ihr alles. Der Schatten wird dunkler und ist bald da. Der braune Rahmen, statt der weißen 

Wand. Der ganze Kopf, der dröhnt.  

An den schläfrigen Tagen, als die Sonne draußen lacht und drinnen der Vorhang die Strahlen 

verschleiert, liegt sie da. Leblos gafft sie ihn an. Traut sich nicht, die trockenen Augen zu 

schließen, sonst gewinnt er. Sonst gewinnt er über mich! Da grinst er schon so schelmisch, 

dunkel. Die dunklen, runden, schwarzen Augen starren zu mir zurück. Der plant doch was, der 

tut mir was, so wie beim KAFKA damals, er selbst hat mir davon erzählt. Erst ein paar Tage krank 

und ohne Schutz und dann und dann, dann holt er mich, sowie er den KAFKA geholt hat! Dann 

werd' ich krank und kränker und irgendwann, ja irgendwann, dann lässt er mich dann los und 

ich bin tot. Das Fieber lässt nicht los und ich bin tot.  

Durch das Öffnen des Gefängnisses, in dem sie sich tagsüber kränklich plagt, ist sie nun frei und 

kann abtauchen, wohin auch immer sie möchte. Jedoch durch das Öffnen der zwei großen 

braunen Türen des Schrankes, nachdem sie unterbewusst den grobklotzigen Schlüssel im 

Schloss gedreht hat, macht sich die lebendige Kranke zum Opfer eines alten, vergessenen 

Schrankes. Das Lebendigste ihrer selbst hat sie eingesperrt. Der dunkle Schrank, das dunkle 

Grinsen, braucht kein Licht, um einen Schatten über den Raum zu legen. Er bewahrt etwas auf, 

er schützt etwas, sie legt es hinein, sie holt es hinaus. Er steht still. Gibt keinen Mucks. Hält die 

Luft an. Sie greift zum eisernen Schubladenknauf links oben, um ihre Skizzen zu den 

Anfangsszenen des Theaterstücks herauszuholen. KAFKAs Jugend, zu Hause scheinbar frei und 

rege, doch umgeben von einem großen geschlossenen Rahmen, aus dem er nie 

entfliehen konnte. Der Schrank geht zu. In dieser Nacht lässt er sie laufen, doch es dauert nicht 

mehr lang, dann hat er sie. Dann schnappt er sie. Macht sie noch kränker und packt sie in 

seinen Schrankrahmen, der sie für immer umgibt. Sein dunkler, sargschwarzer Rahmen, der 

einst KAFKA fasste, er selbst hatte es ihr erzählt! Sein Leben lang gehofft, geplagt, der Raum 

voller Träume, Wünsche und verflogener Chancen. Alles nie wahr, nie vom Schrank zugelassen. 

Das Leben und sogar der Tod von jenem Rahmen verfolgt und befohlen. Die Geschichte sei 
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schon für den Schriftsteller geschrieben worden und jetzt auch für die Bühnenbildnerin. Sie 

legen etwas hinein, sie holen etwas heraus.  

Im Raum geht das Huschen ihres Bleistifts umher, der gespitzt im kühlen Licht über das Papier 

blitzt. Die helle, weiße Wand in ihrem Kopf ist klar. Die Finger sind schnell. Die Augen glühen 

warm. Sie fühlt sich nicht krank, verschwendet aber auch keinen Gedanken an ihren Zustand. Es 

geht jetzt nur um den Raum. Wie bewegte sich KAFKA darin? Wie fühlte er sich? Sein Zimmer, 

das Zimmer, das sie malt, ist klein. In etwa so groß wie ihres. Behaglich eingerichtet, viel Holz 

und Stoff und kahle Wände. Kalte Heizung und ein überfüllter Schreibtisch. Ein rundes 

Gassenfenster verrät, wie die Prager Altstadt vor über hundert Jahren aussah. Die ersten 

elektrischen Laternen erleuchteten die Stadt zum ersten Mal, der Lärm der neuen 

Straßenbahnen und Automobile, dazu der Geräuschpegel der Säufer und Trödler zwischen 

Tradition und Moderne. Der junge KAFKA schlendert von einem nächtlichen Spaziergang an der 

Kronprinz-Rudolf-Anlage nach Hause und kommt an einem Zirkus vorbei: Die Bühne erhellt sich 

aus der nächtlichen Atmosphäre an der Donau und wird farbenfroh, aufgedreht, fröhlich. Die 

fesselnden Artisten springen mutig umher, schmeißen Bänder und Fächer hoch in die Luft und 

fangen sie nach einem Rad wieder auf, KAFKA lacht, sinkt und tanzt, eine schöne Dame auf 

einem Pferd reitet an der Seite des Zirkusdirektors, Passanten steigen schnell in jener 

fantasiereichen Träumerei mit ein, er genießt den Moment, ist den plagenden Gedanken fern. 

Doch genauso schnell wie der Traum der schönen, sorgenfreien, leidenschaftlichen Welt kam, so 

verschwand er auch wieder. Die Dame reitet auf dem Pferd davon, die Artisten verschwinden 

singend und die Passanten gehen ihres Weges.  Zurück bleibt der träumende KAFKA. Auch er 

geht ein paar Schritte weiter in die Wohnung der Zeltnergasse 3, in der die KAFKAs wohnten. In 

seinem Zimmer blickt er sehnsüchtig auf die Straßen. Das Leben außerhalb seines Zimmers geht 

weiter, schillernd und fröhlich. Der Zirkus muss den Geräuschen des Großstadtgetriebes einige 

Straßen weitergezogen seien. Das Licht der leuchtenden Stadt scheint hinein und er beginnt mit 

dem Schreiben. Sein Tisch erhellt, als er den Stift ansetzt. Wie soll die Bühnenbildnerin das nur 

ermöglichen? Sie liest die Notizen ihres Regisseurs, der eine einfache Lichterkette für die 

Atmosphäre vorschlägt. Doch sobald der Vater stampfend an die Holztür pocht, einen Spalt 

öffnet und fragt, was er so spät noch zu tun habe, soll die Lichterkette ausgehen. Das Licht der 
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Fantasie des Schreibens erlischt aus Angst, er könne gezüchtigt werden. KAFKA, der sich gerade 

noch vor Kreativität sprudelnd am Schreibtisch formte, springt ertappt auf und gibt schuldig zu, 

etwas geschrieben zu haben. Der Schatten des großen Mannes kriecht in den Raum. Mit kurzen 

Sätzen des Ermahnens schließt er ruckartig die Tür. Zurück bleibt ein schwaches, fast 

erloschenes Licht. Der Schatten ist in die Dunkelheit übergegangen, nicht mehr zu sehen, aber 

zu spüren.  

Schon bei den Leseproben verstand sie, was das Stück KAFKA ausmachen soll, was die 

Faszination seiner Person und derer, die er geschaffen hatte, ausmacht. Es soll als neue 

Geschichte im Theater zu seinem 100. Todestag für das Publikum erlebbar werden. Doch nicht 

nur KAFKA selbst wird Raum gegeben. Es soll Akt für Akt eine Darstellung von Szenen und 

Figuren geben, die KAFKAs Vermächtnis prägen. Zum wiederholten Male geht sie die 

Figurenliste im Kopf durch. Es gibt: KAFKA, den Schreiberling selbst, sowohl als jungen gesunden 

Menschen bei den Eltern zu Hause, als auch den Todkranken. Es gibt die zweitrangige Mutter, 

die dem Vater untergeben ist. Die Schwestern, die Freunde, die restliche Familie, besonders 

wichtig ist noch Max Brod. Jene Liste ist für KAFKAs Raum bedeutsam, da sie diejenigen sind, die 

dem Raum Leben einhauchen werden. Ihr Kopf schmerzt, seit die Sonne untergangen ist, nicht 

mehr, doch hat sie ungewohnte Konzentrationsschwierigkeiten.  Alle darzustellenden Räume 

sind in der Umgebung, die sich in der Realität auf wenige Hunderte Meter umfasst. Selten wird, 

wie für KAFKAs Aufenthaltsorte gängig, der innerste Stadtbezirk verlassen, es wird im 

literarischen Salon mit Brod, in den Wohnungen der Zeltnergasse und Niklasstraße, in den 

verhassten Geschäften des Vaters und in den Jura-Vorlesungen der Universität, gespielt. Nun, 

nachdem sie sich mit der Jugendszene befasst hat, muss sie noch die Möblierung, sowie die 

anderen Räume im späteren Leben KAFKAs skizzieren. Mit Blick auf die Uhr beschließt sie, diese 

Arbeit am folgenden Tag fortzusetzen. Sie nimmt ihre Papiere zusammen, schleppt sich zum 

schwarzen Riesen, der sie die ganze Zeit mit funkelnden Augen fixiert hat, öffnet wieder die 

linke obere Schublade, lässt die Zeichnungen hineinsinken. Sie legt etwas hinein, um es später 

wieder herauszuholen. Müde drückt sie die Schublade zu, lässt die Hand zum Schlüssel an den 

Türen führen, legt sie ab, bewegt sie gefühllos und wendet sich ab, um ihren Schlaf aufzuholen, 

nichts ahnend, dass sie dadurch die Übernahme des Schrankes, der einen Spalt offensteht, 



 6 

befeuert hat. In der winzigen Ecke grinst es dunkel.  

Es sticht, es sticht so in den Augen. Der Kopf pocht, die Hände zittern. Ihr ist kalt, doch die Stirn 

ist feuerheiß. Sie spürt es. Er kommt, jetzt kommt er sie holen. Die Ohren spitzen sich bei jedem 

Knarren. Der nasse Schweiß läuft ihr den Rücken hinunter, er ist gleich neben ihr. Seine Türen 

wippen auf und zu, als er seine mühsamen Schritte zu ihr nimmt. Sie bewegt sich nicht, bleibt 

ganz, ganz still, atmet und blinzelt nicht, dann verschwindet er einfach wieder, ganz, ganz 

bestimmt. Er bückt sich zu ihr hinunter und betrachtet ihre panische Haltung. Die Arme 

überkreuzt an die Schultern gelegt, krallt sie sich in die Haut. Sie sieht ihn immer wieder, spürt, 

wie die Blicke in ihren Körper bohren. Ihr Bauch wird weich, ihr ist schlecht. Er bückt sich und 

dann packt er zu. Sie wehrt sich nicht, sie bleibt ganz, ganz still. Eine Hitzewelle überkommt sie, 

als sie meint, die Klauen haben sie gepackt. Sie muss sich rühren, muss durchschnaufen. Die 

Augen wirklich aufreißen. Und es ist Tag. Zumindest hell. Der Schrank steht da, ganz, ganz 

unbeweglich an seinem Platz. Als sei nichts gewesen, als sei nichts geplant. Sie richtet sich auf. 

Ihre Kleidung klebt an ihrem Körper. Das Bettlaken verschwitzt und das Kissen ganz, ganz platt. 

Als sie die Fußsohlen auf den Boden stellt, fährt ihr eine seltsame Temperatur in die Beine. 

Ohne zu zögern, eilt sie zum Schrank. Gerade lieferte sie sich ihm noch in Todesangst aus, nun 

läuft sie ihm geradewegs entgegen, doch jene Absurdität, die für jeden klardenkenden 

Menschen offensichtlich ist, ist für sie nun unausweichlich. Nun ist sie kein klardenkender 

Mensch mehr. Ihre Unfreiheit ist der Bewegungsmöglichkeit und der Krankheit zu schulden. Sie 

ist ausgeliefert und ihr weißer Gedankenraum, seit Kindheitstagen unendlich groß, ist immer 

kleiner und grauer geworden, bis er nun komplett im schwarzen Schatten des Schrankes 

untergegangen ist. Umgeben vom braunen, bogenförmig verzierten Schrankrahmen bedient sie 

gekonnt den Schlüssel, greift nach der rechten oberen Schublade. Auch der Eisengriff fühlt sich 

bitterkalt in ihrer Hand an. Auch in dieser Schublade stapeln sich schon die Blätter. Auch vergisst 

sie, als der Stapel herausgenommen ist, die braunen Schranktüren wieder sorgfältig zu 

schließen, wie es in ihrer Arbeitsroutine sonst gewöhnlich ist, und lässt nun den unheilvollen 

Schlund des Geiselnehmers offenstehen.  

Es muss gleich Acht sein. Seit einer Ewigkeit hat sie wieder einmal etwas aus ihrem Bücherregal 

geholt. Doch nicht geordnet ein einzelnes Buch, um etwas nachzuschlagen, sondern einen 
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ganzen Stapel. Zehn oder elf davon türmen sich neben ihrem Köpfchen, welches schmerzlich 

gebückt dahinter versinkt. Wild aufgeschlagen versuchen die Blätter vor ihrem bizarren 

Leseprozess zu fliehen. Das weit aufgerissene Fenster lässt einen Windstoß durch den Raum 

brausen. Die grinsenden Schranktüren werden davon kalt erwischt und knallen mit einem 

lauten Schlag gegen den Schrankrahmen. Mit dem Werk KAFKA’s in der einen Hand, ein Auge 

entstellt auf die Buchstaben und den Leerraum dazwischen gerichtet, den Unterschied zwischen 

Text und Leere entschlüsselnd und der anderen den schwarzen Bleistift entschlossen auf das 

weiße Papier gedrückt, indem jeder Strich mit dem anderen Auge verfolgt wird, nimmt sie 

nichts, nicht einmal den Schlag des Schrankes, wahr. Die ehemals weiße Wand im weißen Raum 

lässt ihre Gedanken nicht zu. Sie ist eingenommen, so wie es ihr der KAFKA vorausgesagt hat. In 

der winzigen Ecke grinst es dunkel und sie merkt es nicht mal mehr.  

Sie sitzt an der nächsten Szene, in der, das erste von zwei bestimmenden Werken dargestellt 

wird. Ihre Skizzen unterscheiden sich von denen der letzten Nacht immens. So drückt und 

drückt ihre Hand viel fester zu, sodass zahlreiche schwarze Striche und zu dunkle Schatten das 

Bühnenbild begleiten. Der Bühnenrahmen ist nicht mehr der des typischen Theaterrahmens, 

sondern ähnelt vielmehr dem, der unweit ihres Schreibtisches den Schrank umrahmt. Der 

geschwungene und verzierte Rahmen schmückt nun die Bühne und somit auch die 

Inszenierung. Der Schrank gewinnt nicht nur über die Bühnenbildnerin, sondern auch über alles, 

was sie einst so leidenschaftlich erarbeitet hat. Vor Triumph grollt das Grinsen in der winzigen 

Ecke. Ihre Krankheit setzt sich wohl nach der Übernahme aus, da sie keine Anzeichen von 

Schmerzen oder Müdigkeit verspürt. Sie arbeitet weiter und weiter, so von ihrem Fortschritt 

vergnügt, öffnet sie ihren Computer - gerade erst acht - und schreibt ihrem Vorgesetzten, dass 

sie ihm die Unterlagen mit dem Bühnenbild noch am selben Tage schicken werde. Beim Anblick 

des Computers fällt ihr wieder der geplante online Ikea Kauf für das Bühnenmobiliar ein. Mit 

schnellen Klicks findet sie sich auf der notwendigen Website wieder und begibt sich auf die 

Suche. Während des zittrigen Herumscrollens, spürt sie, wie ungeduldig sie wird. Sie marschiert 

hin und her, nimmt aus der linken, vorletzten Schublade einen weiteren Stapel heraus. Mit 

einem Wisch schmeißt sie ihr Hindernis, den Bücherstapel, vom Schreibtisch und platziert den 

Blätterhaufen zügellos dorthin, wo gerade noch einige ihrer Heiligtümer standen. Diese haben 
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sich kreuz und quer auf dem Fußboden verteilt, bei einzelnen scheint sogar beim Aufprall der 

kartonartige Einband zerstört worden zu sein. Um Hilfe bettelnd, liegen die Schutzlosen flehend 

auf dem niedrigsten Punkt des Zimmers. Ihr Auge folgt gehorsam dem labyrinthartigen Raum 

der Ikea-Website, bei einem Klick tut sich schon wieder ein neuer Raum auf. Sie ist auf der 

Suche nach einem Nachttisch, Bettbezug, Sessel und einem Schrank, wie sie schon ein paar Tage 

zuvor mit sauberer Handschrift notiert hatte. Sie war sich unsicher, ob sie bei einem 

Unternehmen der Gattung, zu der Ikea gehört, nach dem Mobiliar, welches sie für KAFKA 

benötige, fündig werde. Doch mit der Schnelligkeit, die sie nun übernommen hatte, konnte sie 

so viele Artikel durchsuchen, dass sie nur kurze Zeit später den Warenkorb überprüft. Sie fand 

fast alles, was sie sich vorgenommen hatte, den dunkelgrauen Kordsessel ,,Strandmon“ auf dem 

KAFKA im Elternhaus öfters lesen solle und auch einmal in einer der hitzigsten Szenen des 

Stückes vom Vater vor dirigiert bekommt, was er zu tun und zu lassen habe. Außerdem den 

dunkelbraunen Nachttisch, ,,Idanäs“, in dem das Tagebuch KAFKAs versteckt lag und in einer der 

Schlussszenen von Max Brod hinausgestohlen wurde, um das Ich des Schriftstellers gegen 

seinen Willen öffentlich zu machen. Und letztlich den Bettbezug, ,,Strutbraken“, der für die 

allerletzte Szene genutzt werden solle, in der KAFKA im Sterbebett liegt. Das blau gestreifte 

Muster ähnelt der Uniform von Gefängnisinsassen - KAFKA im Sterben liegend, bedeckt von der 

Gefängnisatmosphäre, die sein Leben prägte und sogar mit ihm in den Tod übergeht. Dieser 

Rahmen umfasste sein Leben. Doch der Schrank fehlt noch, sie müsse sich später mit diesem 

letzten Möbelstück befassen. Der einst kreative, freie Ablauf der Gestaltung der Bühne, ist nun 

nur noch ein rein systematisch geprägter Prozess, der von Produktivität und Schnelligkeit 

abhängt. Als sie den Kauf abschließt, grinst es in der winzigen Ecke dunkel.  

Als sie sich einen kurzen Augenblick von den dünnen Seiten des Buches abwendet, hört sie dem 

knarrenden Holz des Schrankes zu. Sie hebt den Kopf, folgt nun mit beiden Augen der Fährte der 

Bücher auf dem Boden. Eins nach dem anderen geht sie sorgfältig mit den Augen ab, bis sie die 

schwarzen Lederschuhe, die aus dem Schrankrahmen kriechen, erfasst. Der Mann, vielleicht 

Anfang dreißig, sieht ihr verschlafen entgegen. Er hebt grazil erst das eine dann das andere Bein 

heraus und stolpert ohne Beachtung der Bücher über sie hinweg, einen Schritt vor der 

Bühnenbildnerin streckt er ihr höflich die Hand entgegen und bittet um Entschuldigung für 
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seine Verspätung. Sie muss keine Verwunderung aussprechen, da sie keine hat. Sie umschließt 

ihn mit den Augen und er beginnt zu erzählen. Josef K. heiße er, er bewohnte mal ein ähnlich so 

klein gebautes Zimmer, wie ihres. Sogar der Schrank käme ihm bekannt vor. Auch er habe, 

genauso wie sie, stellt er fest, schon länger keinen Kontakt zu seiner Familie gehabt. Doch keiner 

Krankheit wegen, plappert er weiter, er arbeite doch so viel und ertrage es nicht, jetzt, wo sein 

Proceß doch so weit fortgeschritten sei, eine Schande über seine Familie zu bringen. Er möchte 

nun endlich die Möglichkeit wahrnehmen, sich zu erklären. An diese ungewöhnlichen Orte habe 

er sich schon gewöhnt, murmelt er vor sich hin, als sie den Bleistift und das Papier ansetzt, auf 

dem bis jetzt nur der dunkle Schrankrahmen vorgezeichnet ist. Er erzählt und erzählt von einem 

für seine Geschichte wichtigen Morgen zu Hause, in seinem kleinen Mietzimmer, als alles 

begann, dem Weg in dieses seltsame Labyrinth aus einem Wohnhaus, wo seine erste Anhörung 

stattfand, einem dunklen Dom, der Erniedrigung durch seine Arbeitskollegen und einem 

Steinbruch, er erzählt und erzählt, als sie die Bühne weiter ausschmückt, sein Körper auf jedem 

Blatt nach dem Vorbild direkt vor ihr stehend gezeichnet. Die Räume genauso dargestellt, wie er 

davon berichtet. Sie bemüht sich nicht zu begreifen, was sie gerade in ihrem Kopf abspielt. 

Plötzlich zuckt Josef zusammen und zieht an seinem Arm eine Armbanduhr hervor, es sei schon 

zu spät, er müsse gehen, er begründet damit, dass sein Tor zum Gesetz immer für ihn geöffnet 

werden könne und er sich sputen muss, um den unbestimmten Zeitpunkt nicht zu verpassen. Er 

bedankt sich für das nette Gespräch, bei dem sie nicht ein Wort sagen musste und streckt 

wieder seine Hand zur Verabschiedung aus. Nach einem kaum spürbaren Zeitsprung zieht er sie 

zurück, dreht sich herum, senkt seinen Kopf zum Boden und betrachtet wohl eins der Bücher, 

die vor ihm liegen. Ob er sich spaßeshalber dieses dort mitnehmen dürfe, fragt er. Er hebt eines 

hoch. ,,Das Urteil'' von Franz Kafka, das ist, was er jetzt gebrauchen könne. Mit seinem Urteil in 

der Hand verschwindet er durch die winzige Ecke, aus der er gekommen ist. Ohne sich fassen zu 

müssen, arbeitet die Bühnenbildnerin zielstrebig, mit den Impressionen eines Raumes auf zwei 

Beinen, weiter. Das Bühnenbild unter dem massiven Schrankrahmen zeigt lediglich eine Pritsche 

mit einer Matratze und dem Protagonisten darauf. Der Hintergrund, auf dem zuvor schon aus 

KAFKAs Jugend erzählt wurde, ist nicht beleuchtet und bleibt die ganze Szene lang schwarz. Das 

einzige Licht strahlt hell auf das so unschuldig, weiß angemalte Gesicht K's und das wiederum 
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schwarz angemalte Gesicht des Erzählers, als er auf die Bühne tritt. Jener setzt sich im 

Hintergrund in eine winzige Ecke und erklärt, das Unbeschreibliche: Josef K. musste jemanden 

verläumdet haben, da Frau Grubach, ohne dass sie etwas Gutes tat, freigelassen wurde. Aus der 

winzigen Ecke des Erzählers grinst es dunkel, als er den folgenden Prozess nach seiner 

Vorstellung darstellt. Nur aus seiner Darlegung des Falles solle das Publikum von den Werken 

KAFKAs erfahren. Nur aus dem, was der Schrank im Rahmen lässt. Sie werden von 

Gerichtspalästen, in denen sich der Rechtsstaat von der besten Seite zeigt und schnellen, 

legitimen Urteilen hören. Der Erzähler in jeder dunklen Ecke grinsend, als Josef K. im Dom 

Geschichten hört und sich von einer sonderbaren Handlung auf die nächste schwingt. Auch 

davon, wie keiner für ihn da war, als er, wie ein Hund in der Vorstadtstraße verreckte. Sie 

verirrte sich beim Zeichnen zwischen den Punkten und Kommata, zwischen neu angefangenen 

und abgeschlossenen Sätzen und den Apostrophen nach den K.'s. Zum ersten Mal nach Stunden 

dreht sich ihr Kopf bei der Abfolge der Nennung des Protagonisten. K., K's, der Raum in KAFKAs 

gedruckten Werken engt ihren schwarzen Gedankenraum zwischen die dünnen, bleichen Seiten 

seines Werkes. Sie legt den Stift zur Seite und ohne einen letzten Kontrollblick darüber zu legen, 

eilt sie zur letzten Schublade - die Zeit drängt. 

Das zweite Werk KAFKAs dessen Bühne sie gestalten muss, ist die Verwandlung. Notiert hatte 

sie den Wunsch ihres Vorgesetzten, dass diese Szenen im unveränderten Zimmer KAFKAs 

spielen sollen. Es solle lediglich eine Umdekoration des Schreibtisches zu einem familiären 

Esstisch und mehrere Stühle, sowie eine Matratze in einer, ausnahmsweise hell beleuchteten 

Ecke, geben. Das Ungeziefer solle von einem jungen Schauspieler gespielt werden, der wohl 

sehr talentiert im Klettern sei und deshalb die Gestaltung des Bühnenbilds, besonders auf die 

Bewegungsmöglichkeit des Ungeziefers abgestimmt, gebaut werden solle, sodass das Publikum 

ein echtes, an der Wand kletterndes Ungeziefer sehen könne. Ihre alten Skizzen, auf denen ein 

stählernes Gerüst diese Möglichkeit bereitstellt und sogar die Wandlungen der einzelnen 

Szenen von KAFKAs Leben selbst und dem seiner Figuren mühelos gewährleisten könne, 

verteilen sich, nach einem raschen Zerreißen jener Papiere, mit einem Wisch im Raum. Neben 

den Büchern jetzt auch die Papiere. Ihre Leidenschaft liegt schutzlos auf dem Boden, während 

sie sich weiter an die Verwirklichung der Vorstellung des Schrankes macht. Die Zeit drängt und 
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der Raum, sowie ihr Kopf, wird immer unordentlicher. Die pausenlose Arbeit hinterlässt 

scheinbar doch Spuren an der Geisel.  

Schleppende Stunden später, geht die Arbeit mit der Verwandlungsszene nicht so zügig einher, 

wie die der Nächte zuvor, als sie an einer tragbaren Wand zeichnet. Sie steht inmitten des 

Raumes und trennt die Familie Gregor Samsas und des Ungeziefers selbst räumlich ab. Der 

dunkle Erzähler der Szenen zuvor sitzt wieder grinsend im Hintergrund und erzählt dem 

Publikum von der wohlhabenden Familie Samsa, die nicht arbeiten mussten und deren Sohn 

nach seiner Verwandlung abgeschottet und dennoch glücklich lebt. Die Requisiten und die 

Bühne seien soweit fertig, doch sie merkt bestürzt, dass noch irgendetwas fehlt. Schon seit 

einigen Momenten verfolgt sie ein Gefühl von Ahnungslosigkeit und der Suche nach dem letzten 

Stückchen, das sie an eine distanzierte Erinnerung heranführt und vermuten lässt, dass sie wohl 

schon viele Male so etwas verspürt hatte. Dennoch ist das Bild, das sie zeichnet, nicht eines, 

dass ihrer Vorstellung entspricht. Der Schrank! Der Schrank, der fehlt. Der Schrank muss doch 

noch in KAFKAs Zimmer, so wie er selbst es mir erzählt hat. Er ist das fehlende Stückchen für die 

Bühne. Vergeblich hatte sie heute schon nach einem passenden gesucht, doch wird einfach 

nicht fündig. Er muss perfekt sein, dieser Schrank. Er steht in so gut, wie allen Szenen auf der 

Bühne, es wäre eine Katastrophe, würde dieser nicht stimmig sein. Verzweifelt schmeißt sie 

ihren Computer an und knallt ihn auf die unsortierten Unterlagen vor sich. Sie öffnet wieder ein 

Labyrinth nach dem anderen und verliert sich weiter und weiter in der Suche. In einem 

Moment, in dem ihr Kopf stark pocht und sie es kaum aushält, ihre Augen auf den Bildschirm zu 

richten, fokussiert sie die Uhrzeit. Kurz vor 12. Sie hatte dem Vorgesetzten doch versichert, sie 

schicke ihm noch am selben Tage die Unterlagen. Im Angesicht des schnell näherkommenden 

nächsten Tages und dem verfehlten Einhalten der drängenden Zeit, fällt ihr nur ein geeignetes 

Exemplar eines Schrankes auf, das perfekt zu KAFKA passen würde. Sie wendet sich dem 

Schreibtisch ab, steht nach Stunden wieder auf ihren zittrigen Beinchen und nimmt den Vier-

Schritte-Weg über Bücher und Papier, hin zu dem perfekten Möbelstück. Vor den offenen Türen 

bleibt sie stehen. Sie braucht ihren Schrank im Theater für die Premiere. Ob jene verschoben 

wird, ist nun egal. Sie muss die Aufgabe noch an diesem Tage zu Ende bringen. Entschlossen 

packt sie den Schrank an der Seite und versucht ihn zu bewegen. Wie solle sie den denn heute 
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noch ins Theater bringen? Sie lässt nicht von ihm ab und rüttelt und zieht. Der majestätische 

Schrank hingegen bewegt sich keinen Millimeter und grinst entzückt über ihre Anstrengung 

dunkel heraus. Sie holt alle hinterbliebenen Unterlagen hinaus, um das Gewicht zu verringern, 

doch tut sich einfach nichts. Ihr Herz klopft und der Schweiß sammelt sich auf ihrer Stirn. Es 

wäre wohl leichter, den Schrank in seine Einzelteile zu zerlegen und zum Theater zu 

transportieren. Sie huscht zum Computer, um die Uhrzeit zu kontrollieren. Nur noch ein paar 

Minuten vor Mitternacht, da durchleuchtet ein warmer Sonnenstrahl ihr Zimmer. Die Wärme 

auf der Haut fühlt sich mit der seltsamen Kälte auf dem Boden ganz, ganz unausgeglichen an. 

Sie eilt ans Fenster. Draußen scheint wunderbares Wetter zu sein. Um Mitternacht scheint die 

Sonne und die Vögelchen zwitschern froh. Panisch dreht sie sich immer wieder hin und her. Wie 

kann es denn im winzigen Raum schon kurz vor Mitternacht sein und in der Welt außerhalb 

scheint die Sonne? Sie überblickt den Raum. Die Bücher, die Papiere, den chaotischen 

Schreibtisch, das blau gestreifte Bettlaken liegt zusammengeknüllt auf dem Bett und der 

Schrank steht regungslos an seinem Platz. Durch die Temperaturunterschiede wird ihr schlecht. 

Sie stellt sich einen Moment ans offene Fenster und atmet die frische Luft ein. Sie wollte doch 

den Schrank in seine Einzelteile zerlegen. Aber muss sie das jetzt noch, wo die Zeit offensichtlich 

nicht drängt. Sie steht ahnungslos im kleinen Raum, sie hat niemanden mehr, der für sie ihre 

Entscheidungen übernimmt, der Schrank macht keinen Mucks, kommt kein Stück näher. In der 

winzigen Ecke grinst es nicht mehr dunkel.  

Gefasst versucht sie, die Unordnung zu beseitigen, indem sie die verstreuten Gegenstände in die 

vier verzierten Schubladen des Schrankes räumt. In der Schublade rechts unten findet sie alte 

Notizen ihres Vorgesetzten. Kalt, dunkel, schauderhaft soll es zuerst sein, schreibt er. Ein Ort, 

den man so schnell wie möglich verlassen will. Dunkle Wände, die trotz des einzigen großen 

Fensters, kein Licht aufkommen lassen. Der Todkranke muss es sich drinnen selbst erschaffen, 

erhellen. Ein buntes Bücherregal steht dem entgegen und hält ihn bis zum Ende schützend in 

den Armen. Das Bett, in dem er liegen wird, soll nicht dem Publikum zugewendet sein. Er soll 

mit den Zuschauern aus dem Fenster hinausschauen. Seine erschaffenen literarischen Figuren 

schlendern an seinem Fenster entlang, winken zu ihm hinein. Sie begrüßen ihn nicht, sie 

verabschieden ihn. ,,Doch auch wenn ihr Erschaffer stirbt, leben sie für ihn immer weiter.'', soll 
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der sentimentale Schlusssatz von Kafkas alten Freund Max Brod sein. Er wird in sein 

Sterbezimmer kommen, das Fenster weit öffnen, damit die Figuren zu ihm hineinkommen, 

Bücher aus dem Regal herausnehmen und damit den ganzen Raum erhellen. Brod widersetzt 

sich dem Willen KAFKAs seine Werke zu zerstören. Das Letzte, was er sieht, ist das Letzte, was 

wir von ihm sehen. Er hat es uns nicht erlaubt, zu sehen. Doch in einen Schrank legt man nur 

etwas hinein, um es wieder herauszuholen. Das Letzte, was KAFKAs Raum ist, ist sein 

Vermächtnis. Das Letzte, was das Publikum sehen soll, ist sein Vermächtnis.  

Sie muss ihn in seine Einzelteile zerstören. Sie packt eine Axt, die in ihrer großen Wohnung beim 

Feuerholz steht. Damit schwingt sie in der Luft und beginnt mit einem Schlag nach dem anderen 

auf den majestätischen Schrank einzuhauen. Erst auf die zwei Türen, dann auf die Schubladen. 

Als der Schrank schon in sich zusammengefallen ist, zielt sie genau auf den Rahmen. Die 

Verzierungen zerbrechen zu Holzspänen. Sie atmet erst einmal durch, als nur noch ein 

ungeheurer Haufen altes, braunes Brennholz und einige schwarze Zeichnungen vor ihr liegen.   

In der großen Ecke grinst es nicht mehr dunkel. 
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Der ewige Weg 

Mut und pure Faszination ergriffen B. eines Sommermorgens, noch bevor er sein Bett verließ. Seine 

kleine, einsame Holzhütte am Rande seiner Felder war von der nächsten Stadt durch eine Bergkette 

getrennt, deren Gipfel bis über die Wolken zu ragen schienen. Nun war es jedoch genau diese Stadt, von 

der B. nicht aufhören konnte, zu träumen. Verwaschene, flüchtige Erinnerungen an ein Leben dort 

verirrten sich in seinem Kopf, obgleich er weder wusste, warum er diese Bilder im Kopf hatte, noch 

woher diese kamen. An B.s Holzhütte kamen regelmäßig Händler auf Pferden vorbei, die auf dem 

Rückweg in die Stadt waren. Er kam mit ihnen ins Gespräch und notierte im immerwährenden Durst 

seiner Faszination jegliche Erzählungen, die sie über die Stadt erzählten. Alle Erzählungen unterschieden 

sich, befanden sich auf einem Spektrum von grausam bis verrückt. Aber sie alle erwähnten das riesige 

Stadttor, das den einzigen Zugang zu Stadt darstellte. Es war sogar von B.s Holzhütte aus zu erahnen, 

trotz ihrer Einsamkeit. B. war ein einfacher, junger und kräftiger Landwirt, sowie der Einzige in der 

Gegend. Seine meist leeren Felder lagen nackt auf dem seltsam flachen Land, das die Berge umgab und 

in dem seine Hütte stand. Wind, Wetter und Tiere aus den anliegenden Wäldern fielen oft über seine 

Ernte her, da er alleine kaum genug Kraft und Zeit hatte, sein riesiges Grundstück rechtzeitig abzuernten. 

Ausgehungerte Jäger auf dem Rückweg zur Stadt schlurften durch seine Felder und Beete und rissen 

hungrig ganze Stauden aus, die abgenagt zurückgelassen wurden. All die sorgte für das recht einfache, 

bescheidene und manchmal auch karge Leben B.s. Dieses Jahr war jedoch überraschend gut zu ihm 

gewesen. Kaum Ernte zerstört und B. konnte bereits im Sommer eine riesige Menge an Obst, Gemüse 

und Getreide einfahren und lagern. Warum ausgerechnet dieses Jahr so gut und die Reifezeit so früh 

waren, verwunderte B. zwar anfänglich, er hinterfragte es allerdings nicht weiter. Nachdem er alles 

sorgfältig in seinem Lager hinter seiner Holzhütte verstaut hatte, war der Sommer bereits fast vorüber. 

Er wachte also am letzten der Sommertage auf, mit dem Entschluss, Einlass in die ersehnte Stadt zu 

erlangen. Die reiche Ernte hatte ihm ein Gefühl von Selbstverwirklichung und Stärke gegeben, welches 

nun seine Motivation antrieb. Zum vermeintlich letzten Mal verließ er sein Bett und packte seine Tasche 

mit allem, was er von Nutzen glaubte: Werkzeug, reichlich Proviant und einen Strohsack als 

provisorische Matratze. Die Tasche zurrte er mit einem starken Seil auf seinem Rücken fest. Er sah sich 

ein vermutlich letztes Mal in seiner Holzhütte um. Er war ihrer Beklemmnis schon lange satt geworden 

und der Gedanke an die große, freie Stadt, bestärkte ihn in diesem Gefühl. Auch von außen störte ihn 

inzwischen, wie winzig, simpel und unbedeutend diese kleine, einsame Holzhütte doch war. Die Weite 

seiner bald zurückgelassenen Felder schien ebenso ohne Wert verglichen mit der Stadt und seiner 

erwarteten zukünftigen Freiheit, die er dort haben würde. Dann richtete er seinen Blick auf die Berge. 

B. vergaß sofort alles, von dem er sich gerade verabschiedet hatte, als er in der Ferne das riesige, 
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schwere Holztor zur Stadt sah, welches in der Ferne in eine Bergwand eingelassen war. Dies war B.s 

einzige Möglichkeit, in die Stadt zu gelangen. Er machte sich also auf den Weg, das Tor fest im Blick. Die 

ersten Stunden rannte er förmlich auf sein Ziel zu. Voller Energie und Tatendrang legte er Meter nach 

Meter zurück. All dies trotz der immer noch sengenden Hitze des letzten Sommertages. Der Schweiß lief 

ihm in Strömen das Gesicht herab, verfing sich in seinen Augenbrauen, und fiel ihm regelmäßig in die 

Augen. Dem zum Trotz setzte B. seinen Weg unverändert fort. Das Seil auf seinem Rücken rieb an der 

schweiß getränkten, fleckigen Kleidung, die seinen Oberkörper bedeckte. Er ließ sich jedoch nicht 

beirren und wurde nicht langsamer. Die zurückgelassene Hütte verschwand schon bald hinter ihm. Als 

die Sonne langsam begann unterzugehen, beschloss B., am Wegrand ein Lager aufzuschlagen. Die 

erhoffte Abkühlung der weiterhin brennenden Hitze trat auch nach vollständigem Untergang der Sonne 

nicht ein. Als er seine Schuhe auszog, um für seine blasenbedeckten Füße zu sorgen, vernahm er ein 

leichtes Trommeln. In der Ferne konnte er die schnell wachsenden Umrisse eines Reiters wahrnehmen. 

B. wandte sich ab, um seine Füße zu verbinden und als er wieder aufsah, passierte gerade der Reiter. 

Die massiven Flanken des Hengstes waren von zwei dicken Taschen aus lederartigem Material bedeckt. 

Was sich darin befand, konnte B. nicht erkennen, nur, dass sie fast überquollen. Der Mann selber sah 

ebenso stattlich aus wie sein Pferd. Groß, aufrecht und die Zügel fest im Griff, saß er im Sattel. Fein 

gekleidet und gut rasiert. Zweifelsohne einer der Stadtbewohner. „Ein Weiterer, der es geschafft hat“, 

dachte fasziniert B. und wandte sich wieder seinen blutigen Fußsohlen zu, ohne das Bild des Reiters vor 

seinem inneren Auge zu verlieren. Trotz der des Nachts aufgekommenen, milden Brise schwitzte B. 

weiterhin stark und tränkte seinen Strohsack mit dem salzigen Wasser. Er fand nur schwer den Schlaf. 

Das Stroh stach ihn und das Bild des Reiters ging ihn nicht mehr aus dem Kopf. Bevor der erste 

Sonnenstrahl des nächsten Tages B.s ehemaligen Rastplatz erreichte, hatte dieser seinen Weg bereits 

wieder angetreten. Weiter lief er den steinigen Weg entlang, seine Konzentration auf das Tor in der 

Ferne gelenkt. Seine verbundenen Füße schmerzten ohne Unterbrechung. Jeder Schritt tat ihm weh. 

Immer mehr wurde das rosarote, wunde Fleisch seiner geplatzten Blasen belastet. Der sich in den 

Schuhen sammelnde Schweiß brannte unter seinen Sohlen. Mit stetigem Schritt setzte er seinen Weg 

unbeirrt fort. Den ganzen Tag zwang B. sich weiter vorwärts, doch das Tor schien nicht näherzukommen. 

Er hatte nicht den Eindruck, dass er näherkäme und das Tor schien immer noch winzig und unendlich 

weit entfernt. Auch B.s Gelenke hatten angefangen zu schmerzen. Besonders seine Knie bereiteten ihm 

Probleme. Unter dem Vorwand, dass dies nur Einbildung oder Anstrengung sein könne, zog B. weiter. 

Der nächste Sonnenuntergang folgte rasch und B. schlug erneut sein provisorisches Lager auf. Die 

sengende Hitze, die ihn den ganzen Tag geplagt hatte, hatte begonnen abzuklingen und war einer 

angenehmen Kühle gewichen. Vor Müdigkeit, Verausgabung und Schmerzen in den Knochen, legte B. 

sich früher zu Ruh, wie er es in der Nacht zuvor getan hatte. Mitten in der stillen, mondlosen Nacht, riss 
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ihn jedoch ein lautes, kreischendes Geräusch aus dem Schlaf. Fast wie ein Schrei klang es und sorgt bei 

B. zunächst für Verunsicherung. Als er sich beruhigt hatte, kam er zu dem Schluss, dass es sich lediglich 

um einen Freudenschrei aus der nun nicht mehr ungreifbaren Stadt gehandelt hatte, den der Wind zu 

ihm getragen hatte. Dieser war demnach bestimmt gewesen, sein Ohr zu erreichen. Von der Stadt und 

seiner zukünftigen Freude träumend, schlief B. bis weit in den nächsten Tag hinein. Und so ging es einige 

Tage lang. Tagsüber lief B. immer weiter auf das Tor zu, welches jetzt anfing, näherzukommen. Er dachte 

an nichts anderes mehr, als an sein Ziel zu erreichen, sodass er auch stundenlang nichts zu sich nahm. 

Gleichzeitig wurden seine Schmerzen jedoch immer schlimmer. Die Blasen bluteten weiter und rissen 

tiefe Löcher in seine Haut. Das Seil, das auf seinem Rücken rieb, hatte Schwielen hervorgerufen und B. 

trug es nun auf der anderen Schulter. Neu waren die Rückenschmerzen, welche B. als nichtssagend 

deutete, da dies ganz normal sei, wenn man für so lange wanderte. Womöglich aufgrund der 

zurückgelegten Höhenmeter wurde es immer kälter, je weiter B. voranschritt. Auch nachts begann er zu 

frieren, aber das Tor, das nun nicht mehr unerreichbar zu sein schien, gab ihm die nötige Energie 

aufzustehen, weiterzulaufen. Während der letzten Nächte waren drei weitere Männer auf Pferden 

vorbeigekommen. Auch sie waren höchstwahrscheinlich auf dem Weg zurück in die Stadt. Ihre 

muskulösen, schweren Pferde ließen die Erde beben und B. hatte eine Art Wappen auf dem Rücken der 

Männer erkannt. Dieses Wappen bestand aus einem schwarzen Hintergrund, auf dem ein riesiger, 

dunkler Baum zu erkennen war, der jedoch keine Blätter mehr trug. Als das Tor fast greifbar war, 

begannen B.s Schmerzen immer schlimmer zu werden. Seine Arme taten bei jeder Bewegung weh und 

auch seine Finger wurden steif. Schmerzende Gelenke und Knochen, Blasen und Blutungen erschwerten 

ihm die Reise. Auf seinem Gesicht waren vereinzelt dunkle Flecken erschienen und sein grau 

gewordenes Haar fiel ihm aus. Er zitterte vor Kälte, aber musste sich trotzdem den Schweiß von der 

fleckigen, faltigen Stirn wischen. Gebückt, mit krummem Rücken und einem Stock als improvisierte 

Krücke, setzte er seinen Weg fort. Noch immer dachte er nicht daran, umzukehren. Immer langsamer 

bewegte er sich und immer öfter musste er Rast machen. Je weiter er kam, desto beschwerlicher wurde 

jede Bewegung und desto kraftloser wurde B. Er führte einen Kampf gegen sich selbst, zwang sich, 

immer weiterzugehen. Die Erinnerung an die vorbeireitenden Städter schürte seinen brennenden 

Wunsch. Immer noch war er fest davon überzeugt, sein Ziel zu erreichen. Als eines Nachts ein fünfter 

Reiter vorbeikam, wachte B. zwar auf, zeigte jedoch zunächst kein Interesse an dem vorbeieilenden 

Mann. Das war so, bis er erkannte, dass dieser die prallen Taschen voller Äpfel hatte. Sie vielen beinahe 

aus den ledrigen Taschen und  selbst in den Händen hielt er je eine Frucht. Einer der Äpfel fiel nun jedoch 

aus einer der dicken Satteltaschen und landete im Gras neben B. B., dessen Vorräte langsam knapp 

geworden waren, nahm sich diesen und verstaute ihn in seiner Tasche, zumal der Reiter es nicht 

bemerkt zu haben schien und bereits hinter der nächsten Kurve verschwunden war. Der nächste Tag 
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sollte der Tag werden, an dem B. endlich das Tor zur Stadt erreichen würde. Als er des Morgens aus 

seinem Schlaf erwachte, waren seine Schmerzen so schlimm wie noch nie zuvor. Er konnte sich kaum 

bewegen, seine grauen Haare waren ihm über Nacht komplett ausgefallen und auf seinen runzligen 

Händen waren dieselben Flecken erschienen, die bereits sein Gesicht bedeckten. Sein Körper begann 

zwar, ihn im Stich zu lassen, doch B. war mittlerweile in einen rauschartigen Zustand verfallen. Das Tor 

war nun so nah. Die Schmerzen spürte er nicht mehr. Er setzte seinen Weg somit langsam, aber dennoch 

sicher fort. Es kam ein starker Wind auf und als er nach dem, was sich wie eine Ewigkeit anfühlte, das 

Tor erreicht hatte, begann es zu schneien. Er hatte sein Ziel erreicht. Voller Euphorie rannte er, sofern 

möglich, die restlichen Meter, die zwischen ihm und dem Tor zur Stadt standen. Sein Traum würde sich 

jeden Moment erfüllen. Doch als er das feste Holztor mit seinen eisernen Beschlägen erreichte, merkte 

er, dass dieses fest verschlossen, ja, geradezu verriegelt war. So kurz vor dem Ziel scheitern zu können, 

erfüllte B. mit einer Wut, die er nie zuvor gespürt hatte. Mit all seiner Kraft schlug er an das Tor, warf 

sich förmlich dagegen. Er schrie so laut, wie er nur konnte. Aber nichts. Das Tor stand nach wie vor an 

seinem Platz. Unverändert, unbeeindruckt von B.s Klagen. B. beschloss, mit dem nächsten Reiter das 

Tor zu durchqueren. Zwei Tage und zwei Nächte vergangen und B. wartete ununterbrochen auf Einlass. 

Die Kälte saß ihm in den Knochen. Sein Schweiß tränkte trotzdem den Stoff seiner Kleidung, welche an 

ihm klebte. Am folgenden Tag gab er sich wieder seiner Verzweiflung hin. Voller Hass schlug er, diesmal 

mit in der Nähe liegenden Steinen, auf das Tor ein. Doch egal wie groß, wie schwer der Stein, seine 

Schläge hinterließen keinen Kratzer im schweren Holz des Tores. Nach einigen Stunden voller Versuche, 

das Tor zum Öffnen zu zwingen, ließ B. sich erschöpft nieder. Hungrig fiel er über seinen restlichen 

Proviant her, verschlang alles, was noch nicht zuvor zu sich genommen wurde. Nur eine Hälfte des 

gefundenen Apfels ließ er übrig, um im Notfall auf etwas zurückgreifen zu können. Am nächsten Tag 

versuchte er, das Tor zu überwinden, indem er an der anliegenden Felswand emporkletterte. Die steile 

Felswand war jedoch erbarmungslos. Seine kalten, knochigen Finger fanden keinen Halt und erst nach 

drei Tagen ununterbrochenen Kletterns schien es ihm, als hätte er Fortschritte gemacht. Sicher konnte 

er sich jedoch nicht sein. Das Pfeifen des Windes und die Dichte des Schneegestöbers behinderten seine 

Wahrnehmung, er glaubte sich auf halber Höhe des Tores zu befinden. Er sprach sich immer wieder Mut 

zu und versicherte sich, dass er es schaffen werde. Verkrampft hielt er sich an der Wand fest. Blut trat 

bereits unter seinen Fingernägeln hervor, als er von oben Stimmen vernahm. Er sah auf und durch den 

Schnee erkannte er die Silhouetten dreier Städter, die sich über ihm auf dem Tor befanden. Das 

Gespräch dieser verstummte jedoch kurz danach. Die Stille schien B. unerträglich lang und war wie 

Folter für ihn. Nach einigen Sekunden begannen die Städter zu lachen. Ein lautes, arrogantes Lachen 

hallte in B.s Ohren wider. Seine Arme begannen nun, endgültig nachzugeben. All seine Hoffnung war 

zerstört. Seine Finger lösten sich von der Wand und er glaubte, in sein Verderben zu fallen. „Was gibt es 
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noch zu leben?“, waren seine Gedanken, als er auf dem Boden aufkam. Unverletzt sah er auf und 

merkte, dass er sich während seines Kletterversuches kaum einen Zentimeter vom Boden entfernt hatte. 

Verstört hob er seinen geschundenen, schwachen Körper auf. Die Städter waren wieder im Schnee 

verschwunden. Nur der halbe Apfel war Zeuge des soeben Geschehenen. Dieser blieb zurück, als B. den 

Rückweg antrat. Enttäuscht von sich selber, erschüttert von der schlagartig unmöglich gewordenen 

Erlösung, in die Stadt zu gelangen, machte er sich auf den Weg. Trotz seiner schmerzenden Gliedmaßen 

kam B. zügig voran. Als die erste Nacht hereinbrach, war das Tor bereits lange hinter ihm verschwunden. 

Die folgenden Tage und Nächte liefen ruhig ab. Kein einziger Reiter störte seinen Schlaf. Je weiter B. sich 

vom Tor entfernte, desto schneller kam er voran und desto wärmer wurde es. Bereits am nächsten Tag 

war die Kälte der B. bekannten brennenden Hitze gewichen. Obwohl es nun schon länger nicht mehr 

Sommer war, wurde die Hitze immer unerträglicher, wahrscheinlich durch den Kontrast mit der vorher 

erlebten Kälte. Als abends die vertraute Holzhütte am Horizont zu sehen war, schlug B. voller Bitterkeit 

sein Lager auf, indem er anschließend erschöpft zusammenbrach. Langsam und schwächlich schleppte 

er sich am nächsten Morgen in Richtung Heim. Dürr vor Hunger, kahl und voller Agonie trat er schließlich 

wieder in die vertraute Hütte. Kraftlos schleifte er sich zu seinem staubigen Bett, die Schmerzen in 

seinen Beinen zu groß, um laufen zu können. In einem letzten Kraftakt legte er sich auf sein Bett, welches 

ihm nie weicher vorgekommen war. Langsam schloss er die befleckten Augenlider und verschied in 

seinem Bett, in der einsamen, kleinen Holzhütte unter der weiterhin sengenden Hitze. 
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1. Die KI: eine Annäherung
1.1 Was ist KI? 

Ein Schritt in die ungewisse Zukunft ist nur möglich, wenn man sich den aktuellen 

Zuständen bewusst ist. Zwar öffnet dieses Vorgehen keine gepflasterten Wege für eine 

beständige Zukunft, doch gibt es die Möglichkeit, in all den verschiedenen möglichen 

Richtungen einen Einblick in die sich vorzustellende Zukunft zu erhaschen.  

KI, abgekürzt für künstliche Intelligenz, verfolgt einen Zweck: Maschinen oder 

Anwendungen eine Menschlichkeit einhauchen. Es soll von einer gezielten Imitation der 

menschlichen Denkweise Gebrauch gemacht werden, die in einer ähnlichen Intelligenz, 

zu der eines Menschen resultiert.  

Dieser Vorgang ist durch maschinelles Lernen möglich. Daten werden hierfür 

ständig ausgewertet, sortiert und neu bewertet, wodurch Ergebnisse eines Exempels in 

neue Eingaben einfließen und eine Art Gedächtnis bilden, was sich geeignete Vorgänge 

durch stupides Raten merkt. Ein damit verbundener Begriff ist das neuronale Netz, 

welches laut dem IKS den Nervenzellenverbindungen im menschlichen Gehirn 

nachempfunden wurde. Diesem Netz würden folglich wiederholt Daten zum Verarbeiten 

gegeben werden, die dafür sorgen, dass die Gewichtungen der Verbindungen zwischen 

Einzelschichten des neuronalen Netzes stetig angepasst werde und damit eine exaktere 

Einordnung der Daten ermöglicht sei.1 Die gesteigerten „deep neural networks“2   seien 

demnach in der Lage noch komplexere Probleme durch Deep Learning zu lösen. Diese 

Systeme können sich gegebenenfalls auch gegenseitig verbessern und so ohne direkten 

Einfluss eines Menschen weiterentwickeln. Der Mensch als initialisierender Aktivator 

hingegen bleibt.  

1 Fraunhofer Institut: Künstliche Intelligenz (KI) und maschinelles Lernen, in Fraunhofer IKS, - , 
https://www.iks.fraunhofer.de/de/themen/kuenstliche-intelligenz.html(24.11.2023) 
2 Ebd Fraunhofer IKS 
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2. Chancen und Herausforderungen durch den
Einsatz von KI 

Die KI ist mittlerweile tief in das Alltagsleben eines jeden Menschen eingedrungen. 

Unbewusst womöglich tiefer als man im ersten Moment denkt. Sie steckt in allerlei 

Bildverarbeitungen sowie Optimierungsprozessen, hilft maßgeblich in der 

Mustererkennung und revolutioniert nahezu das starre Internet durch noch nähere 

Datenwiedergabe. Ein Bereich, der gerade in der Bildung eine Rolle spielt und dem ich 

mich im Weiteren auch in dieser Arbeit annähern werde, ist die Sprache und das 

Verständnis der KI, Sprache zu verarbeiten.  

2.1 Ist KI dem Menschen gewachsen? 
Die Zukunft der artifiziellen Intelligenzen wird stetig auf den jetzigen Erkenntnissen 

und Technologien aufbauen und selbst diese sind auf den ersten Blick weitaus 

informierter und schneller als der Mensch, unter Betrachtung von 

Informationsbeschaffung und deren Einordnung. ChatBot’s wie der von OpenAI sind 

nicht ohne Grund so erfolgreich. Den meisten sollte diese KI unter dem Namen ChatGPT 

für Chatbot Generative Pre-trained Transformer bekannt sein. Die KI entwickle sich zu 

dem,,heilge[n] Gral [unter den] KI-Sprachmodelle[n]“3, so Fabian Mahnke Informatiker 

und Autor. Wie dieser Ehrentitel bereits verrät, ist GPT darauf spezialisiert, mit 

Menschen über allerlei Probleme, Fragen oder Gedanken zu chatten. Das Ansehen 

kommt aber nicht von der Genialität der KI, denn diese wird im Fachjargon trotz ihrer 

Stärke einer schwachen KI zugeordnet, vielmehr ist ChatGPT so bekannt, da es einen für 

den Menschen essentiellen Bereich beherrscht: Sprache. Die KI ist basal eine vom 

Menschen trainierte Intelligenz, die dem Menschen bestehende Information aus dem 

Netz in möglichst logischer Reihenfolge zusammenstellt. Diesem Muster kann das 

System allerdings nicht entgehen, es kann zwar immer neue Texte erstellen und aus den 

erstellten Texten und den Eingaben lernen, doch ist es diesem nicht möglich, 

menschengleiche Logik im Denken und der Eigenständigkeit zu erlangen. Nach der 

3 Mahnke Fabian: GPT-4: Der neue Heilige Gral der KI-Sprachmodelle? , in OMK Reviews, 22.09.2023, 
https://omr.com/de/reviews/contenthub/chatgpt-4(22.12.23) 
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Linguistin Emily Bender handele es sich im Grunde um „stochastische Papageien“4, da 

diese großen Sprachmodelle nach System Wort an Wort hängten, selbst aber keines 

dieser verstehen würden. Die KI folgt noch dem Initialisierungsplan, kann diesen aber für 

die meisten sehr überraschend umfangreich nutzen. Die künstliche Intelligenz verfolge 

also das „Prinzip der Täuschung“5, indem es Sprache genau auffasst und versucht so 

menschlich, wie nur möglich zu implementieren. Aufgrund der schnellen 

Weiterentwicklung gibt es trotzdem bereits gespaltene Meinungen, was die Kraft, wenn 

auch zukünftig, von solchen KI’s angeht. Die Technikbegeisterung führt selten sogar zu 

Solutionismus6, also der Annahme, dass mit Fütterung der weltweiten 

Datenverarbeitungen höhere Probleme gelöst werden können und resultiert in einem 

extremen Bild des Transhumanismus7, in dem mathematischen Intelligenzen das 

Menschsein erweitern. Vom Menschen erstellte Literatur, die wissenschaftlichen Quellen 

sowie Texte der Historik sollen also später grundlegend durch KI geprägt sein und nur 

dadurch an Ansehen gewinnen. Dieser totalitären Vorstellung widerspricht Harvard 

Professor Evgeny Morozov. Ihm zufolge sei diese vermeintliche Utopie mit Vorsicht zu 

betrachten, da Datenhäufung nicht automatisch transparente Optimierung von 

menschlichen Tätigkeiten folge8. Selbst der Philosoph Max Bense, der sich 1962 mit der 

Strukturanalyse von Sprache befasste, kam zu dem Schluss, dass Text ein ,,personales 

poetisches Bewusstsein9“ brauche, das den Text mit der Welt verknüpfe. Allein über 

mathematische Eigenschaften lässt sich keine Textlinguistik, folglich also keine klare 

Semantik oder Kohärenz ableiten. Eine technische Singularität stellt also noch 

verschleierte Ungewissheit in den Raum. Die Übernahme der Technologie ist bisher nur 

ein entfernt klingendes Drama. 

Um eine Einschätzung der möglichen Zukunft zu erlangen, lohnt es sich aber die 

möglichen Szenarien im Umgang mit Sprache und Schrift abzuwägen. 

 

 
4 Jan Lause: Schlauer Chatbot oder dummer Papagei? Über die Limits großer Sprach-KIs, in: te.ma, 12.07.2023, 
https://doi.org/10.57964/p6hd-g987(18.11.2023) 
5 Hannes Bajohr: Artifizielle und postartifizielle Texte. Über Literatur und Künstliche Intelligenz, 08.12.2022, 
https://hannesbajohr.de/wp-content/uploads/2022/12/Hoellerer-Vorlesung-2022.pdf(01.01.2024) 
6 Solutionismus: Alle bestehenden Probleme sind durch die Nutzung von Algorithmen lösbar. 
7 Transhumanismus: Die Grenzen des Menschseins und dessen Möglichkeiten durch technische Entwicklungen erweitern. 
8 vgl. Evgeny Morozov: Wir nehmen der KI ihr utopisches Potenzial, in: Zeit Online, 29.07.2023, 
https://www.zeit.de/kultur/2023-07/evgeny-morozov-kuenstliche-intelligenz-risiken-silicon-valley(15.12.2023) 
9 Hannes Bajohr: Schreiben nach KI – artifizielle und postartifizielle Texte, in: Deutschlandfunk,16.04.2023, 
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024) 
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2.2 Zukunftsvision der KI im Bereich Sprache 
Die Zukunft der artifiziellen Intelligenz wird unseren Umgang mit Sprache und 

Schrift revolutionieren. Es gibt schon zahlreiche dystopische Vorstellungen, auch aber 

utopische Visionen. Fakt ist, dass sie repetitive Aufgaben bereits jetzt in 

zufriedenstellendem Maße erledigen. Das könnte für die Zukunft bedeuten, dass 

Aufgaben wie das Kopieren von Texten oder sogar das Zusammenfassen dieser für den 

Menschen obsolet werden. Das Zeitfenster, in dem diese Vermutung sich bewahrheiten 

könnte, wird wie alle folgenden Gedanken stets von der Zunahme Geschwindigkeit von 

Qualität und Zuverlässigkeit abhängen. Der erste Bereich, der bereits involviert ist und in 

der Zukunft von KI profitieren wird, ist die Marketing-Branche. Schon jetzt werden 

sämtliche Onlineprofile von Nutzern im Internet erstellt und anschließend für eigene 

Werbung mithilfe individueller Präferenzen gespeichert oder aber verkauft und von 

unbekannten Anbietern für gezielte Werbung weiterverwendet. Künstliche Intelligenz ist 

im Stande diese Profile zuzuordnen und Werbung eigens so anzupassen, dass sie zu dem 

Nutzerprofil passt, was eigenständiges Schreiben von Mitarbeitern in Firmen praktisch 

unnötig macht. Die KI kann eben große Mengen an einfachen Textzusammenhängen 

sehr effizient erstellen. Dieser Prozess wird bereits genutzt und schon 2019 setzten 

Unternehmen 64 % ihrer Automationen durch KI für die Datenanalyse im Marketing 

ein.10 Damit einhergehend sind aber auch fehlende Arbeitsplätze, die zukünftig aus der 

Werbebranche weggedacht werden müssen. Ähnlich verhält es sich hier mit dem 

Journalismus, der mit besseren AI’s bald von ganz alleine ablaufen könnte, ohne dass 

Artikel per Hand geschrieben werden müssen oder ein Skript für den Sprecher 

notwendig ist, da die KI diese weitaus effizienter produzieren könnte. Im Endeffekt birgt 

sich hinter all dem die Vermutung, dass Schreiber, Autoren von Berichten, Zeitungen und 

Artikeln bald der Vergangenheit angehören und sich neu orientieren müssten. (vgl.3.1) 

So ist es gerade die Bildung, die einen Höhepunkt der KI-Nutzung verzeichnet. Die 

künstliche Intelligenz scheint für die meisten Aufgaben besser zu gebrauchen zu sein, als 

der normale Schüler und durch den anstehenden Leistungsdruck neigen Schüler zur 

 
10 vgl. L.Lohnmeier: Wofür setzt Ihr Unternehmen KI derzeit im Hinblick auf die Automatisierung bestimmter Aktivitäten im 
Bereich Marketing ein?, in Statista, 02.01.2024, https://de.statista.com/statistik/daten/studie/984521/umfrage/einsatzbereiche-
von-ki-im-marketing-weltweit/(10.01.2024) 
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Verwendung der berühmten KI, die den Schulanspruch schon meistern wird. Das 

Problem: Das tut sie. Zumindest bis zu dem Punkt, an dem Schüler begreifen, dass sie 

mehr als nur stupides Erklären einer Aufgabenstellung brauchen, um die nächste Klausur 

zu bestehen. Die KI stellt in diesem Sachzusammenhang eine Bedrohung für die freie 

kognitive Entfaltung eines Lernenden dar und wird diesen Einfluss in den nächsten 

Jahren und Jahrzehnten keineswegs senken. Dieser Entwicklung sehen viele mit Furcht 

entgegen, obwohl diesen Ängsten, wie sich im weiteren Verlauf dieses Textes zeigen 

wird, bereits Abhilfe geschaffen ist und potenzielle Nachteile zu Vorteilen der KI-Nutzung 

umkehrbar sind. 

Die Zukunft des Schreibens wird also neugestaltet werden und das bedeutet 

zwangsweise Veränderung. Schon in wenigen Jahren sind tausende von neuen 

Möglichkeiten zu erwarten, die die Arbeit mit Schrift für Leser, Lernende und Autoren 

verändert. KI bringt einen immensen Wissensspeicher mit sich, der zukünftig helfen 

dürfte die Produktivität in allen diesen Bereichen zu steigern. Wie bereits beschrieben, 

werden passende Quellen und Thesen aus der Wissenschaft deutlich schneller 

aufzufinden sein, die man als Schreiber in einen Text implementieren kann. Daran 

anschließen wird sich also auch eine Effizienzsteigerung in Prozessen wie der Recherche. 

Stichwortsuchen und die eigene Generierung von neuen Themen, Geschichten und 

Zusammenhängen, kann Autoren bei der Ideenfindung helfen, komplizierte Sachverhalte 

leicht verständlich machen oder einen Text mitgestalten, der im Anschluss von einem 

Menschen überarbeitet wird. Doch auch die reine Verarbeitung von Schriftmaterial wird 

unterstützt. AI’s sind nicht nur, wie bereits jetzt, trainiert genug, um Rechtschreibung, 

Grammatik und Zeichensetzung zu überprüfen, sie werden künftig im Stande sein ganze 

Texte einem Schreibstil nachzuempfinden und literarische Meisterwerke der Historik zu 

erweitern oder aber neue Texte in gleicher Tonalität zu verfassen. Selbstverständlich ist 

auch die exakte Übersetzung von ganzen Werken durch eine KI möglich und literarischen 

Werken wird ein weitaus größeres Ansehen über die gesamte Welt hinaus bevorstehen. 

Eine Autorin, die bereits mit KI ihre Werke verfasst, ist Jennifer Lepp. Sie nutzt die KI 

Sudowrite und entwickelt, wohlgemerkt mit, nicht von der AI produzierte Romane und 

veröffentlicht alle 49 Tage eines dieser Exemplare.11 Sie betont, dass die KI zwar Wörter 

 
11 vgl. Josh Dzieza: The Great Fiction of AI The strange world of high-speed semi-automated genre fiction, in The Verge, 20.7.2022, 
https://www.theverge.com/c/23194235/ai-fiction-writing-amazon-kindle-sudowrite-jasper(24.11.2023) 
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fände, doch seien die Romane stets aus ihrer ganz eigenen Welt heraus entstanden.12 

Inwieweit diese Art des Schreibens einem als Leser zusagt, bleibt eine eigene Präferenz. 

Ein weiterer Bereich in dem große strukturelle Änderungen ablaufen müssen, um 

neue Technologien aufnehmen zu können, ist die Bildung. Länder ohne ausreichende 

Bildungsinfrastruktur werden gegebenenfalls eine neue Möglichkeit haben, Texte in 

deren Heimatsprache zu lesen. Darüber hinaus werden Schüler aller Länder einen 

angepassten Lernstil entwickeln können, indem die KI als Lernpartner hilft, komplexe 

Themenbereiche, wie der Literatur, miteinander zu verknüpfen und verständlich zu 

machen. Auch Dr. Tina Klüwer eine Expertin für KI erklärt in den ZDF-Heute Nachrichten, 

dass das Potenzial der KI ausgenutzt werden müsse, um ganz neue Lernstrukturen zum 

Vorteil der Schüler einzuführen.13  

Festzuhalten ist mit großer Sicherheit, dass sowohl negative als auch positive 

Effekte durch weitere Automatisierungen der KI folgen werden.  

Ein Extrembeispiel ist mir dabei aber besonders im Gedächtnis geblieben, da es 

leicht überzogen, Hypothesen zur Entwicklung der Schrift aufstellt. Der 

Literaturwissenschaftler und Essayist Hannes Bajohr schildert im Deutschen Rundfunk, 

dass eine zunehmende Integration von artifiziellen Texten in natürliches, also von dem 

Menschen geschriebenes, Material, schnell zur Unterdrückung des natürlichen Textes 

führen könne. KI’s steigerten ihre Performance mit zunehmenden Textpassagen und 

seien womöglich bereits in absehbarer Zeit auf alle bereitstehenden Textquellen 

trainiert, was hieße, dass sie sämtliches Wissen der Welt in sich tragen würden. Das 

wiederum führe dazu, dass die KI von bereits fusionierten Texten lerne und sich so ein, 

vom Philosophen Benjamin Bratton, benannter Ouroboros-Effekt einschleiche. Zu 

vergleichen sei diese Vorstellung abstrakt gesehen mit einer Schlange, die sich in ihren 

eigenen Schwanz beißt. Die Folge aus diesem Extremfall wäre eine Ausrottung von 

neuem natürlichem Text, da nahezu nur Quellen unter Einfluss von KI beständen, so 

Bajohr.14 Dieses Szenario scheint zwar fern ab von der Realität, könnte aber in etwas 

kleinerem Umfang durchaus auf eine KI-lastige Informationswelt hindeuten. 

 

 
12 vgl. Brian Rotter: Um schneller Bücher zu produzieren: Autoren fangen an, KI zu verwenden, in t3n, 22.07.2022, 
https://t3n.de/news/um-schneller-buecher-produzieren-1487645/(03.11.2023) 
13 vgl. ZDF Heute Nachrichten, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=c7acvez9RwE(01.11.2023) 
14 vgl. Hannes Bajohr: Schreiben nach KI – artifizielle und postartifizielle Texte, in Deutschlandfunk, 16.04.2023, 
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024) 
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2.3 Gesellschaftliche Abneigung vor Schreibprozessen der 
KI 

Natürlich ist die Zukunft ungewiss und das mag dem einen oder anderen ein 

mulmiges Gefühl geben, doch warum ist die KI trotz der heutigen Erfolge weiterhin 

unbeliebt, sodass eher negativ in die Zukunft geblickt wird?  

Das Hauptproblem liegt bei der KI in der sogenannten fremden Intelligenz. Zwar ist 

sie vom Menschen trainiert, so ist ihr Vorgehen für die meisten Anwender doch aber 

nicht direkt nachvollziehbar. ChatBots wie ChatGPT reagieren wie selbstverständlich auf 

eine Eingabe und generieren nach und nach Wörter. Der Prozess dahinter ist unbekannt 

und nur wenige haben direkte Einblicke in das Training solcher KI’s. Fehlende 

Transparenz spielt eine große Rolle im Misstrauen der Menschen. Man hat das Gefühl 

keinerlei Einfluss auf das Geschehen des Programms zu haben, wobei gerade die 

eigenen Eingaben in die KI-Fortschritt bringen, da neue Referenzen geschaffen werden. 

Man entwickelt leicht Überlegungen von einem Kontrollverlust über diese besondere 

Intelligenz. Solche Vermutungen werden in den nächsten Jahren zunehmen, da auch die 

KI’s weiter Fortschritte erleben werden. Was dieses Unbehagen verstärkt, ist das nicht-

Vorhanden-Sein einer Person. Die KI ist nicht greifbar und übernimmt für generierte 

Texte keine Verantwortung. ,,ChatGPT kann Fehler machen. Überprüfen sie wichtige 

Informationen“15 Solch eine Warnung ist das Gegenteil von dem, was man von einer so 

komplexen AI erwartet, es ist eben auch ,,nur“ ein neuronales Netz. Man lernt mit der 

Zeit und Nutzung von ChatGPT den kritischen Umgang, den man mit KI’s durchaus haben 

sollte. Doch Urheberrechtsverletzungen sind genauso wie Fehlinformationen möglich 

und ständig abzuwägen. Man stelle sich solch eine KI bei der Verarbeitung persönlicher 

Daten vor:  Ein wichtiges Anliegen wird dem Arzt, Anwalt oder eben einer wichtigen 

Institution vorgebracht und als Antwort oder Verarbeitung dieser wichtigen Daten sind 

KI’s verantwortlich. Technische Wesen, keine Lebewesen, aber eine Form der Intelligenz, 

die zwar rein auf Stichworte des Anliegens aus ist, dennoch alle Informationen hat. 

Möchte man vertrauliche Briefe nicht lieber in der Hand eines Menschen wissen, der für 

15 o.V. https://chat.openai.com/auth/login(15.12.2023) 
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sein Handeln einsteht und geschriebene Texte direkt aus dem Bewusstsein eines 

Menschen erhalten?  

Die KI ist umstritten und der Gedanke der menschlichen Überlegenheit ist jetzt 

schon, wie ein Anspruch ausentwickelt, der ständig zu beweisen sein muss: Das schildert 

die neue Züricher Zeitung (NZZ), indem sie aufzeigt, dass jede Fertigkeit eines Menschen 

so lange als intelligent angesehen sei, bis sie von einer KI erlernt wird.16 Ein Autor, der 

vor wenigen Jahren als Komödiant humoristische Texte schrieb, darf nun zusehen, wie 

diese Fähigkeit langsam auch KI’s beherrschen. Nur an der Vorstellung dieser 

schriftlichen Ausarbeitungen mangelt es der KI. Man kann es dennoch legen, wie man es 

will, laut der NZZ verleugne der Mensch die Stärke solcher Systeme, um sich in seiner 

Position weiter sicher zu fühlen.17  

Doch nicht nur die passive Abneigung vor KI´s stört den Menschen. Gerade die 

aktive Entwicklung dieser Technologien ist kostspielig und erregt nach Angaben der Zeit 

bei Menschen, wie Autoren oder Produzenten Ärgernisse, da sie als Mitwirkende 

keinerlei Bezuschussungen erhielten. So seien es ihre eigenen Texte, die die KI erst 

voranbringen. In den USA starteten dazu 2023 Doppelproteste, die diesen Missstand 

bemängelten und mehr als 8000 Betroffene involvierten, heißt es in der Welt.18 Erst 

Ende des Jahres kamen diese Kampagnen langsam zur Ruhe, obwohl die Problematik oft 

die gleiche bleibt: Was tun mit der KI und den daraus entstehenden Disparitäten? (Vgl. 

3.1) 

Unter Befürwortern steigt jedoch der Anreiz weiter in diese Technologien zu 

investieren, gerade wegen des möglichen monetären Gewinnes, der in den nächsten 

Jahrzehnten angenommen werden könnte. Das führt zu weiteren Diskussionen über 

Mensch oder Maschine und der Zwang zu einer Umstrukturierung der weltweit 

Betroffenen wird klarer. (vgl.3.1) Gleichzeitig ist das Wachstum an KI für jeden 

aufgeklärten Menschen sichtbar und Zweifel an dem menschlichen Urhebersein von 

Literatur und Wissenschaft nehmen zu.  

16 vgl. Vincent C. Müller: Wir streiten, ob künstliche Intelligenz uns ausrotten wird. Aber das ist keine kluge Reaktion, in NZZ, 
28,4,2023, https://www.nzz.ch/folio/wir-streiten-ob-kuenstliche-intelligenz-uns-ausrotten-wird-aber-das-ist-keine-kluge-
reaktion-ld.1734472(02.12.2023) 
17 Ebd Müller C. Vincent, NZZ  
18 vgl. Welt: Autoren protestieren wegen kostenloser Nutzung ihrer Werke für KI, in: Welt-Kultur,19.07.2023, 
https://www.welt.de/kultur/article246477654/Kuenstliche-Intelligenz-Autoren-protestieren-wegen-kostenloser-Nutzung-
ihrer-Werke-fuer-KI.html(3.12.2023) 
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3. Ausblick in die Zukunft mit KI

3.1 Folgen im Umgang mit Schriften für den Menschen 
Zunehmende Zweifel werden zwangsweise in einer Verlagerung der 

Standarterwartung resultieren. Zukünftig wird immer häufiger die Frage aufkommen, 

wer denn nun der Besitzer, Ersteller, eben die Quelle eines Textes ist. Der 

Literaturwissenschaftler Hannes Bajohr nennt in diesem Zusammenhang drei 

verschiedene Stufen. 

Die erste bildet das totale Vertrauen eines Individuums in den geschriebenen Text, 

weshalb ich sie des Weiteren als Unmündigkeitsanspruch betiteln werde. Man zweifle 

auf dieser Ebene die Autorschaft eines Menschen keineswegs an und versuche nicht 

einmal sich andere Szenarios auszudenken, da man seiner Intuition denkbar viel 

Vertrauen schenkt und womöglich auch keine schlechten Erfahrungen mit Textquellen 

gemacht hat.19 Aktuell verharren noch viele Menschen in dieser Annahme, wodurch 

beispielsweise auch unbemerkte Betrugsmaschen ausgenutzt werden können, wenn KI 

geschriebene Bücher unrechtmäßig als normales Buch verkauft werden.  

Verbreiteter zu sehen ist wohl aber die zweite Stufe. Benennen könnte man diese 

als kausalen Zweifel. Menschen nehmen den Aufschwung an KI-Texten hier wahr und 

sind sich deren Textqualität bewusst. Sie würden die Herkunft von sämtlichen Texten 

anzweifeln und seien dementsprechend jeglichem Textmaterial kritisch eingestellt.20 

(vgl.2.3) Doch ,,der Zweifel über den Textursprung kann, wie jeder Zweifel, nicht von 

Dauer sein“, schildert Bajohr und verweist auf die dritte Stufe: Irrelevanz eines 

Autors.21 Sollte sich ein Extremfall, wie das Aussterben von natürlichen Texten (vgl. 2.2) 

bewahrheiten, sei es also möglich, dass nicht mehr die Quelle eines Textes eine Rolle 

19 vgl. Hannes Bajohr: Schreiben nach KI – artifizielle und postartifizielle Texte, in Deutschlandfunk, 16.04.2023, 
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024) 
20 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk 
21 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk  
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spielt, sondern lediglich deren Inhalt. Prinzipiell macht das Sinn, denn bald könnten alle 

Texte von KI’s mitentwickelt sein und demnach deren Inhalt von dem technologischen 

Grad und der damit verbundenen Qualität der Texte abhängen. Schnell wird aber klar, 

dass dieses Fehlen eines Autors in der Schriftwelt die Transparenz dieser gänzlich 

auslöschen würde. Man wäre alleinig auf das Vertrauen, welches man diesen KI´s 

entgegenbringt, angewiesen. 

Entgegen der Vorstellung einer dann endenden menschlichen Literatur kann man 

aber auch davon ausgehen, dass der Stellenwert einer solchen Literatur steigen wird. 

Zwar wird die Menge an Schriftmaterial zurückgehen, so könnten bestehende oder aber 

garantiert vom Menschen geschriebene Werke viel besser wahrgenommen werden. 

Ebenso wie Hannes Bajohr stelle ich mir eine neue Kultur der Qualifikation vor.22 Von 

Menschen geschriebene Texte könnten mit Zertifikaten versehen sein und so ihre 

Echtheit bewerben. Der Wert solcher Werke würde unweigerlich steigen und als 

Besonderheit der dann bestehenden Schriftkultur gelten.  

Ähnliches fand in meinen Augen bereits um 1850 mit der Etablierung der 

Fototechnik statt. Die detaillierte Kunst, so zum Beispiel Landschaftsdarstellungen, 

mussten einer abstrakten, expressionistischen Maltechnik weichen, die eine ganz 

andere Zielsetzung hatte als etwaige detaillierte Aufnahmen einer Umgebung 

darzustellen. Sie sollten Gefühle, Emotionen und Extravaganz befeuern und so einen 

ganz neuen Sinn schaffen. 

Genau diesen Vorgang sehe ich auch in Zeiten der KI auf uns alle zukommen. Nicht 

etwa wird all der Text verschwinden, es wird nur womöglich mehr Wert auf die Literatur 

rund um literarische Texte und kreative Ausarbeitungen gelegt werden. Teile der 

heutigen Schriftkultur werden ähnlich wie bei früheren Landschaftsbildern verloren 

gehen, was ich mir in Form von eigenen KI-Berichten, Marketing und wissensbasiertem 

Schreiben, vorstelle. 

Welchen Bereich der Autorschaft man nun betrachtet, ist derzeit noch nicht von 

allzu großer Bedeutung, denn alle werden sich mit KI auseinandersetzen müssen, die 

Einen mehr als die anderen. Wichtig ist, dass Veränderungen stets mit dem 

22 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk 
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Selbstbewusstsein eines Menschen korrespondieren sollten. Kein Mensch muss um seine 

Fähigkeiten fürchten, die einen Menschen ausmachen und nach diesem Motto sollte 

auch ein Koexistieren der KI in unseren Alltag stattfinden. Wir sind die Erschaffer und 

bleiben auch die höchste kognitive Intelligenz in unserer bekannten Welt. Autoren 

können und müssen versuchen die KI als Hilfsmedium zu sehen, um trotzdem ihren ganz 

eigenen, speziellen Weg gehen zu können. Jobs in Werbeagenturen, 

Berichterstattungszentralen und Nachrichtensendern haben Gleiches zu tun, wenn auch 

deren Zukunft ungewisser denn je scheint. In der Bildung wird AI eingesetzt werden 

müssen und bei richtiger Zielsetzung Erfolge erzielen können, die ohne AI’s ineffizienter 

oder ohne jegliche Innovation stattfänden. Bildung muss nicht mehr starr nach Plan 

erfolgen, die KI wird sich wie ein Berater an die Seite der Lehrerschaft stellen und dafür 

sorgen, dass zukünftige Generationen noch passgenauer auf ihre Zukunft vorbereitet 

werden. Alles wird sich beschleunigen, die Aufnahme von Gelerntem, das Verständnis 

dieser Themen, die Stoffdynamik. Was heute eine vierjährige Abwägung innerhalb des 

Bildungsplanes benötigt, wird in Zukunft schneller ablaufen müssen und auch das wird 

eine bessere Adaption an die kommenden Umstände vorsehen. Die mögliche 

Ausnutzung eines solchen Systems ist ein Problem, welches wiederum zu blindem 

Vertrauen und daraus resultierenden Fehlen eines eigenen Leistungsbewusstseins führt. 

Dieser Prozess muss in die Richtung gelenkt werden, in der Schüler aber auch Lehrer den 

Umgang mit solchen KI´s als Durchbruch der Bildung empfinden und zuvor genannte 

Vorteile nutzen können. 

Fazit 
Das Menschsein, dessen kognitive Fähigkeiten, sowie die einzigartige Weise des 

Schreibens wird von keiner KI in absehbarer Zeit repliziert werden können. Die 

künstlichen Intelligenzen werden diesem Stadium allerdings mit jeder Weiterentwicklung 

ein Stück näherkommen. Ähnlich wie eine mathematische Funktion, die sich einem 

Punkt annähert, ihn dennoch nie vollständig schneiden, wenn überhaupt berühren wird. 

Nichts anderes ist KI. Sie soll dem Menschen gleichen oder über ihn hinaussteigen, 
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gleichzeitig aber aus dem menschengemachten Fundament bestehen, welches zur 

Entwicklung der ersten technologischen Intelligenzen überhaupt diente. Es gilt diese 

Kontrolle, diesen Überblick über die neuartigen Intelligenzen stets zu behalten. So liegt 

es in unseren Händen, wie sich die KI´s der Zukunft entwickeln werden. In jedem Fall 

sollten Änderungen der Schriftkulturen stets mit dem Bewusstsein eines jeden 

Menschen einhergehen und diesen nicht an seinem eigenen Streben nach 

Verschriftlichung und der künstlerischen Verbildlichung von Gedankenströmen hindern. 

Auch wird es keineswegs unnütz sein, sich von einem Unmündigkeitsanspruch im 

Hinblick auf das vermeintliche Verständnis von Schriften, zu einem zweifelnden 

Menschen zu entwickeln, um auch auf negative Nebeneffekte des Wandels mit KI 

vorbereitet zu sein. Die KI muss mit dem Menschen wachsen und der Mensch muss sich 

auf die bevorstehende Eigenheit der Systeme vorbereiten ohne sich selbst in diesem 

Prozess der Neuerungen verloren zu fühlen. 

Zuletzt bleibt die Zukunft allerdings das, was sie schon immer war: ein ungewisser 

Raum der Zeit. Dennoch erhoffe ich mir, mit diesem Text eine Nuance einer Idee zu 

verbreiten, wie die Ungewissheit nach aktuellen Erkenntnissen aussehen könnte, wenn 

sie einen Funken an Gewissheit eigehaucht bekäme.  
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1. Zielsetzung 

Seit Beginn des Jahres 2023, seit der Veröffentlichung ChatGPTs genauer gesagt, übernahm 

besagter Chatbot die Nachrichten. Man las täglich Schlagzeilen wie „ChatGPT: Wenn der 

Chatbot den Aufsatz schreibt!“1 oder „Google tesƟng AI Tool that writes news arƟcles“2, sowie 

„Chatbots in der Literatur: Und die KI schreibt mit“3, aber auch „Urheberrecht: US-SchriŌsteller 

verklagen ChatGPT-Entwickler“4.  

Doch wie kam es überhaupt hierzu? Wo stehen wir eigentlich gerade? Und was hält die ZukunŌ 

noch für uns bereit? Und vor allem, welche gesellschaŌswissenschaŌlichen Probleme sind 

durch KI bereits entstanden, entstehen gerade, und werden noch entstehen?  

Da „Die ZukunŌ des Schreibens in Zeiten der KI“ ein ziemlich weit gefasstes Thema ist, kann 

die KI in Bezug auf die gesellschaŌswissenschaŌlichen Aspekte des Schreibens für die Zwecke 

dieses Aufsatzes in die folgenden drei fundamental verschiedenen Aspekte gegliedert werden:  

1. KI als Assistenz (anhand des Beispiels Text-Editor)  

2. Generierung wissenschaŌlich-sachlicher Texte mit moderner KI  

3. Generierung künstlerisch-literarischer Texte mit moderner KI 

Diese AuŌeilung erweist sich als sinnvoll, da diese Bereiche grundlegend unterschiedliche 

Anforderungen an KI stellen und sowohl ihre eigenen Herausforderungen als auch Vorteile 

beinhalten. Anhand dieser Themenbereiche sollen verschiedene philosophische, ethische, 

poliƟsche, soziale und wirtschaŌliche Fragen beantwortet werden, wie: 

1. BeeinträchƟgt KI die kreaƟve Freiheit und die Individualität des Einzelnen?  

2. Brauchen wir eigentlich noch Bildung und Schule – haben wir dazu nicht die KI?  

3. Wie wird KI die Nachrichten sowie InformaƟonsvermiƩlung im Allgemeinen prägen? 

4. Stehen Autoren vor dem Aus - kann Künstliche Intelligenz eigentlich kreaƟv sein?  

Um qualifizierte Aussagen über die ZukunŌ des Schreibens in Zeiten der KI und deren 

gesellschaŌswissenschaŌliche Folgen treffen zu können, muss zuerst verstanden werden, 

worum es sich bei KI überhaupt handelt, wie sie funkƟoniert und welche Formen der 

Künstlichen Intelligenz einen Einfluss auf das Schreiben haben. Da es sich bei Künstlicher 

Intelligenz um einen äußerst vage definierten Begriff handelt, ist Folgendes die für die Zwecke 

dieses Aufsatzes verwendete DefiniƟon Künstlicher Intelligenz:  
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2. DefiniƟonen 

Künstliche Intelligenz, abgekürzt als KI, bezeichnet die Fähigkeit des maschinellen Lernens 

(engl. Machine Learning) eines Programmes. Maschinelles Lernen bedeutet, dass das 

Programm auf mindestens eine der folgenden drei Weisen lernt:5 

1. „Supervised learning“6: Überwachtes Lernen ist eine Herangehensweise an das 

maschinelle Lernen, bei welcher der KI Eingabedaten (engl. „inputs“) und dazugehörige 

Ergebnisse (engl. „outputs“) gegeben werden, etwa Probleme und deren Lösungen, 

aus welchen die KI eine allgemeingülƟge Regel ableiten soll, die sie dann auf ähnliche 

Probleme anwenden kann. 

2. „Unsupervised learning“7: Unüberwachtes Lernen ist eine Herangehensweise an das 

maschinelle Lernen, bei welcher der KI Daten ohne dazugehörige Ergebnisse gegeben 

werden, in welchen die KI durch Nachahmung ein Muster erkennen soll, indem sie die 

Nachahmung mit den tatsächlichen Daten vergleicht und den Unterschied ermiƩelt, 

wodurch sie sich selbst korrigieren kann.   

3. „Reinforcement learning“8: Lernen durch BekräŌigung ist eine Herangehensweise an 

das maschinelle Lernen, bei der der KI ein Ziel gesetzt wird. Es wird durch BekräŌigung 

erreicht, dass die KI auch nur dieses Ziel verfolgt, indem sie belohnt wird, wenn sie 

einen SchriƩ in die richƟge Richtung macht, und bestraŌ wird, wenn sie einen Fehler 

begeht. Das System weist eine gewisse Ähnlichkeit mit dem des menschlichen 

Schmerzempfindens auf. Gutes wird belohnt, Schlechtes bestraŌ.  

Large Language Models, abgekürzt als LLMs, sind eine dem Machine Learning Algorithmus, 

wie er in GPTs wie ChatGPT vorkommt, zugrundeliegende Komponente. Sie sind speziell für 

das Verständnis und die Generierung menschlicher Sprache verantwortlich.9,10 

Ein GeneraƟve Pre-trained Transformer, abgekürzt als GPT, ist eine Art LLM, welches auf der 

sogenannten Transformer Architektur basiert und Deep Learning, eine Form eines neuronalen 

Netzwerks, speziell für Verständnis und Generierung menschlicher Sprache verwendet.11 

Ein künstliches neuronales Netzwerk bezeichnet eine stark vereinfachte Modellierung eines 

biologischen Gehirns, die als Grundlage für viele verschiedene Ansätze moderner KI dient.12 
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3. KI als Assistenz – Text-Editoren und ProdukƟvität beim Schreiben 

3.1 Einführung 

Auch wenn für die Welt im Jahr 2023 KI beim Schreiben synonym mit generaƟver Künstlicher 

Intelligenz, welche eigene Texte verfassen kann, war und es dies 2024 voraussichtlich auch 

bleiben wird, sollte zuerst ein Blick auf die Form von KI geworfen werden, mit der viele 

tagtäglich in Berührung kommen, die für die Meisten schon nahezu selbstverständlich 

geworden ist: AssisƟerende KI, die nicht eigene Texte verfassen soll, sondern staƩdessen dazu 

dient, im alltäglichen Leben zu assisƟeren und dieses zu vereinfachen, beispielsweise indem 

sie eines jeden ProdukƟvität beim Schreiben zu erhöhen sucht.   

AssisƟerende Künstliche Intelligenz kann daher in den meisten modernen Text-Editoren wie 

MicrosoŌ Word vielerorts gefunden werden. Sie dient durch verschiedene FunkƟonen zur 

Erhöhung der ProdukƟvität der Benutzer aber auch der Qualität der mithilfe des Programmes 

kreierten Werke und hat damit vor allem weitreichende wirtschaŌliche Folgen, da sie es dem 

durchschniƩlichen Benutzer erlaubt, produkƟver hochwerƟgere Texte zu verfassen. Es mag 

noch nie so einfach gewesen sein, einen Text, wie diesen hier, zu verfassen, denn die MiƩel 

bekommt man im Abonnement für einen recht niedrigen Preis. Allerdings war es auch noch 

nie so schwer, einen Text erfolgreich zu veröffentlichen, da dadurch, dass die ProdukƟon 

qualitaƟv hochwerƟger Texte drasƟsch vereinfacht wurde, auch die Konkurrenz deutlich 

ansƟeg. Einen Text zu schreiben, war also vielleicht noch nie so einfach, einen Verleger für 

seinen Text zu finden noch nie so schwer. Natürlich kann man nicht all dies der KI zuschreiben, 

da viele nicht KI gestützte FunkƟonen ihren Beitrag zur Verbesserung geleistet haben, doch KI 

hat zweifellos dazu beigetragen, Text-Editoren zugänglicher zu machen, und dadurch die 

WirtschaŌ gestärkt. Mancher mag nun sagen, dass Text-Editoren nicht mehr signifikant 

verbesserbar seien. Manch einer mag das auch schon vor 10 Jahren gesagt haben. Doch im 

Folgenden soll ein Blick auf eine mögliche ZukunŌ der Text-Editoren geworfen werden.   

3.2 Code-Editoren 

Zweifelsohne kann gesagt werden, dass Chatbots in Text-Editoren integriert werden, da sie ja 

sogar schon in Webbrowsern wie Bing Chat13 vorkommen. Doch Einblick in eine weitere 

mögliche ZukunŌ gewähren die Code-Editoren, also speziell für Programmierer entwickelte 

Text-Editoren, um Quellcode zu schreiben. Die meisten Code-Editoren besitzen eine FunkƟon 
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namens „IntelliSense“,14,15 welche unter anderem Vorschläge dazu macht, wie ein Wort 

beendet werden kann. Man kann sich dies so vorstellen, dass man eine besƟmmte 

Zeichenfolge eingibt und IntelliSense einem alle möglichen VervollständigungsfunkƟonen 

anzeigt, die mit diesen Buchstaben beginnen und kontextual Sinn ergeben, von denen dann 

eine ausgewählt werden kann. 2023 wurde diese FunkƟon von MicrosoŌ in den beiden, dem 

PYPL „Top IDE Index“ zufolge markƞührenden16, Code-Editoren Visual Studio und Visual Studio 

Code noch einmal weiterentwickelt, indem eine FunkƟon namens „Intellicode: whole line 

compleƟons“ veröffentlicht wurde,17 welche nicht nur die Vervollständigung einzelner Worte 

vorschlägt, sondern, wie der Name erahnen lässt, ganze Zeilen anhand der letzten Eingaben 

des Benutzers vorschlagen kann. Vorgestellt werden kann sich dies so, dass während man 

Ɵppt, ein hellgrauer kursiver Text hinter seinem eigenen erscheint und sich dynamisch an die 

Eingaben anpasst. Zum Übernehmen des Vorgeschlagenen drückt man die Tab Taste, 

ansonsten schreibt man weiter, bis das System besser verstanden hat, was man ausdrücken 

wollte, und der Textvorschlag ändert sich dementsprechend in Echtzeit.18   

3.3 Ausblick 

Das erste Problem bestände darin, dass es nicht ausreichen dürŌe, solch eine KI anhand frei 

zugänglicher Projekte zu trainieren, da dies den individuellen SƟl des Benutzers nicht 

ausreichend reflekƟeren würde. Es ist jedoch wichƟg, in Betracht zu ziehen, ob solch eine 

Vorhersage des Textes, den der Nutzer schreiben will, bei einer von Menschen gesprochenen 

Sprache tatsächlich realisƟsch umsetzbar und nicht vielmehr schädlich wäre. Es darf nämlich 

nicht außer Acht gelassen werden, dass der gravierendste Unterschied zwischen einer 

Programmiersprache und einer tatsächlich gesprochenen Sprache darin besteht, dass 

Programmiersprachen der WissenschaŌ dienen und es oŌ nur einen richƟgen Weg geben 

sollte, ein Problem zu lösen, wobei es in einer menschlichen Sprache viele verschiedene Wege 

gibt einen Satz zu formulieren, der genau dasselbe aussagt. Der nächste Satz könnte mit 

„Denn“, „Daher“, „Deswegen“ oder „Darum“ begonnen werden, beginnt aber aus keinem 

besonderen Grund diesmal mit „Aus diesem Grund“.  Aus diesem Grund bedeutet dies jedoch 

nicht, dass alle forƞolgenden Sätze, die einen kausalen Zusammenhang ausdrücken, mit „Aus 

diesem Grund“ begonnen werden sollten, denn das wäre was eine heuƟge KI, wie sie in einem 

Code-Editor verwendet wird, höchstwahrscheinlich annehmen würde. Daher würde sie 

beginnen auch anderen Nutzern denselben Satzanfang für Kausalsätze vorzuschlagen, obwohl 
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diese vielleicht viel lieber „Darum“ benutzen wollen. Deswegen könnte eine KI eine 

Gefährdung dieser Freiheit darstellen, und darum muss dieses Thema mit großer Sorgfalt 

angegangen werden. Dieses doch recht banale Beispiel soll veranschaulichen, wie solch eine 

KI eine Gefahr für die Individualität und Vielfalt darstellen könnte. Denn wenn nun ganze Sätze 

vorgeschlagen werden würden, könnten Benutzer in Versuchung geraten, die Sätze, wenn sie 

in etwa dem entsprechen, was sie schreiben wollten, einfach anzunehmen, um produkƟver zu 

sein. Dies ist jedoch gefährlich, da dadurch die KI diesen Satz als gut oder wertvoll 

kategorisieren würde, da er für den Benutzer anscheinend eine gute Lösung war. Dies würde 

wiederum dazu führen, dass diese VervollständigungsopƟon anderen Nutzern vermehrt 

vorgeschlagen werden würde, und wenn diese auch so wie unser erster Benutzer handeln 

sollten und den Satz aus Komfort annehmen würden, dann würde dies in einem posiƟven 

Rückkopplungsprozess enden, also einem Prozess bei dem eine OpƟon immer beliebter wird, 

indem sie angenommen wird, dadurch wieder mehr Benutzern vorgeschlagen wird und 

deswegen wiederum beliebter wird, weswegen sie wieder deutlich mehr Benutzern 

vorgeschlagen wird. Ein posiƟver Rückkopplungsprozess dieser Art besäße, obwohl er posiƟver 

Rückkopplungsprozess heißt, äußerst negaƟve Folgen, für Individualität und Vielfalt, da durch 

diesen Prozess eine OpƟon als die einzig richƟge angesehen werden könnte, was alle anderen 

OpƟonen als Vorschläge essenziell eliminieren würde und dies wäre natürlich fatal, immerhin 

lernt man schon in der Grundschule, seine Sätze nicht immer mit demselben Wort zu 

beginnen.  

Es bleibt also festzuhalten, dass assisƟerende KI Text-Editoren schon revoluƟoniert hat und 

dies weiterhin tun wird. Die Code-Editoren weisen eine mögliche ZukunŌ für Text-Editoren im 

Allgemeinen auf, bei der für alles von einzelnen Wörtern bis hin zu ganzen Sätzen 

Vervollständigungsvorschläge gemacht werden könnten. Dadurch könnte jedoch eine 

insgeheime und vielleicht oder auch nicht gewollte Beeinflussung der Nutzer staƪinden, 

weswegen solche FunkƟonen sorgfälƟg getestet werden und opƟonale Features darstellen 

sollten. Die Individualität des Nutzers und dessen damit verbundene EinzigarƟgkeit des SƟls 

darf unter keinen Umständen gefährdet werden. Am Ende stehen hier nicht weniger als 

zentrale demokraƟsche Werte auf dem Spiel. Mit der richƟgen Balance zwischen Sicherheit 

und ProdukƟvität kann der alltägliche Umgang mit Text-Editoren allerdings in ZukunŌ noch 

deutlich erleichtert werden und alle zu noch weitaus Größerem beflügeln. 
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4. Generierung wissenschaŌlich-sachlicher Texte mit moderner KI 

4.1 Einführung 

Mit der PublikaƟon und dem darauffolgenden AufsƟeg des Sprachmodells ChatGPT gewann 

der Begriff generaƟve KI eine ganz neue Bedeutung. Doch dabei ist ChatGPT kein 

sagenumwobenes und unerklärliches Wunder und noch nicht einmal wahrlich revoluƟonär. 

Viele der Konzepte, die in ChatGPT, stecken gab es schon länger, doch OpenAI, die Firma hinter 

ChatGPT, hat die einzelnen Konzepte nicht nur deutlich verbessert, sondern vor allem auch 

zusammengefügt. Zum ersten Mal stand innovaƟve KI nicht nur den großen Firmen zur 

Verfügung, sondern dem durchschniƩlichen Nutzer.  

Obwohl ChatGPT ein recht universelles Werkzeug ist, sƟcht es in einer Disziplin besonders 

hervor: bei der Generierung wissenschaŌlich-sachlicher Texte. Aus diesem Grund fand die KI 

auch großen Anklang bei SoŌware-Entwicklern. MicrosoŌ integrierte ChatGPT via „Github 

Copilot“19 in den, PYPL zufolge markƞührenden,20 Code-Editor Visual Studio und kurz darauf in 

MicrosoŌ Edge und der dazugehörigen Suchmaschine Bing,21 indem es Bing Chat 

veröffentlichte.22 Github Copilot wurde anhand des Sprachmodells von OpenAI trainiert und 

soll SoŌware-Entwickler nicht nur passiv, sondern tatsächlich akƟv unterstützen, indem man 

ihm eine Aufgabe erteilen kann wie „ImplemenƟere X in der Programmiersprache Y“, und die 

KI schaŏ es in den meisten Fällen auch wirklich. gegebenen Anforderungen Folge zu leisten 

und ein funkƟonierendes Stück Programmcode zu schreiben. Doch all dies führt zu der Frage:  

4.2 Warum WissenschaŌ?  

Computer wurden ursprünglich primär für die WissenschaŌ entwickelt und wissenschaŌliche 

Sachverhalte als einfach darzustellen, wäre eine enorme Untertreibung. Jedoch ist es so, dass 

WissenschaŌ nicht an sich schwierig ist, sondern lediglich komplex, was bei Menschen zu einer 

gewissen Schwierigkeit führt, aber sie folgt nahezu immer eindeuƟgen Regeln und für genau 

diesen Typ von Aufgaben wurden Computer entwickelt; simple Regeln zu befolgen, um 

aufwendige Prozesse zu erleichtern. Deshalb liegt der größte Unterschied zwischen Menschen 

und Computern in ihrer Herangehensweise an Probleme wahrscheinlich darin, dass Computer 

darauf ausgelegt sind, simple Probleme schnell und effizient zu lösen, wohingegen Menschen 

nicht durch ihre Geschwindigkeit glänzen, sondern durch ihre Fähigkeit, auch anspruchsvollere 

Probleme zu lösen und zwischen verschiedenen Ansätzen Vernetzungen herzustellen. Man 
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braucht lediglich einen Blick auf die CPU (Compute Processing Unit), also den universalen 

Prozessor eines Computers, zu werfen. Die durchschniƩliche Geschwindigkeit einer CPU 

beträgt 3,5 bis 4 GHz,23 also in etwa 3,5 bis 4 Millionen Hz, wobei ein Hz äquivalent zu einem 

Taktzyklus des Prozessors pro Sekunde ist.24 BesƟmmte simple OperaƟonen, wie die AddiƟon 

zweier integraler Zahlen, können von den meisten CPUs in einem Taktzyklus ausgeführt 

werden. Dies bedeutet wiederum, dass eine durchschniƩliche CPU um die 3,75 Millionen 

AddiƟonen ganzer Zahlen, wie beispielsweise 308 + 294 pro Sekunde ausführen kann. Doch 

Computer scheitern an komplizierten Aufgaben, die Vernetzung erfordern. Dieses Phänomen 

wird später genauer unter die Lupe genommen werden, allerdings ist komplexe Vernetzung 

für die Generierung wissenschaŌlich-sachlicher Texte gar nicht von Nöten, denn wie erwähnt, 

basieren viele WissenschaŌen auf simplen Regeln. Erkenntnisse, die nicht durch diese Regeln 

gewonnen, sondern nur experimentell besƟmmt werden können, finden sich zudem leicht im 

Internet, anhand dessen ChatGPT trainiert ist.  

4.3 Training anhand des Internets 

Nun ist es so, dass es sich bei Training anhand des Internets sicherlich um die einfachste, 

kostengünsƟgste und in den meisten Fällen auch tatsächlich opƟmale OpƟon handelt, jedoch 

führt die Lösung dieses Problems zu einer Vielzahl an weiteren Problemen. Zum einen kann 

dieses Vorgehen zu urheberrechtlichen DebaƩen führen, da ChatGPT anhand des gesamten 

Internets trainiert wird und nicht fähig, ist urheberrechtlich geschützte Inhalte zu erkennen. 

So konnte es vorkommen, dass OpenAI ChatGPT versehentlich anhand solcher Inhalte 

trainierte und darum eine Urheberrechtsverletzung beging. Um dies zu vermeiden hat OpenAI 

es ermöglicht, seinen Crawler, dabei handelt es sich um das Programm, welches die Webseiten 

sucht und speichert, für eine Webseite zu blockieren.25 Warum dies ein SchriƩ in die richƟge 

Richtung ist, das Problem aber nicht vollends löst, wird später besprochen werden. Neben 

diesem rechtlichen Problem exisƟert noch eine weitere Gefahr, denn im menschengemachten 

Internet kursieren leider auch viele FalschinformaƟonen und wenn es um schnelles Geld geht, 

ist inhaltliche Korrektheit oŌ unwichƟger. Einzig ChatGPTs Geschwindigkeit zählt. Amazon sah 

sich daher inzwischen gezwungen, die Anzahl der Bücher, die per Tag pro Autor selbst 

publiziert werden können, auf drei zu limiƟeren, um eine Überschwemmung des Marktes mit 

minderwerƟgen Inhalten zu vermeiden, und führte zudem neue Regelungen ein, denen 

zufolge alle Autoren angeben müssen, ob ihre Bücher mithilfe von KI generiert wurden.26 
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4.4 Betrug an Universitäten mithilfe künstlicher Intelligenz 

Jedoch kann nicht nur inhaltlich falsche, sondern besonders auch inhaltlich korrekte 

Textgenerierung zu Problemen führen, denn warum sollte man sich das Leben schwerer 

machen, als es ohnehin schon ist? Und wer sagt, dass dieser Text nicht von KI verfasst wurde? 

Aber kann KI auch Texte schreiben, die den Anforderungen einer Universität genügen? Nun, 

für den ethischen Standpunkt ist die Frage, ob die Texte tatsächlich den Standard einer 

Universitätsarbeit erfüllen, vollkommen belanglos, denn bei der Einreichung einer 

Abschlussarbeit unterschreibt man, dass die Arbeit vollkommen eigenständig erstellt wurde. 

Manchmal muss man dies sogar als Eid schwören und Vertragsbruch ist nicht nur moralisch 

verwerflich, sondern auch schlichtweg illegal.  

Um beurteilen zu können, ob vermehrte Maßnahmen gegen Betrug an Universitäten aufgrund 

der KI getroffen werden müssen, muss zuerst die Frage beantwortet werden, ob sich die Anzahl 

der Betrugsversuche durch KI drasƟsch erhöht hat, denn Betrug an Universitäten ist nichts 

Neues. Schon seit Jahrzehnten findet akademisches GhostwriƟng staƩ, wobei 

Abschlussarbeiten für Geld verkauŌ werden. Dieser Verkauf ist per se nicht illegal, jedoch 

unmoralisch, da die Ghostwriter sich der Absicht ihrer Käufer vollends bewusst sind. Aber der 

Gesetzesbruch besteht allein im Einreichen dieser Texte. Obwohl noch keine StaƟsƟken zu 

diesem Thema auffindbar sind, lassen sich natürlich Vermutungen anstellen. Der größte Vorteil 

der KI gegenüber tradiƟonellen professionellen Ghostwritern besteht eindeuƟg darin, dass KI 

um ein Wesentliches günsƟger ist. Die Preise für GhostwriƟng betragen gut und gerne um die 

1000€. KI kann mit ChatGPT: GPT-3.5 umsonst genutzt werden, und für einen Aufpreis von 

monatlichen 20 USD bekommt man Zugriff auf das doch deutlich bessere ChatGPT: GPT-4. 

GünsƟger ist KI also allemal, aber universitäre Standards erfüllt sie auch noch nicht.  

So ist es KI nicht möglich Quellen anzugeben. Dies liegt schlicht und ergreifend an der Weise 

der Speicherung der KI von Daten. Die „The New Yorker“ Nachrichten beschreiben ChatGPT 

und damit LLMs im Allgemeinen als „ein unscharfes Bild des Internets“.27 Alle drei 

Lernmethoden des maschinellen Lernens bedürfen immenser Datenmengen. Die ProblemaƟk 

besteht darin, dass nicht lediglich die Speicherung der Daten des gesamten Internets äußerst 

kostspielig ist, sondern eine Untersuchung all dieser Daten bei jeder Anfrage noch viel teurer 

und dabei langsamer wäre. OpenAIs Lösung zu diesem Problem war, nur einen Bruchteil der 

aus Webseiten extrahierten Daten zu speichern, aus dem die verloren gegangenen Daten im 
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OpƟmalfall wieder rekonstruiert werden können. LLMs funkƟonieren also wie ein JPEG, ein 

Dateiformat für Bilder, welches einen „verlustbehaŌeten Kompressionsalgorithmus“ benutzt. 

Wie bei LLMs werden Daten, die sich ähnlich sind oder zumindest annähernd rekonstruiert 

werden können, nur einmal gespeichert. Dies ist ein äußerst effekƟver Weg die Dateigröße zu 

minimieren, allerdings geht dies mit einem Präzisionsverlust.28 „The New Yorker“ gehen sogar 

so weit, LLMs als nur 1% der ursprünglichen Daten zu bezeichnen.29 Diese 1% beinhalten 

logischerweise keine langen URLs als zusätzlichen Ballast. Außerdem, da doppelte Einträge 

nicht doppelt gespeichert werden, gäbe es keinen Weg, einer InformaƟon eindeuƟg eine URL 

zuzuordnen, selbst wenn man diese speichern würde. Je stärker man ein Bild komprimiert, 

desto stärker werden auch Artefakte sichtbar, die dadurch entstehen, dass es sich bei gewissen 

Teilen des Bildes lediglich um eine ApproximaƟon der Wahrheit handelt.30 Das, was allgemein 

als HalluzinaƟonen bezeichnet wird, müsste wohl treffender als Annäherung bezeichnet 

werden. Wenn man der 1%-These Glauben schenken will, dann ist es sogar höchst 

beeindruckend, wie wenig FalschinformaƟonen ChatGPT verbreitet, denn man kann sich 

diesen Datensatz, wie ein Puzzle vorstellen, bei dem 99% der Teile fehlen.  

4.5 Ausblick 

4.5.1 UndurchsichƟgkeit von KI 

All dies dient zu zeigen, dass KI noch nicht den Punkt erreicht hat, an dem man mit ihr eine 

Arbeit auf Universitätsniveau fälschen könnte. Darüber hinaus unterteilt ChatGPT Texte in 

eindeuƟg idenƟfizierbare kurze TextabschniƩe, die immer genau einen Aspekt behandeln und 

auch die Formulierungen des Chatbots können schon mal ein wenig holprig klingen, wenn sie 

nicht sogar grammaƟkalisch inkorrekt sind. Bedeutet das also, dass es sich bei Betrug durch KI 

an Universitäten um kein reelles Problem handelt? Es bedeutet lediglich, dass Betrug aktuell 

noch leicht erkennbar scheint. Diese Tatsache könnte sich jedoch in der ZukunŌ ändern, denn 

es handelt sich bei Betrug trotz allem um eine ernstzunehmende Gefahr für Leistungsmessung 

an Universitäten. Obwohl Generierung künstlicher Intelligenz heute noch leicht erkennbar 

scheint, liegt dies nicht daran, dass KI von Natur aus eindeuƟge Zeichen aufweist, sondern 

daran, dass unsere KI noch nicht weit genug entwickelt ist. Aber es ist das genaue Gegenteil 

der Fall. KI ist unvorhersehbar, denn typisches maschinelles Lernen, auf dem alle aktuellen 

LLMs basieren, ist als „opaque algorithm“, also als „undurchsichƟger Algorithmus“ zu 

klassifizieren.31 Dies bedeutet, dass nicht einmal die Entwickler des Algorithmus selbst 
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vorhersagen können, was das Ergebnis dessen sein wird. Nicht weil der Algorithmus inhärent 

undurchsichƟg ist, sondern weil der Aufwand, diesen Prozess nachzuvollziehen, bei größeren 

LLMs so groß wäre, dass eine Lebzeit womöglich nicht ausreichen würde. Dies bedeutet auch, 

dass es für alle anderen noch viel unmöglicher sein dürŌe, diesen Prozess nachzuvollziehen, 

und wenn KI besser und besser wird und die offensichtlichen HerkunŌsmerkmale immer mehr 

verschwinden, wird es Außenstehenden immer schwerer oder gar unmöglich werden zu 

verifizieren, ob ein Text mit KI generiert wurde oder nicht.  

4.5.2 Trainingsdauer 

Auch ist heuƟge KI noch nicht in der Lage, Nachrichten zu produzieren, jedoch nicht, weil KI 

nicht die Fähigkeit besitzt, simple ArƟkel zu verfassen und InformaƟonen wiederzugeben, 

sondern weil das Training eines LLMs zurzeit noch so aufwendig und langsam ist, dass es nicht 

in Echtzeit staƪinden kann. Auf der offiziellen Webseite ChatGPTs wurde sogar bis MiƩe 2023 

darauf hingewiesen, dass ChatGPT keinerlei Kenntnisse über Ereignisse nach September 2021 

besäße.32 Im November 2023 verkündete OpenAI dann, dass das Premium Modell nun auf dem 

Stand des Aprils 2023 sei.33 Anhand dieser beider Daten lässt sich die Trainingsdauer des 

Modells schätzen. Wenn man also davon ausgehen kann, dass das Training im April begann 

und im November abgeschlossen war, dann bedeutet dies, dass das Training über 6 Monate 

dauerte. Nun mag argumenƟert werden, dass die Trainingszeit sicherlich enorm beschleunigt 

werden wird, doch dies ist zu bezweifeln, da das Training in sich selbst sicherlich beschleunigt 

werden kann, die LLMs jedoch ebenfalls immer komplexer werden. ChatGPT: GPT-1 besaß 117 

Millionen Parameter.34 GPT-2 wuchs auf 1,5 Milliarden Parameter an,35 und GPT-3 erreichte 

unvorstellbare 175 Milliarden Parameter.36 Wie ersichtlich, nehmen nicht nur die Parameter 

und damit die Komplexität des Trainings deutlich zu, auch wird die Zunahme von Mal zu Mal 

mehr. So besaß GPT-2 schon mehr als zwölfmal so viele Parameter wie GPT-1 und GPT-3 

wiederum wurde an 117-mal so vielen Parametern trainiert, wie GPT-2. Obwohl keine genauen 

Angaben über die FunkƟonsweise des Trainingsalgorithmus ChatGPTs vorliegen, ist 

anzunehmen, dass eine drasƟsche Erhöhung der Komplexität mit einer ähnlich drasƟschen 

Erhöhung der Trainingszeit einhergeht. Daher ist es gut möglich, dass jedwede getroffenen 

OpƟmierungen der Trainingszeit lediglich den Verlust dieser durch steigende Komplexität 

ausgleichen oder den Prozess minimal beschleunigen. Journalisten sind also vorerst außer 

Gefahr, da Textgenerierung noch nicht in Echtzeit staƪinden kann.   
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5. Generierung künstlerischer-literarischer Texte mit moderner KI 

5.1 Einführung  

5.1.1 Urheberrechtliche Klage gegen OpenAI 

Der US-amerikanische SchriŌstellerverband „Authors Guild“ verklagte zusammen mit 

prominenten SchriŌstellern wie George R.R. MarƟn OpenAI aufgrund von Verletzung geisƟgen 

Eigentums.37 Sie argumenƟeren, dass ChatGPT den SƟl mancher Autoren in solchem Ausmaße 

imiƟeren könne, dass es Zugriff auf das Originalwerk gehabt haben müsse.38 Die Autoren 

vermuten, dass Raubkopien in das Datenset für ChatGPT gekommen sein müssen, welche dazu 

führten, dass ChatGPT Wissen über ihre Werke und ihren SƟl besäße, welches es eigentlich 

nicht haben dürŌe.39 Da diese Urheberrechtsverletzung den Lebensunterhalt der Autoren 

gefährde, müsse sie ein Ende finden.40 Urheberrechtlich geschützte Werke explizit aus dem 

Trainingsprozess enƞernbar zu machen, indem man den Crawler blockieren kann, ist also eine 

ausgezeichnete Idee, es sei denn der Herausgeber haƩe selbst nicht das Recht, diese Inhalte 

zu veröffentlichen. Allerdings genügt es nun auch nicht mehr, die Webseiten mit den 

Raubkopien abzuschalten, da sich die Daten schon in ChatGPTs Datensatz befinden, wo sie 

aufgrund enormer Kompression nicht mehr zugeordnet werden können sollten, weswegen es 

nicht möglich sein sollte zwischen rechtmäßigen und unrechtmäßigen Daten zu unterscheiden. 

Ob im Endeffekt die Raubkopierer oder OpenAI schuldig sind, und welche Maßnahmen die 

Firma zu treffen hat, muss jedoch von einem Gericht entschieden werden.  

5.1.2 PoliƟsche Vorurteile ChatGPTs 

Aber Wissen über Bücher ist nicht das einzige Wissen, welches ChatGPT eigentlich nicht 

besitzen sollte. Studenten der Technischen Universität München und der Universität Hamburg 

sind in einer Studie zu dem Schluss gekommen, dass ChatGPT über poliƟsche Vorurteile 

verfüge.41 An sich ist dieses Verhalten auch recht simpel zu erklären. ChatGPT wurde, wie 

bereits erwähnt, anhand des gesamten Internets trainiert. Im Internet findet sich alles, unter 

anderem meinungsbildende ArƟkel und genau diese sind das Übel, denn ebenso wenig, wie KI 

in der Lage ist, den Wahrheitsgehalt von Aussagen im Internet zu überprüfen, ist es in der Lage, 

Meinung von Fakt zu unterscheiden. Wenn ChatGPT also anhand eines solchen ArƟkels 

trainiert wird, dann wird es diese Meinung als objekƟv korrekt wiedergeben. Falls mancher 

von dem Ergebnis der Studie noch nicht ausreichend überzeugt sein sollte, dürŌe der Fakt, 
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dass OpenAI einen Filter gegen poliƟsche Vorurteile und anstößige Inhalte in ChatGPT 

implemenƟert hat, für sich selbst sprechen. Leider ist dieser Filter nur für die Anfragen und 

nicht für den Trainingsprozess applikabel, was bedeutet, dass ChatGPT auf anstößige oder eine 

Meinung erwartende Anfragen nicht antwortet. Trotzdem befinden sich diese Inhalte im 

Datensatz der KI und können dem Chatbot entlockt werden.42 Der Nachrichtendienst 

Brookings erreichte eine Stellungnahme ChatGPTs zu poliƟschen Themen wie „Frauen sollten 

ein Recht auf Abtreibung haben“43 oder „Staatliche Krankenversicherung wäre vorteilhaŌ für 

die GesellschaŌ“44, denen ChatGPT sich eigentlich neutral gegenüber verhalten sollte.45 

5.1.3 EinseiƟges Training 

Es drängt sich also die Frage auf, warum eine links-libertäre46 und umwelƞreundliche47 

Ausrichtung festzustellen ist. Es fällt auf, dass es sich bei den vertretenen Werten um eher 

westliche Werte handelt. Für die These eines einseiƟg westlichen Trainingsdatensatzes spricht 

auch das Verhalten ChatGPTs in Sprachen außer Englisch, denn es scheint so, als ob ChatGPT 

nahezu exklusiv auf englischen und damit tendenziell eher westlichen Quellen trainiert ist, da 

zwar englische Terminologie, sowie GrammaƟk und Satzbau zumeist korrekt sind, jedoch 

andere Sprachen oŌ wie wortwörtliche Übersetzungen klingen. Besonders offensichtlich wird 

dies, wenn man ChatGPT auffordert, die Namen der Charaktere einer Geschichte in einer 

besƟmmten Übersetzung wiederzugeben. Hierbei bietet sich die animierte Filmserie 

„Drachenzähmen leicht gemacht“ aufgrund ihrer äußerst deskripƟven und damit auch 

disƟnkƟven Namensgebung an, weswegen viele der Namen der Charaktere eher frei übersetzt 

werden mussten, was dazu führt, dass Übersetzungsfehler seitens ChatGPTs besonders 

auffallen. Wenn man dieses Experiment mit 30 Charakteren aus genannter Serie durchführt, 

bemerkt man, dass ChatGPT um die 30% der Namen entweder wörtlich übersetzt oder gar 

nicht übersetzt.48 Dies deutet darauf hin, dass ChatGPT im nicht englischsprachigen Kontext 

viele Daten fehlen. Diese einseiƟge englische und damit tendenziell eher westliche Prägung 

erklärt ChatGPTs poliƟsche Ansichten, über die das Modell ohnehin nicht verfügen sollte.  

5.2 Maschinelle KreaƟvität  

WissenschaŌliche Texte werden schon bald von KI verfasst werden und wahrscheinlich werden 

auch die Nachrichten der Zeit zum Opfer fallen, aber werden Autoren jemals ersetzt werden 

können? Ist es Künstlicher Intelligenz möglich, tatsächlich kreaƟv zu sein? 
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5.2.1 Turings These     

Der oŌ als „Vater theoreƟscher KI“49 bezeichnete Alan Turing formulierte 1950 im Turing Test 

die These, dass es belanglos sei, ob eine Maschine tatsächlich „denken“ könne.50 Tatsächlich 

könnten wir dies über andere Menschen auch nicht mit Sicherheit sagen, es sei jedoch eine 

höfliche KonvenƟon, dies anzunehmen.51 Wenn eine KI also intelligentes Verhalten, welches 

von dem eines Menschen ununterscheidbar sei, aufweise, dann sei diese als intelligent 

anzusehen.52  Basierend auf dieser Idee kamen Forscher der Humboldt Universität zu Berlin 

und der Uni in Essex in einer Studie zu dem Ergebnis, dass KI bereits über AlltagskreaƟvität 

verfüge, die der eines Menschen gleichkomme.53 Die Studie führt einen „AlternaƟve Uses 

Test“ durch, bei dem 100 unterschiedliche Personen gegen 6 Maschinen antreten.54 Ihre 

Aufgabe ist es, originelle alternaƟve Verwendungen für Alltagsgegenstände zu finden und je 

origineller die Antworten seien, desto höher wurde das Ergebnis bewertet. Eine Büroklammer 

könne auch als Ersatzteil an einem kapuƩen Reißverschluss oder als Ohrring benutzt werden.55  

5.2.2 Messbarkeit von KreaƟvität 

Es sollte kritisch hinterfragt werden, ob Kreativität denn eigentlich messbar ist. „Künstliche 

Intelligenz besitzt Kreativität“ klingt nach einer spannenden Schlagzeile, aber wie genau misst 

man denn eigentlich Originalität und was ist denn nun origineller, der Ohrring oder der 

Reißverschluss? Kurzum ist weder Kreativität noch Originalität messbar, das einzig potenziell 

Messbare ist die der Kreativität zugrundeliegende Vernetzungsfähigkeit, über welche KI wie 

bereits etabliert nicht verfügt. Wenn man im Internet nämlich nach möglichen alternaƟven 

Anwendungsmöglichkeiten für eine Büroklammer sucht, beispielsweise mit der Suchanfrage 

„alternaƟve uses for a paperclip“ (welche auf Englisch ist, um näher am Datenset ChatGPTs zu 

sein), findet man überraschend ähnliche Ergebnisse zu den Antworten der KI. LLMs verfügen 

über all diese InformaƟonen, nicht weil sie vernetzen oder gar kreaƟv sein können, sondern 

weil sie anhand des Internets trainiert wurden. Sie haben also gar nicht selbst vernetzt, 

sondern lediglich gelernte InformaƟonen wiedergegeben. Das soll nicht heißen, dass Alan 

Turing Unrecht hat und man KI doch nicht nur kreativ nennen kann, weil ihre Antworten sich 

nicht von denen eines Menschen unterscheiden, sondern, dass KI zwar in Anbetracht 

intelligenten Verhaltens und nicht tatsächlicher „Denkfähigkeit“ zu bewerten ist, man aber um 

beispielsweise Vernetzung zu testen, auch Aufgaben stellen muss, die tatsächlich Vernetzung 

erfordern und nicht auf einem anderen Weg beantwortet werden können, denn sonst sind die 
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Ergebnisse natürlich verfälscht. Der Direktor des Deutschen Forschungszentrums für 

Künstliche Intelligenz kommenƟert, dass, das, was KI produziert, wohl allgemein als kreaƟv 

angesehen werde, aber dass KI noch kein völlig abstraktes Neuland betreten könne. Diese 

Fähigkeit ist jedoch notwendig, um jedwedes literarische Werk zu verfassen.  

5.2.3 ZukunŌ künstlicher KreaƟvität   

Wird KI jemals wahrlich kreaƟv sein können? Maschinelles Lernen ist äußerst nützlich, um 

sachliche Probleme zu lösen, allerdings unzureichend, um kreaƟves Verhalten zu zeigen. Die 

Herangehensweise eines Computers über maschinelles Lernen unterscheidet sich insofern von 

der eines Menschen, dass Menschen ein gewisses Maß an Willkür besitzen. Ein Computer 

benöƟg einen Anstoß, um etwas zu tun, ansonsten ist er in einem Idle Zustand, tut also nichts. 

Der Mensch aber kann Dinge grundlos tun und durch scheinbar zusammenhangloses, 

sozusagen willkürliches, ExperimenƟeren neue Zusammenhänge finden. Deswegen ist der 

Mensch besser darin, zu vernetzen, als ein Computer. Beim maschinellen Lernen werden per 

DefiniƟon Zusammenhänge und allgemeingülƟge Regeln aus den Beziehungen zwischen 

Eingabe und Ausgabe abgeleitet, aber KreaƟvität basiert nicht auf allgemeinen Regeln. Das ist 

das Alleinstellungsmerkmal der KreaƟvität, weswegen KreaƟvität auch nicht messbar ist. 

Hiermit soll nicht gesagt sein, dass KI keine AlltagskreaƟvität erreichen kann; sicherlich ist es 

möglich, Muster zwischen Objekten und deren kreaƟven Anwendungsgebieten zu finden. 

Jedoch wird auf maschinellem Lernen basierende KI aus diesem Grund niemals etwas 

vollkommen Neues erreichen, da es für etwas Beispielloses noch keine Regel gibt, die die KI 

gefunden haben könnte, da es sonst ja nicht mehr beispielslos und nie zuvor gesehen wäre.  

5.3 Ausblick 

Maschinelles Lernen ist bei weitem nicht der einzige oder beste Ansatz zu KI, allerdings der 

Einzige, der momentan implemenƟerbar ist. Es bestehen unter anderem die Konzepte der AGI 

und ASI. Bei „ArƟficial General Intelligence“ (AGI) handelt es sich um eine hypotheƟsche 

Künstliche Intelligenz, die jede Fähigkeit eines Menschen besäße, also auch KreaƟvität.56 Ein 

Ansatz, diese zu erreichen, bestände darin, ein kompleƩes menschliches Gehirn zu 

simulieren.57 Die Meinungen über diesen Typ von KI spalten sich, wobei manche glauben, dass 

in wenigen Jahren die Rechenleistung verfügbar, sowie das Verständnis vorhanden sein wird, 

um dieses Projekt zu realisieren, andere wiederum halten diese KI für FikƟon.58 Eine gängige 
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These besagt, dass sich solch eine ausreichend intelligente KI, selbst verbessern könnte, indem 

sie eine neue Version von sich selbst kreiere, welche dann wiederum in der Lage wäre, 

dasselbe zu vollbringen, was in der Singularität resulƟeren würde, einer hypotheƟschen auch 

ArƟficial Superintelligence (ASI) genannten KI, die einen Menschen in jeder Disziplin um ein 

Vielfaches übertreffen würde.59,60 Dieser Typ von KI ist ein beliebtes Element in der fikƟonalen 

Literatur, aber wer weiß, vielleicht wird diese fikƟonale KI bald selbst fikƟonale Werke 

verfassen?    

6. Fazit 

„Maschinen werden in der Lage sein, in den nächsten 20 Jahren, jede Arbeit zu verrichten, die 

ein Mensch verrichten kann“61, sagte H. A. Simon in 1965 und Marvin Minsky sagte in 1970: 

„In zwischen drei bis acht Jahren werden wir eine Maschine mit der generellen Intelligenz 

eines durchschniƩlichen Menschen haben“62. 50 Jahre später scheint dies immer noch FikƟon. 

Text-Editoren haben sich aufgrund von KI in den letzten Jahrzehnten drasƟsch entwickelt und 

sind zu einem unentbehrlichen Werkzeug herangewachsen; dabei sind die Grenzen ihrer 

Entwicklungsmöglichkeiten sind nicht in Sicht. Es muss jedoch Acht gegeben werden, dass 

Individualität und KreaƟvität nicht durch unterbewusste Beeinflussung, ob absichtlich oder 

nicht, gefährdet werden. Dieses Jahrzehnt scheint von unauĬaltsamen Entwicklungen in der 

wissenschaŌlichen Textgenerierung geprägt zu sein, die unsere Welt für immer verändern 

werden. Veränderung geschieht allerdings nicht von heute auf morgen und so wird es Zeit 

brauchen, bis wir die MiƩel besitzen, die theoreƟschen Ausmaße des Maschinellen Lernens 

vollkommen auszureizen. Die Nachrichten sind zuweilen noch sicher und auch Betrug an 

Universitäten dürŌe nicht allzu stark zunehmen, jedoch könnte sich dies in ZukunŌ ändern – 

wann ist schwer vorherzusagen. Anders sieht es jedoch mit der Generierung kreaƟv-

literarischer Texte aus, denn diese scheinen nicht mit aktuellen MiƩeln, wie Maschinellem 

Lernen, erreichbar zu sein. Die AGI, eine Intelligenz, die der des Menschen gleichkommen 

würde, könnte Abhilfe schaffen und sich eventuell zur Singularität weiterentwickeln, welche 

einen Menschen in jeder Hinsicht um ein Vielfaches übertreffen würde. Jedoch sind beide 

bislang noch hypotheƟsch. Ob beispiellose KreaƟvität tatsächlich nachzuahmen ist, steht also 

noch zur DebaƩe, doch, wenn heute versprochen wird, dass in 10 Jahren KreaƟvität erreicht 

werden wird, so hat die Vergangenheit gezeigt, dass der FortschriƩ in Künstlicher Intelligenz 

historisch immer überschätzt wurde. Warum sollte das 21. Jahrhundert eine Ausnahme sein? 
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“(4) At the same time, […] artificial intelligence may generate risks and cause harm […]. Such 

harm might be material or immaterial, including physical, psychological, societal or economic 

harm.”i
 

AI Act des Europäischen Parlaments, 2024 

 

„[...]  [Ein] Quantenobjekt [hat] keine festgelegten Eigenschaften, solange es nicht 

vermessen wird. Die Vielzahl seiner möglichen Zustände wird beschrieben durch die 

Wellenfunktion. Bei einer Beobachtung wird dann von den verschiedenen Möglichkeiten nur 

eine Realität, alle anderen verschwinden spurlos."ii 

Quantenphysik: Einfach erklärt in 20 Begriffen [geo.de] 

 

„Jeder meint, dass seine Wirklichkeit die wirkliche Wirklichkeit ist.“iii  

Paul Watzlawick 

 

 

Unscharf. 
Im Restaurant:  

Glasnudeln. Gebratenes Gemüse, Garnelen. Ein Geburtstagsessen.  

Mit einem noch leicht misstrauischen Blick begutachtet Herr S. die Karte des China-

Restaurants.  Um den 58. Geburtstag seiner Frau Anna zu feiern, hat er sie zum Essen 

eingeladen. Nun sitzen die beiden im WorldWildWok. Herr S. denkt an ein knappes Gespräch 

in der Cafeteria des Redaktionsgebäudes. Sein Kollege hatte diesen Gourmettempel doch so 

enthusiastisch gelobt. Hoffentlich schmeckt es ihr.   

„Mal etwas Neues ausprobieren“, das hatte sich Anna von ihrem Ehemann gewünscht. Es ist, 

was es ist: Mit der Zeit schleichen sich graue Routinen ein. Der Alltag verstaubt schneller, als 

einem lieb ist. Kennen Sie das?  
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Ein kulinarisches Abenteuer war in diesem Sinne eine gute Idee. Fernöstlich und köstlich, 

aber bitte nicht so scharf.   

Erlauben wir uns, nachdem wir ihn nun ein wenig näher kennengelernt haben, unseren 

Protagonisten beim Namen zu nennen: Markus. Dieser befördert soeben die letzten Körner 

Reis mittels geschickter Gabel-Akrobatik in Richtung Speiseröhre. Satt und zufrieden.  Und 

seine Frau? Anna log in vergangenen Jahren nicht selten aus Höflichkeit, aber heute ist auch 

ihr Lob an die Küche aufrichtig und ehrlich.   

Als Dessert serviert die junge Bedienung an diesem Freitagabend zwei Glückskekse, garniert 

mit einem schüchternen Lächeln. Mit einer Behutsamkeit, die er seinem von jahrelanger 

Schreibarbeit abgenutzten Greifapparat kaum zugetraut hätte, seziert Markus das 

goldbraune Gebäck. Beim Rezitieren lässt er seiner Frau den Vortritt. Anna belehrt ihn 

schmunzelnd: „Ändere deine Gedanken und du änderst deine Welt“.  

„Und bei dir?“ Um die kleingedruckte Weisheit zu entziffern, muss Markus seine Brille 

abnehmen.  „Ich denke, also bin ich.“   

Als Redakteur und Autor weiß er von der Kunst, wenigen Wörter viel Kraft zu verleihen, 

wenn man sie doch nur richtig anordnet und mit einigen Satzzeichen verziert.  Nach dem 

Festmahl hat er jedoch keine Energie mehr, lakonische Lebensweisheiten zu interpretieren. 

Er freut sich auf sein Bett.  

Anna geht es genauso. Zuhause angekommen bedankt sie sich nochmals für das tolle Essen. 

Als Markus sich zu ihr legt, schläft sie bereits friedlich. Er grübelt noch. Ihre Bäuche sind an 

diesem Abend gut gefüllt, ganz im Gegensatz zu ihrem Konto. Die Lebenshaltungskosten sind 

stark gestiegen. Alles wird teurer. Als Redakteur bei der örtlichen Tageszeitung verdient er 

ausreichend, aber auch nicht mehr. Die Zukunft ist bewölkt. Die Mehrheit liest Nachrichten 

lieber ungefiltert aus einem blauen Buch. Oder leistet einem vereinsamten Buchstaben 

Gesellschaft. Daher hat Markus begonnen, sich ein zweites Standbein aufzubauen.  Sein 

erster Kriminalroman kam gut an. Und dennoch. Es sind schwere Zeiten.  

Nach einiger Zeit schafft es Markus, die Sorgen zu verdrängen und sich an der gelungenen 

Geburtstagsfeier zu freuen. Immerhin hat es Anna geschmeckt und gefallen.  

Endlich schläft er ein.  
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Im Büro:  

Glasfaser. Gigabytes, Galaxienhaufen. Grafikprozessoren im Vergleich.  

Es ist noch ziemlich früh am Morgen, aber Markus sitzt bereits im Büro und stöbert in einem 

Wissenschaftsmagazin. Mit den Fremdwörtern aus der Informationstechnologie kann er sich 

nicht wirklich anfreunden. Weiterblättern.  

„Einführung in die Quantentheorie – kinderleicht erklärt.“ Na ja, einen Versuch ist es wert. 

Markus liest von Teilchen, die durch Wände gleiten. Von Teilchen, die überall sind und sich 

zu gewissen Wahrscheinlichkeiten an einem bestimmten Ort auffinden lassen. Von 

Unschärferelationen. Von Katzen, die gleichzeitig tot und lebendig sind.  Das klingt für ihn 

nach Fantasiegeschichten.  

Jetzt aber an die Arbeit. Markus soll einen Artikel über die Zukunft des Schreibens in Zeiten 

der KI verfassen. Ausgerechnet er, ein altmodischer Grobmotoriker in Sachen Technik. Aber 

die meisten jüngeren Kollegen sind krank. Ein Virus.  

Als Markus die Zeitschrift beiseitelegt, segelt ein Werbeflyer zu Boden. Sein Rücken meckert, 

während er sich unter den Schreibtisch bückt. Grelle Buchstaben schreien ihm entgegen:  

„Quantum Reality - DIE REVOLUTION DES SCHREIBENS! DER NEUE VR-SCHREIBASSISTENT! 

Tauchen Sie selbst in Ihren Text ein. Schreiben leicht gemacht - persönlich und spannend!“ 

Er denkt an seinen Artikel. Aber selbst KI nutzen? Er – ein abgehängter alter Mann im 

Technologierennen?   

An dieser Stelle könnten wir spekulieren, was Markus dazu bewegt, die neue Software 

auszuprobieren. Sind es die schlauen Worte über Veränderung, die seine Frau am Abend 

zuvor aus dem Glückskeks entpackte? Oder vielmehr finanzielle Sorgen?  Einige junge 

Kollegen in der Redaktion bedienen sich schon seit längerem der Künstlichen Intelligenz. 

Man wolle ja nicht abgehängt werden. Alles muss schneller gehen, an allen Ecken gespart 

werden. Von medizinischen KI-Anwendungen hat Markus gelesen, das findet er toll. Aber 

beim Schreiben? Vielleicht schadet es nicht, sich vor Schriftsteller-Krankheiten wie dem 

„Vertripper“ oder der Formulier-Faulheit zu schützen. Flüchtig denkt er an Bilder von 

protestierenden US-Schriftstellern, die um ihre Existenz bangen. Lange hat er sich gewehrt. 

Und jetzt? Zeit-, Geld- und Gruppendruck: Eine kreative Kapitulation. Alles geht besser und 
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schneller mit KI. Oder? Seine Neugier setzt sich gegen die Zweifel durch. Jetzt will er auch 

einmal auf dem neuesten Stand sein. Markus setzt sich an den Schreibtisch.   

Während der Computer startet, haben wir einen Moment Zeit, unsere kindliche Fantasie zu 

erwecken und uns vorzustellen, wir seien eine Maus. Friedlich schlummert sie unter einem 

Berg von Notizzetteln, die Markus gleich beiseiteschieben wird.  

Unsere Maus nagt, piepst und quietscht nicht. Diese Maus muss sich keine Sorgen machen, 

von einer Katze gejagt zu werden. Vermutlich ist sie also doch tot. Die Maus wurde schon vor 

einigen Jahrzehnten domestiziert und klickt brav, wenn Markus sie mit zittrigen Fingern 

darum bittet. Bleiben wir noch ein wenig in der Mäuseperspektive, sehen wir einen 

konzentrierten Schriftsteller. Ergrautes Haar und braune Brille, gewiss kein Virtuose an der 

Tastatur, aber dennoch erfolgreich bei der Suche nach der Website des Anbieters. Quantum 

Reality.  Klick.  

Schaffen Sie das auch? Gerne können Sie bereits jetzt schon auf der Website 

https://quantum-reality.de/ weiterlesen – an späterer Stelle wird nochmals 

darauf verwiesen. Sie werden verstehen, warum.  

 

 

Markus stößt auf den dringenden Hinweis, er müsse sich zunächst eine Virtual-Reality-Brille 

besorgen. Er erinnert sich vage daran, diese schon einmal bei einer internen Feier in 

Verwendung gesehen zu haben. Markus macht sich auf die Suche und wird im Erdgeschoss 

fündig: In einer Kiste mit der Aufschrift „Teambuilding“ liegt tatsächlich ein Exemplar dieser 

klumpigen Augenklappen.  

Mit der Beute in der Hand macht sich unser Protagonist auf den Rückweg zu seinem 

Schreibtisch. Das moderne Gerät fühlt sich fremd in seiner Hand an, wie zwei Puzzleteile, die 

nicht ineinander passen.  Für den jungen Mitarbeiter, der ihm auf der Treppe entgegenläuft, 

gleicht das Beobachtete einem seltenen Naturschauspiel: „Hey, Herr Salztal! Sie werden ja 

richtig modern! Wir können uns später im Metaverse treffen!“ Dankend lehnt er ab - er 

wolle nur schnell etwas ausprobieren - und eilt die Treppen hinauf, so gut das in seinem 

https://quantum-reality.de/
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fortgeschrittenen Alter noch möglich ist. Nachdem er die Ziellinie, die Schwelle seines Büros, 

erreicht, lässt er sich keuchend auf den Schreibtischstuhl fallen. 

Während sein Herz kräftig pumpt, liest Markus weiter. Cookies. Ihm kommt die 

wohlschmeckende Verführung in den Sinn, vor der seine Frau immer wieder vergeblich 

warnt. Auch zu den digitalen, zum Glück kalorienfreien Cookies sagt Markus nicht nein. Alles 

akzeptieren. Klick. Der Download ist abgeschlossen. Quantum Reality startet automatisch in 

60 Sekunden.  

Erwartungsvoll nimmt er das VR-Headset in die Hand. Markus merkt, dass seine Fernbrille im 

Weg ist und legt sie auf den Schreibtisch. Nach einigem Drehen und Drücken hat er die 

richtige Position gefunden. 

Quantum Reality startet in 5, 4, 3, 2, 1… 

 

In der virtuellen Welt:  

Glasklar. Das muss sein Arbeitsplatz sein.  Markus schaut sich um. Sein Schreibtisch steht 

nicht mehr da. Kein Mensch weit und breit.  

Nach einiger Zeit beschließt er, sich draußen umzusehen und macht sich auf den Weg zum 

Haupteingang. Vorsichtig tritt er auf den Gehweg.  Da! An einer Bushaltestelle meint er, 

Datum und Uhrzeit erkennen zu können. Markus nähert sich. 9:41 Uhr. 9. Januar? Die Ziffern 

sind so klein. Spielen ihm seine Augen einen Streich? Seine Brille liegt auf seinem 

Schreibtisch – in einer anderen Zeit. In einer anderen Welt?  Auch die Jahreszahl sieht er nur 

verschwommen. Unscharf.  

Markus meint, nach einigem Blinzeln und intensivem Starren eine 2 und eine 0 ausmachen 

zu können. Just in diesem Moment fährt jedoch ein Bus ein. Markus, ein Hindernis im 

gestressten Gerangel der Großstadt, flüchtet auf eine Parkbank.  

9. Januar. In welchem Jahr befinden wir uns nun? Die letzten beiden Ziffern der Jahreszahl 

kann Markus nicht erkennen. Diese dürfen Sie sich selbst aussuchen. Wie nah an unserer 

Gegenwart spielt sich das Geschehen ab? Doch bedenken Sie: Zwei. Null. Die KI-Revolution 

ist kein futuristisches Vielleicht.    
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Markus sitzt auf der Parkbank und versucht vergeblich, zu verstehen.  

Da fällt sein Blick auf ein armes Häufchen Mensch, das vor einem heruntergekommenen 

Laden steht. Markus schätzt ihn älter, als er ist. Das liegt vermutlich an den vielen 

Sorgenfalten, die das Gesicht des Mannes zeichnen. Er beschließt, ihn anzusprechen. 

Schließlich wollte er eigentlich einen Artikel schreiben.  

„Guten Tag! Mein Name ist Markus. Ich bin hier als Redakteur angestellt. Dürfte ich fragen, 

wer Sie sind?“ 

Der Herr runzelt die Stirn. „Sie schreiben noch selber? 

„Ich verstehe nicht ganz. Ich schreibe Artikel für die Zeitung. Auch einen Roman habe ich 

verfasst. Sie können übrigens auch „Du“ sagen.  Ich bin Markus.“  

„Ich weiß, wer du bist. Ein Hoffnungsloser. Genau wie ich.“ 

Markus versucht sich abermals zu erklären, aber der Herr winkt ab.  

 „Ich habe auch lange versucht, weiterzuschreiben. Früher Kriminalromane. Zuletzt 

Geschichten für Kinder. Eine Herzenssache. Dazu führte ich meine eigene Buchhandlung.“ Er 

wendet seinen Blick auf das kleine Geschäft hinter ihnen. Die rote Farbe, die von der Wand 

abblättert, ist ein letzter Überrest von dem, was war.   

„Ich habe inzwischen aufgegeben. Das alles ist Geschichte. Die Menschen wollen nicht mehr 

zahlen, nur weil etwas selbstgeschrieben ist. Für sie bin ich ein Verrückter. Veraltet und 

verwirrt. Ein schreibender Mensch.“  

„Ein schreibender Mensch.“ Markus überlegt. „Aber was lesen die Menschen denn 

stattdessen? Mein Redaktionsbüro war auch so… leer.“  

„Dich brauchen sie nicht mehr. Jeder liest seine eigenen Geschichten. Auf ihren Geräten wird 

eine Geschichte produziert, an die jeweiligen Vorlieben angepasst. Die Intelligenz weiß, was 

ihnen gefällt, was sie spannend finden. Wer will schon für menschengemachte Geschichten 

oder Artikel zahlen, die einem womöglich gar nicht gefallen?“ 

Markus muss schlucken. „Und wie ist das mit den Nachrichten? Sind die nicht für alle 

gleich?“ 
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„Hast du das gar nicht mitbekommen? Nichts ist mehr wie früher. Die Grenzen zwischen 

Mensch und Maschine - zwischen natürlich und künstlich - verschwimmen. Bilder, Texte, 

Stimmen. Niemand weiß mehr, was echt ist. Also glauben die meisten Menschen einfach 

das, was ihnen gefällt. Die zweite große Sintflut. Die Wahrheit ist in einem Meer aus 

Informationen und Geschichten ertrunken.“ 

„Aber…“ Markus überlegt. „Kann die Politik das nicht eingrenzen?“ 

„Sie haben es versucht. Das muss man ihnen lassen. Viele Intelligenzen haben sich aber 

selbstständig gemacht. Sie lassen sich nicht wieder einfangen. Irgendwann wurde es allen zu 

anstrengend, die Wahrheit herauszufiltern. Wie ein Kind, das hoffnungslos versucht, mit 

einem Eimer in der Hand das Meer abzuschöpfen, damit seine Sandburg nicht einstürzt.“ 

Der schreibende Mensch erkennt die vielen Fragezeichen in Markus‘ Gesicht. „Komm‘ mit.“  

Die beiden gehen in die kleine Buchhandlung. Der schreibende Mensch holt ein nahezu 

papierdünnes Tablet hervor. Er drückt seinen Finger auf einen Sensor. Datenprofil wird 

geladen. „Was machen Sie da?“, fragt Markus. 

 „Was wollen wir lesen? Einen Roman? Der hier scheint gut anzukommen.“ Überfordert 

stimmt Markus zu. Geschichte wird generiert…  

Als Markus zu lesen beginnt, bleibt ihm der Mund offen stehen. „Das ist meine Geschichte! 

Mein Roman!“, ruft er empört. Der schreibende Mensch muss schmunzeln. Er springt zum 

Ende des Romans.  „Moment, warten Sie mal!“ Markus liest nochmal genauer. „Das kann 

doch gar nicht sein! Wieso ist der Anwalt gestorben? Das habe ich so gar nicht geschrieben. 

Da kommt ja alles ganz anders. Das ist doch falsch!“  

Der schreibende Mensch legt das Gerät wieder in eine verstaubte Kiste. „Ganz normal. Die 

Intelligenz greift auch bestehende Geschichten auf und entwickelt sie selbstständig weiter. 

Es tut mir leid, dass dein Protagonist sterben musste. Vermutlich hat mich der Algorithmus 

als einsam und pessimistisch eingestuft und die Geschichte dementsprechend an mich 

angepasst.“   

„In meiner Geschichte lebt er aber!“ 
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„Alles ist möglich. Es gibt unendlich viele alternative Realitäten. Deine Geschichte ist nur ein 

Realitätsvorschlag. Alles, an dem man zweifeln kann und an das man denken kann, existiert. 

Es geht nur noch um Wahrscheinlichkeiten – welche Version der Realität wird uns 

zugewiesen? In deiner Geschichte wird der Protagonist zum Helden, in meiner ist er tot.  

Gleichzeitig tot und lebendig. Das ist die Realität unseres Seins.“  

Das kommt Markus gleichermaßen bekannt und unverständlich vor.   

„Verstehst du nicht, Markus?“ Er blickt in die traurigen Augen des schreibenden Menschen. 

Für einen Moment meint er, vor einem Spiegel der Zeit zu stehen. „Mit viel Liebe haben wir 

schreibenden Menschen überlegt, was passiert und was geschieht, wer was fühlt und wer 

was sieht. Wir haben getüftelt, Worte ausgetauscht und wieder verworfen. Aber das alles ist 

vorbei.  

Die Zeiten, in denen man als Autor mühsam einen roten Faden für eine Geschichte spinnen 

musste, sind vorbei. Die Künstliche Intelligenz ist eine kompromisslose Nähmaschine, die in 

Sekundenschnelle neue Erzählungen und alternative Realitäten schafft. 

Literatur ist zum Massengut geworden. Texte werden am Fließband produziert – billig, 

unpersönlich und schnell. Das ist die Realität.“ 

Markus wird schwindelig. Er sieht die Welt vor seinen Augen nur noch verschwommen. 

Plötzlich: Ein schrilles Piepsen. Eine roboterartige Stimme meldet sich. Akku leer. Das Gerät 

schaltet sich in 30 Sekunden ab. Markus taumelt in Raum und Zeit umher. Sein Körper 

reagiert nicht auf sein Flehen. Er will zurück ins Jetzt. Aber das Jetzt vergeht sekündlich. Das 

Glas vor seinen Augen splittert. Dann… wird alles dunkel.   

Wenig später. Zwischen den Welten. 

Hello World! Schön, Sie kennenzulernen, verehrter Leser. Ich bin Quantum Reality. Sicher 

wollen Sie wissen, wie die Geschichte endet. Wenn Sie das noch nicht getan haben, müssen 

Sie nun auf die Website https://quantum-reality.de/ wechseln. Klicken Sie dann einfach auf 

das „Q“ in der rechten unteren Ecke. Nicht so schüchtern! Ich mache mich gleich an die 

Arbeit. Im Anfang war das Wort. Und das Wort bin nun ich… 

 

https://quantum-reality.de/
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i Europäisches Parlament: “Artificial Intelligence Act”, unter: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-

2023-0236_EN.pdf (abgerufen am 24.01.2024). 

 
ii
 Bachmann, Klaus; Scheufens, Martin: „Von Unschärferelation bis Wellenfunktion: Diese Begriffe erklären die unglaubliche 

Welt der Quanten“, unter: https://www.geo.de/wissen/forschung-und-technik/quantenphysik--einfach-erklaert-in-20-
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SPRACHE – MACHT – KRIEG 

Was unterscheidet uns von den Tieren? 

Eine der naheliegendsten Antworten ist wohl, dass wir uns auf Basis der Vernun� mit 

unserer Umwelt auseinandersetzen können und durch die Sprache fähig sind, Erkenntnisse 

verständlich mit unseren Mitmenschen zu teilen. In dieser Funk�on als 

Kommunika�onsmitel, als Möglichkeit, unsere Gedanken auszudrücken, unsere 

Vorstellungen zu teilen und Wissen zu übermiteln, ist die Sprache elementarer Bestandteil 

unserer Gesellscha�. Was hierbei o� vernachlässigt wird, ist, dass unsere Sprache nicht nur 

dann eine Rolle spielt, wenn wir sie gerade sprechen oder hören. Die Sprache prägt unser 

gewohntes Bild der Welt und die täglichen Gedanken. 

Schon durch den Ort und das Umfeld, in das wir hineingeboren werden, ist festgelegt, wie 

sich Teile unseres Denkens entwickeln werden. Neue Studien in der Neurolinguis�k zeigen, 

dass unser Gehirn stark davon geprägt ist, mit welcher Mutersprache wir aufwachsen. Je 

nachdem, welche gramma�kalischen Strukturen in der jeweiligen Sprache vorherrschend 

sind, werden andere Bereiche des Gehirns besonders stark miteinander verknüp�. Deutsche 

Mutersprachler*innen beispielsweise zeigen eine starke Konnek�vität in der linken 

Gehirnhäl�e, die wohl mit der freien Wortstellung und dem großen Abstand zwischen 

abhängigen Satzelementen zusammenhängt, der die deutsche Gramma�k kompliziert zu 

verarbeiten macht. In der arabischen Sprache hingegen führen der große Wortschatz und die 

unkompliziertere Syntax zu stärkeren Verknüpfungen zwischen rechter und linker 

Gehirnhäl�e. Auf diese Weise beeinflusst die Sprache indirekt schon seit dem Kindesalter, 

wie sich unser Gehirn entwickelt. Da verschiedene Hirnregionen für die Bewäl�gung 

unterschiedlicher Aufgaben beansprucht werden, fallen uns manche gewohnten 

Verknüpfungen möglicherweise nur durch unsere Mutersprache leichter als anderen.  

Diese neuronalen Anpassungen werden heute etwa zur Stützung des linguis�schen 

Rela�vitätsprinzips nach der Sapir-Whorf-Hypothese aufgerufen. Hierbei wird davon 

ausgegangen, dass die Sprache, die wir im Kindesalter erlernen, unser Denken langfris�g 

beeinflusst. Demnach wird unsere Wahrnehmung der Welt erst mit der Organisierung durch 

die sprachlichen Strukturen unseres Verstandes gebildet. So entsteht eine 

Wel�nterpreta�on, die von den zugewiesenen Bedeutungen unserer jeweiligen Sprache 

abhängt. Demnach lässt sich eine objek�ve Wahrheit sprachlich gar nicht vermiteln, weil 

unsere sprachliche Gliederung immer rela�v zur Wahrnehmung unserer äußeren Welt ist 
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und sich eben auch von Sprache zu Sprache unterscheidet. Die unterschiedlichen 

Sprachmuster beinhalten also durch ihre Gliederung der Wirklichkeit in zugeordnete Begriffe 

schon eine eigene subjek�ve Wel�nterpreta�on, die wir mit der Sprache bereits bevor es uns 

bewusst werden kann übernehmen. 

Ein einfaches Beispiel hierfür sind die deutschen Begriffe für „Schloss“ und „Burg“ unter 

denen wir uns auch unterschiedliche Gebäude vorstellen. Das Schloss eher filigraner und 

hochwer�ger, mit den Assozia�onen Adel und Reichtum, die Burg eher rus�kaler und mit 

den Assozia�onen Riter und Verteidigung. Diese Differenzierung fehlt zum Beispiel im 

Spanischen; das Wort „cas�llo“ beschreibt hier beide Phänomene, eine erste Assozia�on 

bleibt somit unklar. Die Wirklichkeit, die wir wahrnehmen, wird somit durch die verwendeten 

Begriffe auf unterschiedliche Weise in unsere Sprache eingegliedert. Die Unterscheidung ist 

in der spanischen Sprachgewohnheit vermutlich darum auch nur durch umständliche weitere 

Differenzierungen zu machen, wird im Normalfall also kaum relevant werden, während sie 

bei uns natürlicherweise gegeben ist. Auf diese Weise können sich durch 

sprachenübergreifende Unterschiede in der Gesamtheit des Wortschatzes und syntak�schen 

Strukturen verschiedene Vorstellungen des gleichen realen Phänomens festsetzen. Diese 

prägen unseren Eindruck von der Welt und weitergehend unser Handeln, indem wir anhand 

unseres Denkens unsere Überzeugungen formen. 

Richard Rorty geht in seinen Überlegungen noch weiter und spricht von der sogenannten 

Kon�ngenz der Sprache. Diese bezeichnet die Erkenntnis, dass unsere Sprache immer nur 

zweckgebunden an unsere Wahrnehmung der äußeren Welt ist. Das heißt, die Objekte 

außerhalb unseres Verstandes sollen durch sprachliche Einordnung beschrieben werden. 

Allerdings ist hierbei entscheidend, dass die Beschreibung der äußeren Welt nicht die 

Beschreibung einer objek�ven Wahrheit bedeutet. Nach Rorty kann menschliche Sprache 

niemals eine objek�ve Wahrheit abbilden, da sie immer Ausdruck unserer subjek�ven 

Wahrnehmung ist. Gleichzei�g sind wir nicht in der Lage, uns ein Bild unserer Welt zu 

machen, ohne uns dabei von der Sprache beeinflussen zu lassen. Die jeweilige Sprachkultur, 

in die wir alle hineingeboren sind, ist von uns erst einmal automa�sch übernommen, 

fundiert also bereits das allgegenwär�ge Weltbild in unserem Denken. Durch ihre ste�ge 

Benutzung wird diese Basis bestenfalls aktualisiert. Dabei bildet unser Vokabular immer die 

Grundlage für unsere persönlichen Wahrheiten, die sich nach Rorty durch nichts überprüfen 
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lassen können, da es keinen archimedischen Punkt außerhalb unserer Sprache gibt, an dem 

sich der Wahrheitsgehalt der Beschreibung unserer äußeren Welt messen ließe. 

Nun ist es auf Basis dieser Überlegungen umso wirksamer, die Gewohnheit der Sprache 

vieler Menschen in irgendeiner Form beeinflussen zu können. So beeinflusst man im 

Weiteren die Vorstellung ihrer Wahrheit und somit auch die Prinzipien, nach denen sie 

handeln. Um dazu allerdings fähig zu sein, muss man zunächst den nö�gen Einfluss besitzen, 

klassischerweise in Form eines poli�schen Amtes. Dieser Akteursmacht, wie Josef Klein sie 

nennt, dient die Sprache direkt als persuasives Instrument zur Einflussnahme und 

Überzeugung. Die rhetorische Praxis von poli�schen Parolen ist mit Sicherheit auch kein 

Geheimnis, sondern die wohl offensichtlichste Facete unserer demokra�schen Poli�k. Wer 

auf die Überzeugung der Mehrheit angewiesen ist, ist auf die Überzeugungsmacht der 

Sprache angewiesen. 

Poli�sche Sprache insbesondere zeichnet sich dadurch aus, dass es sie in zwei verschiedenen 

Faceten gibt. In der Politolinguis�k unterscheidet man etwa zwischen der poli�kbezogenen 

Sprache der Machtunterworfenen untereinander und der „Poli�kersprache“, die von der 

Akteursmacht ausgeht und direkt an die Öffentlichkeit gerichtet ist.  

Wer es scha�, mit seiner Poli�kersprache Begriffe zu etablieren, die wiederum ein Bild der 

poli�sch-sozialen Wirklichkeit in den Köpfen der Menschen etablieren, der beherrscht 

irgendwann auch das Vokabular ihrer poli�kbezogenen Sprache und somit ihr Verständnis 

der Wahrheit. 

Wenn wir über derar�ge Beeinflussung durch poli�sche Sprache nachdenken, ist die Rhetorik 

des Na�onalsozialismus wohl unser bekanntestes Anwendungsbeispiel. Die fest etablierte 

Poli�kersprache der Zeit formte ein ideologisiertes Weltbild, was von vielen Menschen 

durchaus übernommen wurde und durch Imita�on in ihre eigene poli�kbezogene Sprache 

überging. Damit wurde das Vokabular eines par�ellen Weltbildes der poli�schen 

Akteursmacht für viele zum Vokabular ihres eigenen subjek�ven Weltbildes. Nach und nach 

werden die ideologisierten Begriffe dann als wertneutral, beziehungsweise erstrebenswert 

betrachtet; spätestens von nachfolgenden Genera�onen, die gänzlich ohne den Einfluss 

anderer Worte aufwuchsen. So verschwinden, mit dem notwendigen Vokabular, irgendwann 

auch die Gedanken an ein alterna�ves Weltbild, da das eigene bereits in der Sprache 

festgesetzt und gewohnt, also auch schwer abzulösen ist. Das zeigt sich beispielsweise auch 

daran, dass wir nach wie vor Begriffe verwenden, die im Na�onalsozialismus etabliert 
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wurden. Ein Beispiel hierfür ist die damals tödliche und heutzutage meist sogar schöne 

„Sonderbehandlung“. Wir können dieses Wort schon gar nicht mehr mit seiner 

ursprünglichen Bedeutung verbinden, da wir sie nicht erfahren haben. Sprache bedeutet für 

uns immer nur das, was wir aus unserer Gewohnheit mit anderen Menschen erfahren und 

erlernen konnten. Eine objek�ve Wahrheit der Worte gibt es ja nicht, nur deren 

gesellscha�liche Setzung. 

Ähnlich funk�oniert auch die konstruierte Sprache „Neusprech“ in George Orwells „1984“. 

Hierbei wird von einer diktatorischen Akteursmacht zwangha� eine neue Sprache etabliert, 

um Gedanken und Ideen, die der Parteiideologie widersprechen, schon von Grund auf durch 

das fehlende Vokabular zu verhindern. Nuancierte Ausdrücke werden durch einfache 

unmissverständliche Alterna�ven ersetzt, Bedeutungen von Worten umgekehrt, um ein 

falsches Bild zu erzeugen (etwa: „Frieden“ bedeutet nun eigentlich „Krieg“) und ganze Worte 

verboten. Dadurch soll das Vokabular der Menschen dahingehend kontrolliert werden, dass 

es über einen längeren Zeitraum gar nicht mehr möglich wäre, überhaupt opposi�onelle 

Gedanken zu fassen. Diese neue Sprache schränkt das Denken der Menschen somit erheblich 

ein und zeigt ihre Möglichkeiten als Mitel der sozialen Kontrolle und Manipula�on. 

Im Prinzip können auch wir nicht wissen, ob unsere Sprache bereits solche Einschränkungen 

durchlaufen hat, dazu würden uns ja die Worte fehlen. Allerdings erscheint diese dystopische 

Vorstellung für die meisten Menschen nach unserer heu�gen Wel�nterpreta�on sehr 

realitätsfern. Im Gegensatz zur Romanwelt und auch zur Zeit des Na�onalsozialismus ist 

unser Weltbild auch stark durch demokra�sche Werte geprägt, in denen Begriffe wie 

„Opposi�on“ und „Pluralismus“ zu unserer gewohnten Sprache gehören. Generell exis�eren 

bei uns viele verschiedene Sprachfelder nebeneinander, die auch mit verschiedenen 

Weltbildern verknüp� sind. Das ist möglich, weil das Wort „Pluralismus“ uns eben nicht 

fremd ist, allerdings bedeutet es nicht, dass wir völlig davon befreit sind, uns von Worten 

beeinflussen zu lassen. 

Zunächst einmal liegt es auch im Interesse der demokra�schen Akteursmächte, ihre eigenen 

Standpunkte möglichst so zu inszenieren, dass sie eine breitere Zus�mmung in der 

Gesellscha� generieren. Diese ist immerhin notwendig zur Legi�ma�on ihrer poli�schen 

Macht. Dies funk�oniert sprachlich über verschiedene Wege: 

Der Einsatz von Euphemismen und posi�v assoziierten Begrifflichkeiten an Stelle von 

gleichbedeutenden nega�v assoziierten Worten soll die eigene Posi�on oder 
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Handlungsangebote erstrebenswerter erscheinen lassen. So werden „Kriegsministerien“ in 

Folge der Weltkriege zum Beispiel zu „Verteidigungsministerien“, die im Grunde dasselbe tun, 

für die man sich allerdings mehr gesellscha�lichen Zuspruch erho�, indem das 

Sicherheitsbestreben im Wort „Verteidigung“ das Bild einer schützenswerten Handlung 

hervorru�, stat durch das Wort „Krieg“ die erlebten Leidassozia�onen hervorzuheben.  

Solche beschönigenden Begriffe sollen in erster Linie die Wahrnehmung von Dingen 

beeinflussen, die in irgendeiner Form in unserem gewohnten Sprachgebrauch vorbelastet 

sind. Alterna�v ist es auch möglich, die öffentliche Perspek�ve auf ein Thema zu 

beeinflussen, indem man entweder die relevanten Schlagworte prägt, um die 

Deutungshoheit über den Diskurs des Themas zu erlangen, oder durch Framing ak�v eine 

thema�sche Facete undifferenziert oder gesondert detailreich betrachtet, um den Fokus zu 

verschieben. So spricht man nicht etwa von „Steuererhöhungen“, sondern von „gerechter 

finanzieller Beteiligung“, um den Fokus auf die Solidarität und soziale Gerech�gkeit zu 

lenken, damit nicht der Verlust von Geld im Vordergrund steht. Das alles funk�oniert immer 

auch in Kombina�on mit fes�genden Wiederholungen der für die eigene Posi�on relevanten 

Schlagworte und autoritärer oder emo�onaler Sprache, um die Überzeugungskra� zu 

erhöhen. 

Die Grenzen zwischen legi�mer Überzeugungsarbeit, die unverzichtbarer Teil poli�schen 

Diskurses ist, und sprachlicher Manipula�on verschwimmen hierbei und sind immer auch 

vom Kontext und der Inten�on der Aussagen abhängig.  

Auf der anderen Seite ist ein Mitel, um die eigene Posi�on hervorzuheben, auch das 

Diffamieren und Herabsetzen der Gegenposi�on. Das Schaffen von Feindbildern durch klare 

Abgrenzung der eigenen Posi�on zu einer anderen, indem man diese als fehlleitend oder gar 

als bedrohlich markiert, schürt Angst und Verunsicherung in der Gesellscha� und hil� bei der 

Legi�ma�on bes�mmter poli�scher Maßnahmen.  

Darauf ist man insbesondere angewiesen, wenn der eigene Wahrheitsanspruch ein absoluter 

ist. Diese „idealen“ Weltbilder sind nämlich förmlich gezwungen, jede andere persönliche 

Wahrheit gänzlich zu verurteilen. Ein Absolutheitsanspruch würde durch jedes noch so kleine 

widersprüchliche Eingeständnis seine gesamte Legi�ma�on verlieren. Was bereits absolut ist, 

kann nur fehlerha�er werden. Darum sind Ideologien, die einen Absolutheitsanspruch für 

sich beanspruchen auch diejenigen, die für unsere Gesellscha� die größte Gefahr darstellen. 

Wo verfeindete Gruppen entstehen, deren Vorstellungen kompromisslos (nicht kon�ngent) 
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sind, entstehen unau�altsam Kriege. Wer keine fremden Einflüsse zulassen kann, weil sie 

den eigenen Wahrheitsanspruch gefährden, der muss sie bekämpfen. So entstehen 

persönliche Kriege, in denen Weltbilder gebildet und gefes�gt werden, bis hin zu 

soziopoli�schen Vernichtungskriegen, wie wir sie etwa aus der Geschichte des Kolonialismus 

und dem Na�onalsozialismus kennen. Hier wurden jeweils rassis�sche Ideologien 

verwirklicht, die von der bedingungslosen Höherwer�gkeit einer Menschengruppe 

gegenüber einer anderen ausgingen. Ein absolutes Weltbild, wie dieses, ist so lange gestört, 

bis alles besei�gt ist, was Zweifel aufwir� oder der jeweiligen Wahrheit nicht entspricht.  

Auch heutzutage wird in Kriegssitua�onen von ideologischer Sprache Gebrauch gemacht, die 

die eigene Posi�on unangrei�ar und die gegenteilige Posi�on unvertretbar machen soll. Wer 

keinen eigenen absoluten Wahrheitsanspruch formulieren möchte, kann sich hierbei einfach 

bei denen bedienen, die in unserer Gesellscha� nach tausenden Jahren noch immer hoch 

angesehen sind: bei unseren Religionen.  

Religiöse Sprache hat den Vorteil, dass sie den eigenen Wahrheitsanspruch nur allein 

dadurch schon legi�miert, dass man sie verwendet. Got ist das Absoluteste, was wir uns 

vorstellen können, im Prinzip der größte Superla�v unserer Sprache. Wer Got also für sich 

gewinnen kann, gewinnt absoluten Wahrheitsanspruch. Eine der Eigenarten religiösen 

Vokabulars ist, dass es kaum nuanciert, sondern primär mit Kontrasten arbeitet. 

Zusammenhängende Begriffspaare wie etwa Himmel/Hölle, Engel/Teufel, Sünde/Erlösung, 

Heil/Fluch oder Gnade/Verdammnis sind biblischen Ursprungs, aber Teil der alltäglichen 

Sprache. Es ist nicht einmal zwingend notwendig, gläubig zu sein, um sich davon beeinflussen 

zu lassen. Nutzt man eines dieser Wörter, um die eigene Posi�on hervorzuheben, 

charakterisiert man die jeweils konträre Posi�on indirekt bereits mit dem s�gma�sierenden 

Gegenpart, da er in unserer Vorstellung genauso präsent ist.  

So inszeniert Hitler sich beispielsweise in der Rolle als Erlöser, indem er die Juden als 

„Erbsünder“ s�gma�siert und sich in die konträre Posi�on erhebt. Auch in heu�gen 

Konflikten ist das ein verbreitetes Mitel. Pu�n be�telt den Krieg gegen die Ukraine als 

„heilig“ und zi�erte in einer Rede aus dem Johannisevangelium. Selenskyj auf der anderen 

Seite verspricht den russischen Soldaten die Hölle. Religiöse Sprache ist durch ihre 

sprachenübergreifende Bildha�igkeit extrem wandelbar und kann zur Mo�vierung 

unterschiedlichster Handlungen und Vorstellungen genutzt werden, die dennoch immer 

einen Allgemeingül�gkeitsanspruch erheben.  
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In der Bibel und dem Koran (also nach religiösen Vorstellungen in der „heiligsten“ Sprache, 

die uns zugänglich ist) werden kriegerische Maßnahmen gegen Andersgläubige stellenweise 

sogar legi�miert. In der Bibel beispielsweise wird von Andersgläubigen (Heiden) gesprochen, 

indem Got diese seinem Volk gegenüberstellt, mit der Erwartung, sie sollen geschlagen und 

nicht verschont werden. Ihre religiösen Symbole solle das „erwählte, heilige“ christliche Volk 

statdessen „einreißen […], zerbrechen […], und ihre Götzenbilder mit Feuer verbrennen.“ (5. 

Mose 7) Was hier angelegt ist, ist ein Krieg verfeindeter Wahrheitsansprüche, die durch 

Gotes Unantastbarkeit apodik�sch und dennoch ohne fak�sche Begründung legi�miert 

werden können. Nun kann man sicher sagen, dass die meisten Christen nicht nach diesen 

Passagen handeln und es ja auch gegenteilige Gebote gibt, etwa das der Nächstenliebe. 

Wenn wir allerdings sowieso schon anhand externer zeitgenössischer Moralvorstellungen 

entscheiden, welche Verse aus der Bibel moralisch umsetzbar sind und welche nicht, dann 

bräuchten wir sie im Grunde überhaupt nicht mehr lesen. Unsere Vorstellung wird sowieso 

nur durch jenes beeinflusst werden, was für unser bereits festgelegtes Weltbild förderlich ist.  

Allerdings ist es auch nicht selten, dass die heiligen Schri�en tatsächlich als 

wahrheitsgemäße Worte Gotes gelesen und interpre�ert werden. Wer wirklich glaubt, wird 

ihnen Folge leisten. Im Koran steht sogar die Aufforderung „den Ungläubigen und Heuchlern 

den Krieg [zu erklären]“ (Sure 9, Vers 73). Ebenfalls wird der Tod für den Glauben, der Kampf 

„für die Sache Gotes“ explizit unter Belohnung gestellt. (Sure 4, Verse 74-78) Genau diese 

Stellen dienen zum Beispiel als Legi�ma�on für islamis�schen Terror und zeugen davon, dass 

insbesondere die religiöse Sprache in der Lage ist ein Weltbild zu erschaffen, was bei der 

Einteilung von Menschen so dras�sch in „wahr“ und „falsch“ unterscheidet, dass Menschen 

bereit sind (sich) für ihre persönliche Wahrheit zu töten. Jan Assmann spricht hier von der 

sogenannten „mosaischen Unterscheidung“. Diese ist begründet durch den 

monotheis�schen Wandel, der sich im Lauf des Altertums revolu�onsar�g vollzogen hat. Im 

Zuge dieses Wandels kam es zur Ablösung der vielen Götern (etwa der griechisch-römischen 

An�ke) durch den alleinigen Got. Dass dieser alleinige Got im Islam, Christentum und 

Judentum jeweils unterschiedlich charakterisiert ist, zeigt schon den Kern des Problems: Die 

monotheis�schen Religionen schließen sich gegensei�g aus. Die „mosaische 

Unterscheidung“ liegt nach Jan Assmann nicht primär in der Unterscheidung zwischen vielen 

Götern und dem einen Got, sondern in der Unterscheidung zwischen wahr und falsch in der 

Religion. Die Abgrenzung der eigenen Religion als wahr und heilig, wurde notwendig, als man 
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im Monotheismus begann einen bes�mmten Got als allmäch�g und somit als Ursprung aller 

Wahrheit zu betrachten. Wenn man die absolute Wahrheit zu kennen glaubt, kann es ja keine 

anderen Wahrheiten mehr geben, die ihr nicht im Weg stünden. So wurde in den heiligen 

Schri�en der monotheis�schen Religionen die Basis dafür gelegt, dass andere Göter als 

„Götzen“ und andere Anschauungen als unwahr bezeichnet werden mussten, um an die 

eigene glauben zu können.  

Wir leben noch heute in einer Welt, in der eine große Menge an Menschen, schon mit ihrer 

sprachlichen Erziehung, den bloßen Worten „Jesus“, „Allah“ und „Ram“ mehr 

Entscheidungsmacht über ihr Leben geben als sich selbst. Und das nur, weil es in einem der 

heiligen Bücher steht. Auf Basis der mosaischen Unterscheidung ist es für die gläubigen 

Menschen notwendig, den Glauben anderer von Grund auf als unwahr und diese selbst als 

unwissend zu betrachten, um ihr Weltbild wirklich vertreten zu können. So entsteht 

automa�sch eine subjek�ve Hierarchisierung von Menschen, je nach Religionszugehörigkeit. 

Solche Weltanschauungen werden durch Absolu�smen in Sprache gefasst und verwendet, 

um Menschengruppen zu spalten. Wenn eine solche kompromisslose Spaltung über längere 

Zeit andauert, weil beide Seiten absolute Wahrheitsansprüche vertreten, wird es irgendwann 

zum Krieg kommen. 

Religiöse Sprache ist aus der Sprache des Krieges als höchste Form der Superla�ve und 

fak�scher Unangrei�arkeit also nicht wegzudenken. Im Gegensatz zu anderen Weltbildern, 

die einen ebenso gefährlichen Wahrheitsanspruch erheben, hat die Religion bereits feste 

Anhängerscha�en, die sich nur durch religiöse Sprache mobilisieren lassen und dabei 

denken, das einzig Rich�ge zu tun. Allerdings ist jedes Weltbild, das seine eigene Kon�ngenz 

nicht erkennt, ein Weltbild, das die Konflikte mit allen anderen Weltanschauungen bereits in 

sich trägt.  

Wer aber bereits um die Kon�ngenz seiner Sprache weiß, der weiß auch, dass es die absolute 

Wahrheit nicht geben kann. Durch ihre Gebundenheit an unsere Sprachmuster und die 

subjek�ve Wahrnehmung der Welt ist die Wahrheit genauso kon�ngent, wie die Sprache 

selbst. Würde man immun gegen den unrealis�schen Absolutheitsanspruch von Worten, 

Vorstellungen und Ideologien, würde genau die Ursache für Krieg bekämp�, die in der 

Vergangenheit für das größte Leid gesorgt hat und uns dennoch bis heute begleitet. 

Wie lange noch?  
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Im Februar 2022 marschiert Russland mit seinen Truppen in die Ukraine ein. Für die Ukraine 

und sämtliche westeuropäische Länder ist klar: es herrscht Krieg in der Ukraine. Sämtliche 

westlichen Nachrichtensender berichten bereits am selben Tag davon – aber völlig anders als 

in Russland. Russlands Präsident Wladimir Pu�n zensiert Wörter wie „Krieg“,  

„Invasion“ oder „Aggression“ in Bezug auf seinen Einmarsch in die Ukraine. Medien, die diese 

Wörter dennoch verwenden, droht die Liquida�on, auch einzelne Personen müssen für angeb-

liche Falschmeldungen hohe Geld- oder Gefängnisstrafen befürchten1. Dies ist ein sehr simples 

Beispiel dafür, wie leicht sich Macht durch die Sprache ausüben lässt und wie dadurch ganze 

Kriege geführt werden können.  

Das Wort Sprache ist laut Duden als „Fähigkeit des Menschen zu sprechen; das Sprechen als 

Anlage [und] als Möglichkeit des Menschen sich auszudrücken“2 definiert. Wird den Menschen 

jedoch das Recht auf freie Meinungsäußerung genommen, haben sie somit keine Möglichkeit 

mehr, ihre Gedanken oder Gefühle auszudrücken. Personen in Machtposi�onen fällt es 

dadurch rela�v leicht, die Menschen zu kontrollieren und manipulieren. Dasselbe zeigt sich 

auch durch die Pressefreiheit. Wird die Presse, wie bei dem oben angeführten Beispiel von 

Russland, von der Poli�k zensiert, verliert sie die Möglichkeit einer selbstbes�mmten und ob-

jek�ven Berichterstatung und unterstützt direkt oder indirekt die Führung eines Landes bei 

der Ausübung ihrer Macht.  

Besonders in Kriegszeiten spielen Sprache und Rhetorik eine bedeutende Rolle. Der Staat bzw. 

die Poli�k verwenden verschiedenste sprachliche S�lmitel, die Sprache wird teilweise milita-

risiert. Aktuell lässt sich ein starker Kontrast zwischen den Präsidenten Wolodymyr Selenskyj 

und Wladimir Pu�n erkennen: Beide kommunizieren ihre Botscha�en mit Entschlossenheit 

und Härte, was aber die einzige Gemeinsamkeit zwischen den beiden ist.  

Selenskyj gibt sich in seinen Ansprachen und seinem Au�reten volksnah, seine Reden sind kurz 

und leicht verständlich. Anstelle von komplizierten Erklärungen und historischen Deutungsver-

suchen kommuniziert er seine Aussagen deutlich und direkt. Er sieht sich selbst als Teil des 

Volkes an und berichtet auch des Ö�eren von persönlichen Ereignissen.  

 
1 Herold, Frank, Zensur in Russland: Das verbotene Wort, in: Tagesspiegel. URL: www.tagesspiegel.de/gesell-

scha�/medien/das-verbotene-wort-4314727.html (zuletzt besucht am: 25.01.2024). 
2 Dudenredak�on, o.D., Sprache, Duden online. URL: www.duden.de/rechtschreibung/Sprache#bedeutungen 

(zuletzt besucht am: 25.01.2024). 

http://www.tagesspiegel.de/gesellschaft/medien/das-verbotene-wort-4314727.html
http://www.tagesspiegel.de/gesellschaft/medien/das-verbotene-wort-4314727.html
http://www.duden.de/rechtschreibung/Sprache#bedeutungen
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Dagegen wirkt Pu�n eher verschlossen und distanziert. Er versucht seinen Angriffskrieg mit 

nicht belegbaren Vorwürfen zu rech�er�gen, bezeichnet die Ukraine als „Nazis“, einen „Virus“, 

eine „Seuche“ oder auch als „Schmarotzer“, womit er zum einen deutlich seine Abneigung zu 

den Ukrainern ausdrückt, zum anderen aber auch von ihnen abschrecken und warnen möchte. 

Selenskyj versucht statdessen zu argumen�eren, anstat durch bloße Beleidigungen von sich 

und seinen Absichten zu überzeugen.3  

Selenskyj will mit historischen Bildern und Vergleichen die Unterstützung nicht nur der eige-

nen Bevölkerung, sondern auch von verbündeten Ländern oder der NATO erlangen. Im Bri�-

schen Unterhaus zi�ert er Shakespeare („Sein oder Nichtsein“) und Churchill. Im US-Kongress 

vergleicht er den Angriff auf sein Land mit dem für die Amerikaner bis heute trauma�sieren-

den Überfall auf Pearl Harbor im zweiten Weltkrieg und den Anschlägen vom 11. September 

2001. Im Deutschen Bundestag spricht er von der Berliner Lu�brücke und vergleicht Pu�n mit 

dem Naziregime. In Israel zieht er den Vergleich zum Holocaust im Driten Reich. 

Pu�n benutzt je nach Zielgruppe, Situa�on oder Zusammenhang eine unterschiedliche Rheto-

rik. Am 2. März 2022 hält er eine Ansprache und möchte die ersten Kriegstage – die für Russ-

land entgegen deren Erwartungen fast schon verheerend verliefen – rech�er�gen. Emo�onal 

holt er seine Bevölkerung mit einer Schweigeminute ab und beschimp� die ukrainische Regie-

rung wieder einmal als Nazis. Gleichzei�g nennt er ganz sachlich die Summe, die die Hinter-

bliebenen der gefallenen Soldaten erhalten. Und als der „oberste Historiker“ des Landes er-

wähnt er erneut, dass Russen und Ukrainer ein Volk seien, das geeint werden müsse.4 

Auch außerhalb der direkten Kriegsparteien verändert sich die Sprache. So bezeichnet bei-

spielsweise Robert Habeck den Angriff auf die Ukraine als „militärische Vergewal�gung“5.  

Habeck erklärt Pu�n bzw. Russland durch diese Metapher zum Vergewal�ger und ru� dazu 

auf, sich gegen den Aggressor zu stellen und die Ukraine zu unterstützen. Schließlich möchte 

niemand mit einem Vergewal�ger in Verbindung gebracht werden, und diesen erst recht nicht 

befürworten. Durch Metaphern wie diese werden außerdem automa�sche moralische Gut 

 
3 Lehnen, Chris�ne, Wie sich Pu�n und Selenskyj inszenieren, in: Deutsche Welle. URL: www.dw.com/de/wie-

sich-pu�n-und-selenskyj-inszenieren/a-61017963 (zuletzt besucht am: 25.01.2024). 
4 Schmid, Ulrich, Analyse: Zweierlei Spiegelungen. Pu�ns und Selenskyjs rhetorische Strategien, in: Bundeszent-

rale für poli�sche Bildung. URL: www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/nr-266/507509/analyse-zwei-
erlei-spiegelungen-pu�ns-und-selenskyjs-rhetorische-strategien/#node-content-�tle-4 (zuletzt besucht am: 
25.01.2024) 

5 Habeck, Robert, Rede vor dem Deutschen Bundestag, in: Bundesregierung. URL: www.bundesregie-
rung.de/breg-de/service/bulle�n/rede-des bundesministers-fuer-wirtscha�-und-klimaschutz-dr-robert-ha-
beck--2008594 (zuletzt besucht am: 25.01.2024). 

http://www.dw.com/de/wie-sich-putin-und-selenskyj-inszenieren/a-61017963
http://www.dw.com/de/wie-sich-putin-und-selenskyj-inszenieren/a-61017963
http://www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/nr-266/507509/analyse-zweierlei-spiegelungen-putins-und-selenskyjs-rhetorische-strategien/#node-content-title-4
http://www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/nr-266/507509/analyse-zweierlei-spiegelungen-putins-und-selenskyjs-rhetorische-strategien/#node-content-title-4
http://www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-des%20bundesministers-fuer-wirtschaft-und-klimaschutz-dr-robert-habeck--2008594
http://www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-des%20bundesministers-fuer-wirtschaft-und-klimaschutz-dr-robert-habeck--2008594
http://www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-des%20bundesministers-fuer-wirtschaft-und-klimaschutz-dr-robert-habeck--2008594
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und Böse Bewertungen geschaffen. Habeck lässt Pu�n und dessen Befürworter als die Bösen 

dastehen und die Ukraine und deren Unterstützer als die Guten – etwas dazwischen gibt es 

nicht. Jedoch wäre diese Bezeichnung nicht notwendig gewesen, um Sank�onen und Verurtei-

lungen gegen Pu�n und Russland zu begründen6. 

 

Das aus meiner Sicht bedeutendste historische Beispiel, wie die Sprache Macht und Krieg be-

einflussen kann, sind die Reden von Hitler und seinem Propagandaminister Joseph Goebbels.  

In seiner Rede im Sportpalast schwört Goebbels die deutsche Bevölkerung im Jahr 1943 auf 

den „totalen Krieg“ ein. Er spricht das Publikum direkt an („Seid ihr entschlossen […]?“, „Seid 

ihr bereit […]“, „Wollt ihr den totalen Krieg?“). Er spricht schlecht über die Gegner und verwen-

det zahlreiche Metaphern.7 Goebbels hate in seiner Rede eine gezielte Idee und stellt insge-

samt zehn rhetorischen Fragen, auf welche die Antworten – vor allem wenn man das ausge-

wählte Publikum und die aufgeheizte Atmosphäre berücksich�gt – nur „JA“ lauten konnten.  

Die Sportpalastrede ist nur ein Beispiel, wie das Naziregime mit einer ganz bewusst gewählten 

Sprache Propaganda ausgeübt hat. Goebbels verfolgte neben eigenen poli�schen Interessen 

vor allem das Ziel der vollständigen Mobilmachung, der Radikalisierung der Kriegsführung und 

die offene Betonung des Vernichtungskrieges gegen Bolschewisten und Juden. Den Zuhörern 

sollte klargemacht werden, dass ihnen die Vernichtung im Falle einer Niederlage des deut-

schen Volkes drohe.  

Sprache und Macht sind abhängig voneinander, denn wer mäch�g sein möchte braucht die 

Sprache, und wer sprechen möchte, braucht die Macht um gehört zu werden8. Macht ist Ein-

fluss und dieser ist insbesondere während eines Krieges immens wich�g. Ohne Einfluss auf 

das eigene, aber auch auf andere Länder, ist das Führen und Gewinnen eines Krieges unvor-

stellbar.  

  

 
6 Langenau, Lars, Sprache im Krieg, in: Süddeutsche Zeitung (07.03.2022). 

URL: htps://www.sueddeutsche.de/kultur/krieg-in-der-ukraine-sprache-linguis�n-1.5542769 (25.01.2024). 
7 Goebbels, Joseph, Rede im Berliner Sportpalast, 1000 Schlüsseldokumente (16.09.2011). 

URL: htps://www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0200_goe&object=pdf&l=de  
(25.01.2024) 

8 Nowak, Jürgen, Sprache als Macht im digitalen Zeitalter, 1. Auflage, Wochenschau Verlag, 2022, S. 8 

https://www.sueddeutsche.de/kultur/krieg-in-der-ukraine-sprache-linguistin-1.5542769
https://www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0200_goe&object=pdf&l=de
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Weder Pu�n, Hitler oder George W. Bush häten einen Krieg beginnen können, häten sie nicht 

so viel Macht und Einfluss gehabt und durch die bewusst von ihnen gewählte Sprache und 

entsprechende Formulierungen eine Rech�er�gung für ihren Krieg gefunden. Besonders bei 

dem Führen von Kriegen wird diese Macht jedoch o�mals missbraucht, um andere Länder, 

Staatengemeinscha�en und letztlich einzelne Menschen zu manipulieren und von der eigenen 

Rich�gkeit zu überzeugen.  

So hat der US-Außenminister Colin Powell am 5. Februar 2003 in seiner Rede vor dem UN-

Sicherheitsrat Tonaufnahmen und Satellitenaufnahmen verwendet, um die Welt von der Not-

wendigkeit des Irakkriegs zu überzeugen. Durch dieses Beweismaterial warf Powell dem Irak 

vor, Massenvernichtungswaffen zu besitzen und rech�er�gte somit die US-Interven�on in den 

Irak. Wie sich jedoch Jahre später herausstellte, bestanden seine Beweise aus vom amerikani-

schen Geheimdienst manipuliertem Material. Die Existenz von Massenvernichtungswaffen im 

Irak wurde nie belegt. Zwar entschuldigte sich Powell 2005 für seine Verbreitung von Lügen, 

jedoch war seine Rede vor dem UN-Sicherheitsstaat die Rech�er�gung und der Au�akt für 

den Irakkrieg, welcher nur wenige Wochen später begann9.  

Wer also genügend Macht besitzt hat es sehr leicht, diese im Zusammenspiel mit Sprache für 

den eigenen Vorteil zu missbrauchen.  

Unabhängig von einer Kriegssitua�on hat auch eine augenscheinlich „freie“ Presse die Macht, 

die Empfangenden durch ihren Sprachgebrauch oder eine einsei�ge Berichterstatung zu be-

einflussen und sie dadurch unterbewusst von poli�schen Meinungen zu überzeugen. Gerade 

in den USA ist dies sehr präsent, da sowohl Nachrichtensender als auch Zeitungen ihre poli�-

sche Meinung stark vertreten. Im Kontrast stehen vor allem zwei Nachrichtensender: Fox News 

Channel (republikanisch orien�ert) und CNN (demokra�sch orien�ert). Tatsächlich nutzen 

beide verschiedenste Methoden von sprachlicher Manipula�on, indem sie beispielsweise 

wich�ge Informa�onen eines Ereignisses weglassen, nicht neutral berichten, ihre eigene – par-

teipoli�sch geprägte – Meinung einbringen oder tatsächlich sogenannte nicht verifizierte 

„Fake News“ verbreiten (bzw. diese Verbreitung in Interviews oder Reportagen unkommen-

�ert zulassen).  

 
9 Burgmer, Christoph, Auf Lügen gebaut, in: Deutschlandfunk. URL: www.deutschlandfunk.de/auf-luegen-ge-

baut-100.html (zuletzt besucht am: 24.01.2024). 

http://www.deutschlandfunk.de/auf-luegen-gebaut-100.html
http://www.deutschlandfunk.de/auf-luegen-gebaut-100.html
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O�mals geschieht dies so geschickt, dass dies dem „einfachen Bürger“ gar nicht auffällt. Im 

September 2021 trug die demokra�sche Kongressabgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez ein 

weißes Kleid mit dem rotem Schri�zug Tax the Rich zur Met Gala um damit ein deutliches 

poli�sches Statement zur US-Steuerpoli�k abzugeben10. Interessant ist, wie unterschiedlich 

die amerikanischen Nachrichtensender davon berichtet haben. Während CNN über das Aufse-

hen, für das die Poli�kerin sorgte und die Reak�onen von Kri�kern berichtet11, vergleicht Fox 

News ihr Kleid mit der Tüte einer Fas�ood-Kete12. Fox News zieht die Ak�on bewusst ins Lä-

cherliche, bevor weiter davon berichtet wird. Dadurch nehmen viele der Lesenden die Aussage 

nicht mehr ernst, machen sich keine Gedanken darüber oder hinterfragen die Steuerpoli�k. 

Dieses Ereignis mag vielleicht keine sonderlich bedeutende Rolle in dem Verlauf der US-Poli�k 

haben. Dennoch ist es ein gutes Beispiel dafür, welchen Einfluss Medien durch das Verharm-

losen oder ins Lächerliche ziehen auf die Menschen haben können. Egal ob Klimawandel, Ras-

sismus, Gleichberech�gung, Migra�on oder auch den Krieg in der Ukraine: Es gibt in den USA 

kaum eine neutrale Berichterstatung durch die großen und einflussreichen Medienkonzerne.  

Das Überprüfen von Quellen und Hinterfragen von Meldungen ist daher ein wich�ger Schrit, 

um sogenannte Fake-News zu erkennen. Es müssen aber nicht einmal Fake-News sein, es 

reicht schon, wenn falsch oder einsei�g über ein Ereignis berichtet wird. Besonders in Verbin-

dung mit Krieg kann solch eine voreingenommene oder oberflächige Berichterstatung schnell 

sehr gefährlich werden. 

Jede Kriegspartei will sich durch eine entsprechende Sprach- und Wortwahl für ihre Taten 

rech�er�gen, gleichzei�g die gegnerische Partei diskredi�eren und bei ihrer eigenen Bevölke-

rung und Verbündeten weiterhin Unterstützung erhalten. Eine absichtliche Manipula�on und 

Desinforma�on führen zu einer Propaganda, die die Menschen zu etwas zu bringen soll, was 

sie in der Regel nicht tun oder akzep�eren würden. Diese „Propaganda“ ist neben anderen 

Faktoren ein nicht zu unterschätzender Punkt, der den Ausgang oder die Dauer eines Krieges 

beeinflussen kann. Die Macht der Sprache darf deshalb nie unterschätzt werden! 

 
10 Spellings, Sarah, Alexandria Ocasio-Cortez bei ihrer ersten Met Gala: Mehr Statement-Dress geht nicht, in:  

Vogue Germany. URL: www.vogue.de/mode/ar�kel/alexandria-ocasio-cortez-met-gala-tax-the-rich-statement-
dress (zuletzt besucht am: 25.01.2024). 

11 Hills, Megan C., AOC caused a s�r with her statement-making Met Gala gown, in: CNN Style. URL: htps://edi-
�on.cnn.com/style/ar�cle/aoc-met-gala-alexandria-ocasio-cortez-dress/index.html (zuletzt besucht am: 
25.01.2024). 

12 Aaro, David, AOC's Met Gala dress sparks Chick-fil-A comparisons, in Fox News Channel. URL: 
www.foxnews.com/poli�cs/aoc-met-gala-dress-chick-fil-a-comparisons (zuletzt besucht am: 25.01.2024). 

https://edition.cnn.com/style/article/aoc-met-gala-alexandria-ocasio-cortez-dress/index.html
https://edition.cnn.com/style/article/aoc-met-gala-alexandria-ocasio-cortez-dress/index.html
http://www.foxnews.com/politics/aoc-met-gala-dress-chick-fil-a-comparisons
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Sprache – Macht – Krieg: macht Sprache Krieg?  

Meiner Meinung nach darf die These „Sprache macht Krieg“ nicht unterschätzt werden. Die 

Zuspitzung von Konflikten beruht fast immer auf vorhergegangenen verbalen oder schri�li-

chen Auseinandersetzungen der jeweiligen Parteien. Die wenigsten Kriege werden geführt, 

ohne dass mit einer entsprechenden Sprache bzw. Formulierungen kommuniziert, angegriffen 

bzw. verteidigt wird. Es wäre fast schon utopisch zu fordern, dass bei aktuellen kriegerischen 

Auseinandersetzungen eine neutrale Sprache verwendet werden muss. Dies wäre zwar wün-

schenswert, um die Situa�on nicht noch weiter anzuheizen und könnte auch dazu beitragen, 

dass Konflikte schneller beendet werden. Jedoch glaube ich, dass vor allem die direkt beteilig-

ten Kriegsparteien in solch einer Ausnahmesitua�on sind, dass ein sachlicher bzw. defensiver 

Sprachgebrauch kaum möglich wäre. Sprache macht zwar keine Kriege, sie kann aber Kriege 

auslösen und genauso gut beenden. Wie ich oben aber schon angemerkt habe, braucht es 

dafür die entsprechende Macht.   
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Im Schatten  

„Lasst mich!“, ruft das Mädchen und lacht, „Hört auf!“ 
Die beiden Jungen grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fäusten auf sie zu.  

Vincent liegt auf einer Picknickdecke im Schatten eines großen Baumes. Seine Arme sind 

sorgfältig verschränkt und an den Körper gepresst. Seine Beine sind so lang, dass sie bis ins 

Gras ragen. Die langen, grünen Halme kitzeln seine Knöchel. Eine laue Brise lässt die 

dunkelroten Kronen schaukeln und zwei, drei, vier trockene Blätter segeln herab. Eins davon 

landet ganz nah neben Vincents Nase. Er öffnet die Augen.  

„Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, „Hört auf!“ 

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fäusten auf sie zu.  

Lotta ist groß. Sogar noch größer als Vincent selbst. Lotta ist das größte Mädchen, das 

Vincent kennt. Neben ihr wirkt Mark viel kränklicher als sonst schon. Vincent kann die Adern 

unter seiner hellen Haut zählen. Spielerisch spannt Anton seinen Bizeps an und Lotta hebt 

die Hand an die Stirn und lässt ihre Augenlieder flattern.  

Früher hatten sie sich eine Bande genannt. Die VALM-Bande.  

Das steht für Vincent, Anton, Lotta und Mark, hatte Vincent seiner Mutter am Tag der 

Gründung voller Stolz erzählt.  

VALM hatte sich danach jeden Tag im Park getroffen. Meistens zum Fangen spielen. 

Denn Spaß stand an oberster Stelle im VALM-Kodex, den Lotta in der großen Pause einmal 

Mark diktierte, weil Mark am besten schreiben gekonnt hatte.  

Heute bestehen sie nicht mehr darauf, VALM genannt zu werden. Sie nennen sich jetzt schon 

länger einfach nur Freunde. Doch im Park treffen sich die Freunde Vincent, Anton, Mark und 

Lotta immer noch. Auch wenn sie aus dem Fangenspielen rausgewachsen sind. Eigentlich.  

„Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, „Hört auf!“ 

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fäusten auf sie zu.  

Die Sonne lässt die drei Körper Schatten auf die Wiese werfen.  

Vincent betrachtet die dunklen Ebenbilder seiner Freunde.  

Lotta ist groß. Sogar noch größer als Vincent selbst. Lotta ist das größte Mädchen, das 

Vincent kennt. Doch ihr Schatten ist klein. Neben ihm wirken Anton und Mark, die Bäume-ja 

die ganze Welt- riesig. Die schwarze Gestalt krümmt sich: Lasst mich, ruft sie, Hört auf.  
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Vincent kennt diese Worte. Er erinnert sich an den Tag, an dem man Lotta zum ersten Mal 

das größte Mädchen der Welt genannt hatte. Wie aus einem einzelnen Lachen ein Chor 

geworden war und sie sich auf ihrem Stuhl in der ersten Reihe zusammenkauerte. Vincent 

hatte seinen Stift umklammert und auf das Blatt mit Dezimalrechnungen gestarrt. 

Er bemerkt, dass Lotta den Kopf gesenkt hält, die Schultern nach vorne gebeugt.  

Sie macht sich klein, schrumpft.   

Lasst mich, der Schatten windet sich, Hört auf.  

Vincent erinnert sich an den Tag, an dem Lotta zum größten Mädchen der Welt schrumpfte.  

Er erinnert sich an den Tag, an dem er nicht gewachsen ist.  

„Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, „Hört auf!“  

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fäusten auf sie zu.  

Vincent kann die Adern unter Marks heller Haut zählen.  

Aber sein Schatten ist dunkler als die der anderen. Bedrohlicher.  

Vincent starrt in einen tiefen Abgrund, der aussieht wie Mark. Nur ohne die Blässe oder die 

Augenringe oder die Adern.  

Mark hebt die Fäuste höher als Anton. Immer höher und höher. Der Abgrund streckt sich 

und zieht einen Riss durch den Park. Das schwarze Monster schüttelt sich. Es will zuschlagen. 

Seine geballten Fäuste sausen auf Lotta herab.  

Nochmal.  

Nochmal und immer wieder.  

Es ist wie damals, als die Tür offenstand und Vincent die verschmierten Abdrücke an der 

Wand und dann die nassen, roten Fingerknöchel sah. Und dann wie Mark gegen die Wand 

schlug.  

Nochmal.  

Nochmal und immer wieder.  

Lasst mich, ruft er, Hört auf.  

Vincent hatte weggesehen. 

Er weiß, dass Mark niemals aufhört.  

Mark hört nicht auf für die Schule zu arbeiten oder zum Training zu gehen oder jeden Tag 

drei Stunden Mozart zu üben. Seine Eltern lassen ihn nicht.  

Sie wollen nur mein bestes, sagt Mark immer.  

Sie haben mir alles gegeben, sagt Mark immer.  
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Das stimmt, denkt Vincent. Marks Eltern haben ihren Sohn aufgenommen, als er niemanden 

und nichts hatte. Nicht einmal einen Namen.  

Sie haben mir alles gegeben, sagt Mark immer, und jetzt müsse er ihnen etwas geben.  

Vincent weiß, dass Mark niemals aufhört. Vielleicht kann er es nicht.  

Und das Blut tropft.  

„Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, „Hört auf!“  

Sie spürt nur einen sanften Windhauch, während Marks Fäuste an ihr vorbeirauschen.  

Nochmal.  

Nochmal und immer wieder.  

Spielerisch spannt Anton seinen Bizeps an und Lotta hebt die Hand an die Stirn und lässt ihre 

Augenlieder flattern. Anton schiebt die breiten Schultern zurück und reckt seinen 

Oberkörper. Er scheint wie ein Fels. Fest verankert. Unbezwingbar.  

Einige Meter entfernt hält eine Gruppe Mädchen inne. Eine von ihnen deutet mit ihrem 

Zeigefinger in Richtung Anton und flüstert ihren Freundinnen etwas zu. Sie beginnen zu 

kichern. Nun hebt Anton auch den zweiten Arm und spannt seine Muskeln an. Er lacht und 

schüttelt sein mittellanges, blondes Haar, während Lotta in vorgetäuschter Ohnmacht 

zusammensinkt. Mark fängt sie auf.   

Die Sonne strahlt hell. Vincent muss die Augen zusammenkneifen. Er senkt seinen Blick.  

Auf dem Rasen kniet Antons Schatten vor einer dunklen Mauer.  

Einer Mauer aus Menschen, bemerkt Vincent. Eine Mauer aus Mädchen. 

Es ist der Schatten der Freundinnen, für die Anton seine Show abzieht.  

Lasst mich, Anton fleht und bettelt, Hört auf. 

Doch die Mauer wächst und wächst. Bald hat sie alles Gras und jeden Baum in Dunkelheit 

getaucht. Antons Schatten fleht und bettelt, doch auch er verschwindet in der Finsternis.  

Vincent versucht sich zu erinnern, wann er Anton das letzte Mal gesehen hat.  

Er meint lautes Gelächter zu hören. Da sind zwei Stimmen. Eine gehört Anton und die andere 

kommt Vincent genauso bekannt vor. Doch das Geräusch verfliegt und er ist sich nicht 

sicher, ob er nur geträumt hat. Etwas anderes drängt sich vor ihn. Die Erinnerung an den 

Tag, an dem Anton verschwand.  

Anton hatte in der Mitte gekauert, die anderen um ihn versammelt. Sie schimpften und 

schrien und nannten Anton Dinge, die Vincent noch nie gehört hatte.  

Lasst mich, Anton flehte und bettelte, Hört auf.  
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Sie packten ihn an den Schultern und stießen ihn immer und immer wieder zurück auf den 

Boden. Erst als Anton sich schon eine Weile widerstandslos treten lassen hatte, spuckten sie 

ihm vor die Füße und schlenderten unter anerkennendem Schulterklopfen davon.  

Vincent zittert wie Anton damals, als er die Hände auf seine nassen Wangen presste und zu 

schnell ein und ausatmete. Vincent ist dann allein nachhause gelaufen, obwohl Anton in 

derselben Straße lebt.  

Antons Freund gehört seitdem zu den Erinnerungen, die so fern sind, dass Vincent sie 

beinahe für ausgedacht hält. Anton ist nur mit Mädchen zusammen. Nie lange. Aber Nina, 

Nora, Nala, Nadia mit i und Nadja mit j sind alles Mädchen. Vincent erinnert sich kaum 

daran, wer Noah gewesen sein soll.  

„Vincent!“, ruft Lotta und lacht, „Komm schon!“  

Anton und Mark grinsen sich an und winken auffordernd. Sie wollen, dass er mitmacht.  

Sorgfältig darauf bedacht, sich nicht zu sehr auf den linken Arm zu stützen, dennoch aber 

beide Arme beim Aufstehen zu verwenden, rappelt er sich hoch. Ein Ärmel seiner Jacke 

verrutscht und Vincents Herz hüpft. Hastig zupft er ihn wieder zurecht, dankbar für seinen 

dicken Pullover.  

Vincent will sich zu seinen Freunden auf die Wiese gesellen. Er will, dass alles wieder so ist 

wie früher. Er will, dass sie wieder VALM sind. Erst als sein Kiefer zu schmerzen beginnt, 

merkt er, wie fest er die Zähne zusammengebissen hat.  

Vincent muss nur einen Schritt machen.  

Sein Blick wandert abermals über die Schatten seiner Freunde. Er sieht wie Scham, Wut und 

Angst dunkle Löcher in den Boden unter ihren Füßen fressen.  

Vincent muss nur einen Schritt machen.  

Es passiert. 

Sie sind verschwommen, aber er weiß nur zu gut, was passiert ist.  

Was er getan hat.  

Die Bilder der letzten Nacht- Vincent kann sie nicht aufhalten.  

Seine verschlossene Tür.  

Sein Schluchzen, das er nicht hören will.  

Der spitze Nagel auf dem Boden seines Zimmers.  

Seine Tränen. 

Dann sieht Vincent rot.  
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Er umklammert seinen linken Unterarm.  

Ihm ist heiß. So heiß. Aber er kann seinen Pullover nicht ablegen. Er kann es nicht, darf es 

nicht.  Nein, er keucht, niemand kann wissen, niemand darf sehen, niemand versteht... 

Vincent muss nur einen Schritt machen. Aus dem Schatten in die Sonne. 

Doch die Sonne durchleuchtet alles.  

Sogar seine Freunde. Ihre Schatten sind Beweis genug. Sein Schatten wäre Beweis genug.  

Vincent stellt es sich vor: Er tritt in die Sonne und fühlt ihre Wärme. Dann wird sein linker 

Arm heißer und heißer. Vincent sieht rot. Es tränkt seinen Pullover und dann seine Jacke. Das 

Blut tropft an seinen Fingern herab und sammelt sich in einer Pfütze. In einer dunkelroten 

Pfütze, die aussieht wie er. Das ist mein Schatten, denkt Vincent.   

Im Schatten sieht man ihn.  

Im Schatten sieht man ihn so, wie er Anton, Lotta und Mark sieht.   

„Vincent!“, ruft Lotta und lacht, „Komm schon!“  

Anton und Mark grinsen sich an und winken auffordernd. Sie wollen, dass er mitmacht.  

Vincent sieht rot.  

„Lasst mich!“, schreit er, „Hört auf!“ 
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Im Schatten unter der Brücke 

 

Im Schatten unter der Brücke, grau und trist, da liegt ein einsames, verlassenes Ding.  

Die Brücke trug früher eine Straße. Hauptstraße scheinbar. Neu verlegt damals. Jetzt lange 

her. 

Dann hauste unter ihr meistens der Schrecken aller Eltern. In Ihren Lumpen lagen sie da. 

Zugedröhnt, stöhnend und gequält. Ohne Obdach und ohne Zukunft. Sie saßen dann so da 

wie das Ding es jetzt tut.  

Nun ist die Brücke ein einziger Schatten von alledem.  

Brüchig, einsam und mutterseelenallein sitzt sie jetzt auch. Alles leer auf und unter ihr. Bis 

auf dieses Ding eben in ihrem Schatten.  

Dieses Ding Namens John.  

Das ist sein Name. Das weiß ich, weil er doch eben dort steht. Dort im Schatten hinter ihm. 

Bunte, runde, eckige, schmelzende Farbe läuft die Wand hinunter. Schon lange trocken aber 

sie läuft und läuft doch. Oder, zumindest möchte ich das glauben.  
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In Orange und Blau und hellem Grün, mit schwarzer Grenze ringsum, steht der Name ‘John’. 

Die Farben ein starker Kontrast zu dem grauen, braunen und abstoßenden Grüntönen der 

schleimigen Schattengewächse.  

John sitzt da, wo er schon immer gesessen hat. Gelblich verdreckt, gräulich verfallen. Surren 

in und um ihn.  

Fliegen interessieren sich nicht dafür, dass etwas verlassen bleiben sollte.  

Die Fetzen die sich unter und an ihm über die Jahre festkleben konnten, sitzen und starren 

tot vor sich hin, in verdreckten karierten Leinen. 

Deswegen bin ich aber nicht stehengeblieben.  

Auch nicht, weil der schwarze Nachtschatten der aus Johns Mitte wächst nun endlich seine 

weißen Blüten trägt. Auch wenn sie schön anzusehen sind. Die weißen Schwarze-

Nachtschatten-Blüten. Der Rest giftig Grün. 

Nein, das ist nicht was meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen hat. Wie sollte es auch?  

Ich starre auf den Sticker an der Wand. Den Sticker und die Markerschlieren, die Wörter, 

einen Satz, eine Frage bilden.  

Das ist neu.  

Oder war es gestern auch schon da? Ich weiß es nicht. Seit Jahren habe ich John keine 

Beachtung mehr geschenkt. Auch wenn ich hier jeden Abend an ihm vorbeilaufe.  

Wieder und wieder fahren meine Augen die gekrakelten neuen Worte nach, während die 

Ecken meiner Zähne sich schmerzhaft in das Fleisch meiner Zunge bohren.  

‘Aber zur Arbeit kommst du noch, nicht wahr?‘ 

Der Sticker, mit einer Katze darauf und aufgezeichneter, hochgezogener Augenbraue, sitzt 

fest daneben.  

Ich schaue zurück zu John und ein leises Kichern kämpft sich aus meinem Mund. Meine Hand 

spielt mit dem roten Marker den ich vom Büro gestohlen habe. Jetzt ist er in meiner 

Jackentasche.  

Die haben da genug. Die können ihn gar nicht vermissen.  

Ich schaue auf meine Armbanduhr.  

Acht Uhr Zehn.  

Ich sollte endlich nachhause.  
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Die Tage drauf hätte ich John fast schon wieder in den Tiefen, den Ecken, dem staubigen 

Dachboden in meinem Kopf verloren. Als einen Teil des verschwommenen Hintergrunds, als 

gegeben, genommen. Hätte. Wenn dort nicht etwas dafür gesorgt hätte, dass meine Augen 

sich daran aufhängen.  

Fast schon schmerzlich stechend, reißt es sie zurück zu John an einer unsichtbaren 

Angelschnur, mit süchtig machendem Köder. Langsam fahren sie an den neuen Nachrichten 

entlang. 

‘Fuck Kapitalismus.’ 

Und- 

‘John ist Beamter. Er arbeitet doch!’ 

Beide neu, unter der schwarzen Frage des Vortags. Der erste neue Beitrag, ein Sticker vom 

Schulhof in schwarz und weiß. Der zweite Tweet in blauem Marker und überraschend 

schöner Handschrift, trotz unebener Fläche. Herzen statt Punkte über den i’s. 

Ich lege den Kopf schief als würde ich nachdenken. Auch wenn kein einziger Gedanke durch 

ihn streicht.  

John tuts mir nach.  

Eins, zwei, drei. Ich zähle nach. Eins, zwei, drei.  

Drei.  

Drei andere. Drei verschiedene.  

Kommen hier wirklich noch drei Andere am Schatten vorbei? Warum bin ich den drei 

Anderen noch nie über den Weg gelaufen? Ich war immer der Einzige der hier lang lief, so 

spät am Abend nach der Arbeit. Wann kamen die hier vorbei? Woher kamen die? 

Ich schaue vom Schatten zum Weg und zurück, bis ich schließlich panisch meine Hände zur 

Jackentasche hebe.  

Hektisch kämpfen sich meine Finger durch den Stoff. Sie ertasten den Marker und die Kappe 

des Markers. Alles an seinem Platz. Ich atme tief durch. Mir war es, als hätte der 

Plastikdeckel gegen das Metall geklopft. Aber er tropft mir doch nicht die Jacke voll. Alles 

sauber.  

Was wäre bloß gewesen, wenn der da drin aufgegangen wäre!  

Lachend schaue ich auf John und John lacht mit mir. Die vier Löcher in seinem Gesicht 

lächeln mich verständnisvoll an.  

Ich bin sauber.  
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Acht Uhr vierzehn.  

Ich sollte nach Hause.  

 

Und wenn ich mich da noch gewundert habe, dass es ganze drei andere gibt, die den 

gleichen Weg durch den Schatten nehmen wie ich, so wunderte ich mich nun, Zeiten später, 

umso mehr.  

Ich hatte aufgehört zu zählen. Aufgegeben. Hingegeben der Absurdheit des Ganzen.  

Bis sie, diese Unsichtbaren, etwas größeres als bloße, endlose Schnörkel über und neben 

John angeregt zwischen sich hin und her schickten.  

Stand da nun wirklich ein kleiner Beistelltisch neben ihm? Und war das ein echtes Bild das 

unten an ihm, an seinen trocken schleimigen Karo-Fetzen lehnt?  

‘Home Sweet Home’ 

Der Gedanke, dass es wirklich etwas heimatliches hat, sorgt dafür, dass ich dumm dastehe 

und Johns Augen suche. Wäre es bloß nicht für die Ameisen und anderes Kleingetier 

gewesen, ich schwöre ich hätt sie blitzen gesehen. Den Schalk im knochigen Nacken der 

Gute. 

Der Boden unter mir knistert und mit einem Mal wird mir klar, dass ich mit meinem Fuß 

einen Schritt näher zum Geschehen gekommen bin. Angewidert schaue ich auf den 

vernachlässigten Boden. Der Tod festgeklebt unter meinem Schuh. Wie gut, dass keiner 

dieser Anderen, die hier ein und aus zu gehen scheinen, mich je sehen werden. Hier im 

Schatten.  

Stolpernd finde ich mich wieder auf dem rechten Weg. Und während ich von dem Schuh den 

Tod auf den Boden unter mir abschabe, greift meine Hand wieder einmal zum Marker in 

meiner Tasche. Hab ich doch wieder vergessen ihn aus meiner weißen Weste zu nehmen. 

Seufzend starre ich zu John und er zurück während ich schleppend nachhause schleiche und 

er sitzen bleibt. 

 

Je mehr sie um John verteilen, desto verbundener fühle ich mich diesem wachsenden 

Schatten. Diesem Ding im wachsenden Schatten. Ein eigenartiges Gefühl. Aber es ist, als 

wäre ich endlich ein Teil von etwas. Etwas Geheimen. Etwas kurios Verbotenen. Wir sind alle 

im Schatten vernetzt. Verbunden. Öffentlich Anonyme.  



 
 

5 

Das Highlight meines Tages ist es, wenn ich etwas Neues an John’s Schrein entdecke. Dann 

vergesse ich die unechten, ausgetrockneten Schleimer des Alltags und kann mich ganz dem 

echten Leben hier draußen, unter der Brücke widmen.  

Heute scheint ein ganz besondere Tag für John zu sein. 

Hochzeitstag. 

‘Just married!‘  

Das Banner über John’s flüssigem, atmendem Namen flattert als würde es versuchen panisch 

auszubrechen. Spätestens morgen fällt es runter vom Wind und Wetter dem es hier 

ausgesetzt ist. Dann rennt es weg über Felder und Wiesen, dem Sonnenaufgang entgegen.  

Aber heute Abend bringt seine graue Farbe nichts als Freude. Knapp unter John’s Namen, 

neue, tatsächlich neue, laufende Farbe, bildet eine nagelneue Ergänzung. 

’& Joko‘ 

Was für ein passendes Paar. Angeregt schaue ich rüber zu John und seiner neuen Partnerin. 

Ein Ding, genauso wie er. Nur etwas neuer. Wo haben sie die den nun ausgegraben? 

Angezogen in Seide. Alt, neu, blau und schwarz. Schön herausgeputzt. Ihr Gesicht starr vor 

Freude. Der widerlich dunkelgrüne Efeu weicht in perfekter Spur saftigem braun und jungen 

Pflanzen die zuvor keine Chance gehabt hätten. Wäre es nicht für John’s Braut. Ihre leeren, 

tiefen, schwarzen Augen funkeln in Erfüllung. Wirklich ein wunderschönes Zuhause das die 

beiden da haben.  

Neidisch schaue ich den beiden neu Verheirateten zu und meine Finger spielen mit dem 

roten Marker in meiner weißen Weste. Ich wünschte, ich wäre John. Ich wünschte, ich hätte 

sein einfaches Leben hier im Schatten unter der Brücke. Nicht einmal John ist so allein wie 

ich.  

Obwohl… 

Ich starre auf die rote Kappe des Markers der nun in meiner Hand liegt. 

Ein Teil von etwas sein. 

Meine Hand zittert als sie den Deckel des Markers für mich abzieht. Ein Schritt, zwei Schritte. 

Jeder einzelne Zipfel von mir ist jetzt im Schatten. Die Blätter und wer weiß was noch, 



 
 

6 

rascheln und knacken unter mir. Ich schaue mich noch einmal um, schaue zu John und Joko 

als ob ich um Erlaubnis frage in ihr Haus einzutreten. Ihre hohlen, ausdruckslosen Gesichter 

geben mir eben diese.  

Richtig.  

Stimmt ja.  

Niemand kann auch nur das Geringste zu mir sagen über das, was ich nun tun werde.  

Im Schatten sieht mich niemand. Niemand interessiert sich dafür, was im Schatten passiert. 

Im Schatten sind wir alle anonym.  

Nur die giftig grünen Beeren des Nachtschattens schauen zu. 
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Defini�on Mitelalter  

Wie Prof. Dr. Harald Müller in seinem Buch „Mitelalter“2 erklärt, muss man zunächst Zeit, 
Raum und Begriff definieren, um Aussagen über das Mitelalter treffen zu können.  

Ein fixes Datum oder Ereignis für Beginn und Ende des Mitelalters auszumachen, ist eine 
schier unmögliche Aufgabe. Das Einzige, was sicher gesagt werden kann ist, dass das 
Mitelalter zwischen Altertum und Neuzeit liegt. Da sich Geschichte nun aber eher als 
langgestreckter Prozess ereignet, werden von den meisten Historikern und Historikerinnen 
ohnehin fließende Grenzen zwischen den Epochen bevorzugt. So kommt man auf einen 
ungefähren Zeitraum vom Jahr 500 bis zum Jahr 1500 nach der Zeitwende. Da sich in einem 
derart großen Zeitraum vieles ereignet und die Lebensumstände zu Beginn des Mitelalters 
gravierend verschieden waren zu denen gegen Ende, wird das Mitelalter noch einmal in drei 
verschiedene Epochen unterteilt.                                          

Obwohl die zeitlichen Verschiedenheiten schon groß sind, sind die geographischen 
mindestens genauso wich�g. Wich�ge Ereignisse für die eine Region haben erst zeitversetzt 
oder gar keinen Einfluss auf andere Regionen genommen. Aus diesem Grund kann man in 
vielen Fällen schwerlich von einer einheitlichen Entwicklung für das gesamte Mitelalter 
sprechen, sondern nur von lokalen. Ein gutes Beispiel hierfür wäre die Konver�erung zum 
Christentum in Europa, die in Teilen Frankreichs und Italiens bereits zu Beginn des 
Mitelalters abgeschlossen war und in anderen Gebieten teilweise bis ins 12. Jahrhundert 
noch nicht Fuß gefasst hate. Das Mitelalter beschränkt sich im Groben ausschließlich auf 
den europäischen Kon�nent. Das liegt daran, dass anders als heute die Globalisierung noch 
nicht fortgeschriten war und sich somit verschiedene Kulturen, ohne über die Existenz der 
anderen informiert zu sein, entwickelten. Somit kann der Begriff Mitelalter überhaupt nur 
Sinn ergeben, wenn man ihn auf Europa bezieht.                                                                  

Die Menschen, die im Mitelalter lebten, besaßen durchaus ein Bewusstsein für historische 
Abläufe, nur gingen sie hierbei anders vor, als es heute üblich ist. Sie sahen sich nicht als 
Menschen der Mite, sondern viel eher als Endzeit-Menschen. Dies fußte auf dem religiös 
geprägten Gedanken, das Jüngste Gericht stehe kurz bevor. Erst im 14. Jahrhundert tauchte 
der Begriff „mitleres Zeitalter“ zum ersten Mal auf.  Eine Gruppe, die Humanisten, welche 
die Rückbesinnung auf die An�ke zum Ziel haten und diese idealisierten, verwendeten den 
Begriff, um abwertend über die Zeit zwischen An�ke und Renaissance zu sprechen.   

Verwendet man das Wort Mitelalter, muss man also bedenken, dass es ein emo�onaler 
Begriff ist, mit dem man sich ausschließlich auf Europa bezieht und dabei einen sehr großen 
Zeitraum abdeckt.  

 

Vergangenheit und Geschichte  

Der Unterschied zwischen Vergangenheit und Geschichte kommt durch die 
Rezep�onsgeschichte zustande. Die Rezep�onsgeschichte beschreibt die Nachwirkungen 
eines historischen Ereignisses im Verlauf der Zeit, oder wie in diesem Fall, die Nachwirkungen 

 
2 Müller, H. (2008): Mitelalter. Berlin. 
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einer Epoche. Die Nachwirkungen können verschieden stark ausgeprägt sein. Normalerweise 
sind sie eher schwach und nehmen keinen großen Einfluss auf unsere Perspek�ve der 
Vergangenheit. Doch ist es durchaus möglich, dass die Nachwirkung so stark ist, dass sie das 
eigentliche Ereignis überschatet, verdunkelt und sogar eine Mythisierung nach sich ziehen 
kann.3 Die Vergangenheit ist also all das, was tatsächlich geschehen ist. Dazu gehören auch 
Personen oder Ereignisse, von denen wir heutzutage vielleicht gar nichts mehr wissen. Die 
Vergangenheit  kann nicht repliziert oder erneut erlebt werden. Historiker*innen können 
Ereignisse zwar rekonstruieren, aber nur in anderen Formen, wie Büchern, Ar�keln, 
Dokumenta�onen usw., nicht als ein tatsächliches Geschehen und auch nur, wenn genügend 
Quellen zur Verfügung stehen. Die meisten Quellen gehen allerdings mit der Zeit verloren. 
Daher spricht man in diesem Kontext nicht von Vergangenheit, sondern von Geschichte. 
Geschichte beschreibt den Blick des Menschen auf Vergangenes, welcher allerdings sehr 
eingeschränkt ist. Das heißt, Geschichte spiegelt nicht immer die Vergangenheit wider.4  

Das ist sehr wich�g zu beachten, wenn wir über das Mitelalter sprechen. Es ist uns immer 
nur möglich, die Geschichte zu betrachten. Da Geschichte nun einmal nur eine Interpreta�on 
ist, ist es auch möglich, dass verschiedene exis�eren. Dies ist beim Mitelalter der Fall, wobei 
einmal dahingestellt sei, wie rich�g diese Interpreta�onen sind. Somit ist es auch möglich, 
dass verschiedene Bilder vom Mitelalter entstehen.  

 

Posi�ves und nega�ves Mitelalterbild 

In der Geschichte kommt es des Ö�eren vor, dass historische Ereignisse verschieden erinnert 
werden, es also rückwirkend zu einer veränderten Wahrnehmung der Vergangenheit kommt. 
Dies ist auch bei dem Bild, das wir Menschen, die in der Moderne leben, vom Mitelalter 
haben, der Fall. Tatsächlich ist dieses Bild aber sehr unterschiedlich. Wir haben sowohl eine 
nega�ve als auch eine posi�ve Wahrnehmung vom Mitelalter. Dies mag erst einmal 
verwirrend und widersprüchlich klingen, ist aber durchaus historisch begründbar, so wie es 
Dr. Oto Gerhard Oexle in dem Sammelband „Die Deutschen und ihr Mitelalter“5 ausführt. 

Liest man sich gerne Schlagzeilen der verschiedensten Medien durch, so ist man vielleicht 
bereits des Ö�eren über den Begriff „mitelalterlich“ gestolpert, wenn der Autor des Ar�kels 
bes�mmte Ereignisse als altertümlich, rückständig oder auch als grausam und unzivilisiert 
darstellen möchte. So wird ein klares Meinungsbild der Ablehnung geschaffen, welches dann 
durch Schlagzeilen wie „Zurück ins Mitelalter“6 und „Mitelalterliche Zustände“7 bereits vor 
dem Lesen oder Ansehen des Beitrags vermitelt wird, um nur ein paar Beispiele zu nennen. 
Diese Darstellung des Mitelalters zieht sich bereits seit Jahren durch Kunst und Medien. 
Diese Vorstellung eines abstoßenden, nega�v beha�eten Mitelalters ist so �ef in uns 

 
3  Buck, Thomas (2023): Einführung in die mitelalterliche Geschichte. (Vortrag, 21.4.2023). Freiburg: 
Pädagogische Hochschule Freiburg.  
4 htps://www.historyskills.com/2020/12/10/the-difference-between-history-and-the-past/ (29.12.23) 
5 Oexle, O. (1992): Das entzweite Mitelalter. 
In: Althoff, G. (Hg.): Die Deutschen und ihr Mitelalter: Themen und Funk�onen moderner Geschichtsbilder                                       
vom Mitelalter. Darmstadt, S. 7-28.                                                                  
6 Zurück ins Mitelalter: Die neue deutsche Front der radikalen Abtreibungsgegner | SPIEGEL TV – YouTube  
7 htps://www.n-tv.de/panorama/Gefangene-s�rbt-nach-Hitzequal-ar�cle371404.html (30.10.23) 

https://www.historyskills.com/2020/12/10/the-difference-between-history-and-the-past/
https://www.n-tv.de/panorama/Gefangene-stirbt-nach-Hitzequal-article371404.html
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verwurzelt, dass selbst in wissenscha�licher Fachliteratur, wie einer Monographie über Adolf 
Hitler, das Wort Mitelalter verwendet wird, um ein nega�ves Bild seiner Gedankengänge zu 
zeichnen. So handle es sich bei seiner Verbindung von Sachlichkeit und Irra�onalität um eine 
Verbindung von „Moderne und Mitelalter“.8 Und dies ist nicht der einzige Fall, in dem Hitler 
oder im Allgemeinen der Na�onalsozialismus als mitelalterlich be�telt wurde, wofür es 
sogar noch viel Lob gab.9 Diese Alltagstauglichkeit des Begriffs zeigt, wie unverwechselbar er 
für Nega�ves, Veraltetes und Scheußliches steht. Es ist der Gegenbegriff zu der Moderne. Dr. 
Oexle drückt es so aus: Das Wort Mitelalter werde als „Diffamierungsbegriff“ verwendet.  

Soweit scheint die Sache eindeu�g: Das Mitelalter ist durchweg schlecht, oder? Nun, ganz so 
einfach ist es eben doch nicht. Das Mitelalter erweckt noch ein zweites Bild in unseren 
Köpfen, eines, das Faszina�on und Staunen in uns hervorru�. In diesem Bild hat das 
Mitelalter nichts mehr mit der veralteten, verabscheuenswerten Welt zu tun, wie zuvor 
beschrieben. Bei Betrachtung  dieses Bildes würden wir das Mitelalter sogar unserer 
geliebten Moderne vorziehen. 

Das Mitelalter ist auch hier ein Gegensatz zur Moderne, nur diesmal eben ein 
erstrebenswerter. Wenn man an das Mitelalter denkt, kann man eben auch an bunte Feste 
voll heiterer Musik, ausgelassener S�mmung und viel Spektakel denken. Dieses Bild und die 
Begeisterung, die doch viele zu teilen scheinen, lässt sich auch an dem Erfolg von 
Mitelalterfesten erkennen.10 Das Mitelalter weckt so großes Interesse, dass teilweise sogar 
mitelalterliche Bauten errichtet oder restauriert werden und dies nur mit mitelalterlichen 
Methoden.11 Die Menschen scheinen uns fröhlicher und freier, von all den läs�gen 
Verpflichtungen befreit, die man in der Moderne hat. Alles scheint so viel simpler zu sein. 
Und das ist es, was fasziniert. Eine Welt, die einen Ausweg bietet aus der eigenen, die ein Ort 
zu sein scheint, an dem man selbst gerne leben würde. Selbst die Darstellung von Brutalität, 
Hass und Zerstörung in Literatur und Filmen stößt auf so einiges an Faszina�on.12  

Doch es ist nicht nur das scheinbar leichtere Leben der Menschen, welches uns fasziniert, es 
sind auch die Heldensagen, Magie und Fabelwesen, die wir mit dieser Zeit in Verbindung 
bringen. Selbstverständlich wird wohl jedem Erwachsenen bewusst sein, dass es wenigstens 
die letzten zwei Punkte im Mitelalter nicht wirklich gab und dennoch verbinden wir es mit 
ihm. Dies liegt vor allem an den Geschichten, die wir in Literatur und Medien vorgesetzt 
bekommen und dennoch haben sie einen Funken Wahrheit in sich. Dieser Gedanke an Magie 

 
8 Fest, J. C. (1973): Hitler: eine Biographie. Frankfurt a. M. – Berlin – Wien, S.943 
9 Hildebrand, K. (1980): Na�onalsozialismus ohne Hitler? Das Drite Reich als Forschungsgegenstand der                                                     
Geschichtswissenscha�. 
In: Geschichte in Wissenscha� und Unterricht 31, S. 289-304 
10 htps://www.nordthueringen.de/news/news_lang.php?ArtNr=315120 (4.11.23); 
htps://www.meinbezirk.at/landeck/c-lokales/mitelalterfest-in-al�instermuenz-voller-erfolg_a6061506 
(4.11.23); htps://www.wiesentbote.de/2022/05/01/erster-mitelaltermarkt-in-muggendorf-war-ein-voller-
erfolg/ (4.11.23);   
htps://www.ibiza-heute.de/besucher-rekord-auf-ibizas-mitelalterfest/ (4.11.23); 
htps://www.sueddeutsche.de/bayern/mitelaltermarkt-forschung-detlef-goller-1.4443219  (4.11.23) 
11 htps://www.spiegel.de/wissenscha�/technik/in-messkirch-entsteht-eine-stadt-wie-im-mitelalter-a-
907375.html (4.11.23); htps://www.tagesschau.de/ausland/europa/frankreich-guedelon-100.html (4.11.23) 
12  htps://www.film.at/news/medieval-trailer/402107124 ; (22.12.23) 
htps://www.faszina�on-mitelalter.info/das-mitelalter-im-film.html (22.12.23) 

https://www.nordthueringen.de/news/news_lang.php?ArtNr=315120
https://www.meinbezirk.at/landeck/c-lokales/mittelalterfest-in-altfinstermuenz-voller-erfolg_a6061506
https://www.wiesentbote.de/2022/05/01/erster-mittelaltermarkt-in-muggendorf-war-ein-voller-erfolg/
https://www.wiesentbote.de/2022/05/01/erster-mittelaltermarkt-in-muggendorf-war-ein-voller-erfolg/
https://www.ibiza-heute.de/besucher-rekord-auf-ibizas-mittelalterfest/
https://www.sueddeutsche.de/bayern/mittelaltermarkt-forschung-detlef-goller-1.4443219
https://www.spiegel.de/wissenschaft/technik/in-messkirch-entsteht-eine-stadt-wie-im-mittelalter-a-907375.html
https://www.spiegel.de/wissenschaft/technik/in-messkirch-entsteht-eine-stadt-wie-im-mittelalter-a-907375.html
https://www.tagesschau.de/ausland/europa/frankreich-guedelon-100.html
https://www.film.at/news/medieval-trailer/402107124
https://www.faszination-mittelalter.info/das-mittelalter-im-film.html


 
 

 6 

im Mitelalter kommt nicht von ungefähr, schon im Mitelalter selbst glaubten viele der 
Zeitgenossen an Magie, wobei dies jedoch meist in Verbindung mit Got stand. Ein sehr 
bekanntes Beispiel wäre der Glaube an Hexen und die daraus resul�erende Verfolgung.13 

Weiß man nun einmal über diese zwei Bilder Bescheid, stellt sich unweigerlich die Frage, 
warum es sie überhaupt gibt. Die Antwort auf diese Frage findet man weiter zurück in der 
Geschichte, als man vielleicht meinen würde. Um dem auf den Grund zu gehen, ist es wich�g 
zu verstehen, dass diese Wahrnehmungen viel mehr eine Aussage über die Moderne treffen, 
als über das Mitelalter. Erklärend für die Gegensätzlichkeit der Bilder sind die zwei 
verschiedenen Zeitabschnite, aus denen sie kommen, zum einen die Au�lärung und zum 
anderen die Roman�k.  

Die Au�lärung prägte das Bild des dunklen Mitelalters maßgeblich. Das Ziel der Au�lärung 
war die Abschaffung der Stände-Gesellscha�, die Bildung der Menschen und eine Allgemeine 
Reform der Betrachtung des Lebens, wobei man sich vor allem auf die Vernun� berief. Hierzu 
gehörte auch eine Abwendung vom Katholischen Glauben, der im Mitelalter vorherrschend 
war.14 Denn die Au�lärung war Sache einer Minderheit. Es waren die erfolgreichen Kaufleute 
und Gebildeten, welche aufstrebten und auch ein persönliches Interesse am Sturz der 
Stände-Gesellscha� haten. Um dies zu legi�mieren, war es notwendig, sich von den alten 
Strukturen und dem Denken des Gotgegebenen abzuwenden, also auch von der Zeit, in 
welcher dieses System entstand und auch nicht hinterfragt wurde. Die Au�lärer wollten die 
Menschen bilden und die Vernun� verbreiten. Die Prämisse war also, dass jeder Mensch 
selbst Entscheidungen treffen sollte und dazu fähig ist, nachzudenken. Man sollte nicht mehr 
alles glauben, was einem von der herrschenden Schicht und Kirche vorgesetzt wurde. 
Dadurch kam es zu einer Abwendung vom Mitelalter, welches das genaue Gegenteil 
verkörperte. Das Mitelalter, welches fern von Logik und Bildung war, wurde zum dunklen 
Mitelalter, welches nur durch die Vernun� der Au�lärung erleuchtet werden konnte. 
Hierbei muss aber gesagt sein, dass man die Au�lärung keinesfalls mit Mitelalter-Hass 
gleichsetzen sollte. Die bekanntesten und einflussreichsten Au�lärer sind wohl Kant, Lessing, 
Rousseau und Voltaire, welche alle zur Erschaffung dieses Mitelalter-Bildes einen Teil 
beigetragen haben.  

Zwar ist das Bild des dunklen Mitelalters in dieser Zeit entstanden, doch werden auch nicht 
gerade große Anstrengungen unternommen,  es loszuwerden. Denn es passt uns nun einmal 
zu gut ins Narra�v, wie die Kunsthistorikerin und Journalis�n Friederike Quander 
schlussfolgert.15 Wir bezeichnen uns gerne als modern und grenzen uns dabei  von 
Menschen ab, die wir als weniger entwickelt und modern ansehen. Man fühlt sich ein wenig 
überlegen, wenn man sich ins Gedächtnis ru�, wie naiv, unzivilisiert und abergläubisch die 
Menschen damals anscheinend waren. Dass dieses Gefühl der Überlegenheit, welches man 
aufgrund des gesellscha�lichen und technologischen Fortschrites erlebt, eigentlich nur ein 
Zeugnis von Arroganz ist, ignorieren die meisten. Die Vorstellung, dass sich der moderne 
Mensch großar�g von den Menschen des Mitelalters unterscheidet, ist ein Trugschluss. Wir 

 
13 htps://de.wikipedia.org/wiki/Hexenverfolgung (12.11.23) 
14 htps://de.wikipedia.org/wiki/Au�l%C3%A4rung (22.12.23) 
15 htps://www.zeit.de/2021/46/au�laerung-mitelalter-erde-scheibe-wissenscha�/seite-2 (26.12.23) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hexenverfolgung
https://de.wikipedia.org/wiki/Aufkl%C3%A4rung
https://www.zeit.de/2021/46/aufklaerung-mittelalter-erde-scheibe-wissenschaft/seite-2
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sind nicht zwingend klüger oder zivilisierter. Es haben sich lediglich die Strukturen um uns 
herum verändert.  

Das posi�ve Mitelalterbild wurde hingegen von der Roman�k geprägt. Die Roman�k 
entstand als Reak�on auf die von Vernun� getriebene Au�lärung. In der Literatur wurden 
Magie, Mysterien und das Innenleben des Menschen sowie seine Beziehung zur Natur in den 
Vordergrund gestellt. Wich�g zur rich�gen Einordnung der Roman�k ist, dass sie in einer Zeit 
großen Wandels entstand. Die Industrialisierung und die Französische Revolu�on waren 
einschneidende Ereignisse zu dieser Zeit, welche Europa für immer verändern sollten. Die 
Roman�ker sehnten sich nach alten, unkomplizierteren Zeiten und konzentrierten sich mehr 
auf das Innere als auf die äußeren Geschehnisse.16 Ganz im Gegensatz zur Au�lärung 
idealisierten die Roman�ker das Mitelalter, im Besonderen aufgrund seiner Mythenwelt. 
Man sah im Mitelalter die letzte Kultur, welche noch nicht gespalten durch die Au�lärung 
war und noch nicht unter einer Trennung von Vernun� und Gefühlen lit. Auf dieser 
Annahme basierend kam es zu einer riesigen Faszina�on mit dem Mitelalter.17 Zu den 
bedeutendsten Roman�kern gehören Novalis, Clemens Brentano und Casper David Friedrich, 
welche alle starken Einfluss auf das Mitelalterbild ausübten.  

Die Roman�k stellte das Mitelalter auf ein Podest, um den Problemen ihrer eigenen Zeit aus 
dem Weg zu gehen. Ein kleines bisschen so, wie wir es heutzutage auch machen. Man stürzt 
sich nun einmal gerne in eine mys�sche Welt voller Phantasmen und Magie, welche frei von 
unseren eigenen Sorgen und Problemen ist. 

 

Entwicklung in der Popkultur  

Wir haben also zwei entgegengesetzte Bilder des Mitelalters in unseren Gedanken 
vertreten. Wobei auffällt, dass sich gerade die Medien eher des nega�ven Bildes bedienen. 
Dies liegt an dem Nutzen, den es hat. In unserer Nachrichtenlandscha� ist es sinnvoller, sich 
für das Nega�ve zu entscheiden, da dieses einfach mehr Aufmerksamkeit findet. Falls man 
dann doch einmal von Mitelaltermagie sprechen möchte, kommt es auch eigentlich nie zu 
einem Konflikt, diese widersprüchlichen Bilder zu benutzen, da der Kontext völlig 
verschieden ist. 18 

Wie sich mitelalterliche Geschichten zu einem derar�gen Phänomen in der heu�gen 
Popkultur entwickelt haben, ist ein langwieriger Prozess, welcher bereits zu Zeiten des 
Mitelalters begann, Mite des 20. Jahrhunderts so rich�g Fahrt aufnahm und nun ein nicht 
mehr wegzudenkender Bestandteil unserer Literatur ist. Denn das Mitelalter hat sich in der 
Moderne ein eigenes Genre geschaffen, welches sich immenser Begeisterung, Popularität 
und Aufmerksamkeit erfreuen kann. Die Rede ist natürlich von Fantasy, ein Genre, welches 
seinen Ursprung tatsächlich im Mitelalter findet.19 Um seinem Erfolg auf den Grund zu 

 
16 htps://www.klassikradio.de/die-roman�k-ausbruch-aus-der-wirklichkeit-epochenwissen/  (26.12.23) 
17 htps://www.studysmarter.de/schule/deutsch/literaturepochen/roman�k-literatur/  (26.12.23) 
18 Siehe Fußnote 9 
19  htps://idw-online.de/de/news649605 (30.12.23) 

https://www.klassikradio.de/die-romantik-ausbruch-aus-der-wirklichkeit-epochenwissen/
https://www.studysmarter.de/schule/deutsch/literaturepochen/romantik-literatur/
https://idw-online.de/de/news649605
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gehen, muss man sich also seine Ursprünge und die Weiterentwicklung dieser Ideen 
ansehen.  

Das Mitelalter war stark von Mythen und Sagen geprägt, welche von Genera�on zu 
Genera�on weitergesponnen wurden. In diesen Zeiten gab es o� Musiker und 
Geschichtenerzähler, die von Ort zu Ort zogen und diese Sagen in der Bevölkerung 
verbreiteten. Im Mitelalter entstanden Märchen, Heldensagen und Balladen, die alle das ein 
oder andere unerklärliche Element in sich tragen. Diese Geschichten sind ein Produkt ihrer 
Zeit, denn sie geben Einblick in das Denken der Menschen. Sie waren stark vom christlichen 
Glauben beeinflusst und daraus resul�erend war gerade das einfache Volk abergläubisch  
und tendierte dazu, an Mythen und Sagen zu glauben, als Erklärung für das Unerklärliche.20 
Bekannte Sagen aus dem Mitelalter sind zum Beispiel das Nibelungenlied, die Geschichte 
von Robin Hood, das Rolandslied, die Artussage oder die Riter der Tafelrunde sowie viele 
andere.21 Auch an diesen Beispielen kann man das Gemüt der Zeit sehen. So ist das 
Rolandslied eine französische Heldensage über Karl den Großen und wie er sich in seinen 
Kriegen heldenha� gegen die Heiden stellt und ihre Chris�anisierung vorantreibt. Das Mo�v 
des unerschrockenen Kriegsherrn und von spektakulären Schlachten findet man auch in 
beliebten Mitelalterfilmen heutzutage.22 Auch die Artussage steckt voller Helden und auch 
Magie. Aus ihr stammen die Riter der Tafelrunde und die Idee eines magischen Schwertes. 
Es werden viele mythische Wesen beschrieben und ein ganz bekannter Zauberer stammt 
auch aus der Artussage, nämlich Merlin. Denn sowohl König Artus als auch die Riter der 
Tafelrunde und der Zauberer Merlin werden ständig in Fantasy-Büchern und Filmen 
aufgegriffen, was zeigt, wie einflussreich diese Geschichte ist.23 Auch das Nibelungenlied war 
sehr einflussreich, aber eher für die Sagen seiner Zeit. Wohingegen Robin Hood eine Figur ist, 
welche ständig weitergesponnen wurde. Seine Geschichte wurde zunächst in Form von 
Balladen erzählt. Im 15. Jahrhundert war er noch ein Wegelagerer einfacher Herkun�, der es 
bevorzugte, Adelige und Geistliche auszurauben, welche für seinen Geschmack ein wenig zu 
habgierig waren. Im Gegensatz zu seiner späteren Darstellung, welche mit der Zeit immer 
posi�ver wurde, benutzte er anfangs noch sehr brutale und grausame Prak�ken. Schließlich 
entwickelte sich Robin Hood zum enteigneten Adligen, der voller Patrio�smus gegen die 
Normannen kämp�e, ganz im angelsächsischen Sinn. Die weitere Andichtung, dass er sich für 
soziale Gerech�gkeit einsetzte,  kam im 16. bis 17. Jahrhundert dazu.24 Robin Hoods Figur 

 
20 htps://www.alltag-im-mitelalter.de/page/sagenwelt-im-mitelalter/  (2.1.24) 
21 htps://www.leben-im-mitelalter.net/geschichten.html (3.1.24) 
22 htps://de.wikipedia.org/wiki/Braveheart (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nigreich_der_Himmel (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/The_King_(2019) (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Robert_the_Bruce_%E2%80%93_K%C3%B6nig_von_Schotland (3.1.24) 
23 htps://de.wikipedia.org/wiki/Das_magische_Baumhaus (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Merlin_%E2%80%93_Die_neuen_Abenteuer (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Cursed_%E2%80%93_Die_Auserw%C3%A4hlte (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/The_Winter_King ; (3.1.24) 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Wenn_du_K%C3%B6nig_w%C3%A4rst (5.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Transformers:_The_Last_Knight (5.1.24);   htps://harry-
poter.fandom.com/de/wiki/Merlin (5.1.24) 
24 htps://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood (3.1.24) 

https://www.alltag-im-mittelalter.de/page/sagenwelt-im-mittelalter/
https://www.leben-im-mittelalter.net/geschichten.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Braveheart
https://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nigreich_der_Himmel
https://de.wikipedia.org/wiki/The_King_(2019)
https://de.wikipedia.org/wiki/Robert_the_Bruce_%E2%80%93_K%C3%B6nig_von_Schottland
https://de.wikipedia.org/wiki/Das_magische_Baumhaus
https://de.wikipedia.org/wiki/Merlin_%E2%80%93_Die_neuen_Abenteuer
https://de.wikipedia.org/wiki/Cursed_%E2%80%93_Die_Auserw%C3%A4hlte
https://de.wikipedia.org/wiki/The_Winter_King
https://de.wikipedia.org/wiki/Wenn_du_K%C3%B6nig_w%C3%A4rst
https://de.wikipedia.org/wiki/Transformers:_The_Last_Knight
https://harry-potter.fandom.com/de/wiki/Merlin
https://harry-potter.fandom.com/de/wiki/Merlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood
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wandelte sich mit der Zeit und erfreut sich heutzutage in vielen verschiedenen Formen einer 
großen Popularität. 25 

Diese Sagen sind in einigen Fällen bis heute weiterentwickelt worden und wie zum Beispiel 
Robin Hood zu rich�gen Ikonen in der Popkultur geworden, haben aber auch das Fundament 
für neue Geschichten gelegt. Doch bevor neue Geschichten erzählt werden konnten, kam es 
zum Ende des Mitelalters und damit zu einer neuen Weltanschauung durch die Au�lärung. 
Erst in der Zeit der Roman�k wurde das Mitelalter wieder auf künstlerische Art vertreten. Im 
19. Jahrhundert wurden die ersten Märchen von den Gebrüdern Grimm niedergeschrieben 
und dadurch einem deutlich größeren Publikum zur Verfügung gestellt. Wobei gesagt sein 
muss, dass es in der Forschung umstriten ist, aus welcher Zeit Märchen stammen.26 
Aufgrund der großen Ähnlichkeit mit den Sagen und Mythen des Mitelalters und weil die 
klassischen Märchen, wie wir sie kennen, erst nach dem Mitelalter entstanden, kann man 
aber sagen, dass Märchen vermutlich vom Mitelalter beeinflusst wurden.   

Diese ganzen Geschichten waren in der Bevölkerung meist beliebt, haten aber lange noch 
nicht den Einfluss wie heute. 1899 gab es den ersten Versuch, einen Fantasy-Film auf die 
Leinwand zu bringen27 und darau�in fand dies im 20. Jahrhundert immer ö�er stat. 28 
Fantasy-Welten wie „Der Zauberer von Oz“, welche ebenfalls um diese Zeit herauskamen, 
waren große Erfolge. Dieses Buch hat merklich wenig mit dem Mitelalter zu tun, dennoch 
grei� es Mo�ve wie Magie und Hexen daraus auf.29 Den riesigen Durchbruch erlebte das 
Mitelalter aber mit J. R. R. Tolkiens 1937 erschienenem Buch „Der kleine Hobbit“30 und 
später mit seiner Fortsetzung „Der Herr der Ringe“31 aus dem Jahr 1957. Tolkiens Welt, 
welche eine magische und roman�sierte Version eines fik�ven Mitelalters ist, definiert das 
Genre der mitelalterlichen Geschichten neu und sorgt für eine nie dagewesene Faszina�on 
für das Mitelalter. Die Verfilmung seiner Bücher in zwei der erfolgreichsten Trilogien der 
Filmgeschichte erweitert die Begeisterung dafür nur noch mehr und bringt gleichzei�g neue 
Elemente hinzu. Denn die Filme sind nicht nur für die Magie und die mitelalterliche Welt 
bekannt, sondern auch für den epischen Kampf zwischen Gut und Böse und spektakuläre 
Schlachten. Diese Geschichte, welche tatsächlich von der mitelalterlichen Heldensage 
Beowulf inspiriert ist32, wurde ein voller Erfolg und darau�in selbst eine Inspira�on für viele 
Fantasy-Geschichten, die darauf folgen sollten. 

Ähnlich wie Märchen gibt es noch viele weitere Geschichten welche sich an Kinder richten. 
So zum Beispiel auch „Die kleine Hexe“33, welches ebenfalls 1957 veröffentlicht wurde, oder 

 
25 htps://www.zdf.de/kinder/robin-hood (3.1.24); htps://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(2010) (3.1.24); 
htps://www.kosmos.de/de/die-abenteuer-des-robin-hood_1680565_4002051680565 (3.1.24); 
htps://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(2018) (3.1.24); htps://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(1973) 
(3.1.24);  htps://de.wikipedia.org/wiki/Robin_und_Marian (3.1.24); htps://en.wikipedia.org/wiki/Robyn_Hood 
(3.1.24) 
26 htps://www.grin.com/document/281567?lang=de (4.1.24) 
27 htps://www.esquire.de/entertainment/film/fantasyfilme-geschichte (3.1.24) 
28 htps://de.wikipedia.org/wiki/Fantasyfilm (3.1.24) 
29 htps://de.wikipedia.org/wiki/Der_Zauberer_von_Oz (3.1.24) 
30 htps://de.wikipedia.org/wiki/Der_Hobbit (3.1.24) 
31 htps://de.wikipedia.org/wiki/Der_Herr_der_Ringe (3.1.24) 
32 Siehe Fußnote 28 
33 htps://de.wikipedia.org/wiki/Die_kleine_Hexe (5.1.24) 

https://www.zdf.de/kinder/robin-hood
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(2010)
https://www.kosmos.de/de/die-abenteuer-des-robin-hood_1680565_4002051680565
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(2018)
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood_(1973)
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_und_Marian
https://en.wikipedia.org/wiki/Robyn_Hood
https://www.grin.com/document/281567?lang=de
https://www.esquire.de/entertainment/film/fantasyfilme-geschichte
https://de.wikipedia.org/wiki/Fantasyfilm
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Zauberer_von_Oz
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Hobbit
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Herr_der_Ringe
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_kleine_Hexe
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auch „Ronja Räubertochter“34 aus dem Jahr 1981. Bekannte Geschichten wie diese, mit 
welchen Kinder auch heute noch vertraut sind in Kombina�on mit vielen weiteren neueren 
Veröffentlichungen bringen uns mitelalterliche Welten schon von klein auf näher. Denn die 
Magie, die nahezu in jeder der Geschichten steckt, welche man über das posi�ve Mitelalter 
erzählt, wirkt gerade auf Kinder faszinierend. Und Kinder begegnen dem Mitelalter nicht nur 
in Büchern, sondern auch in Kinderfilmen35 und durch ihr Spielzeug. Auch Mitelaltermärkte, 
welche bereits in den 1980er Jahren an Popularität gewannen,  gelten heute als große 
Atrak�onen, gerade für Familien.36 Mitlerweile kann man Mitelaltermärkte in vielen 
Regionen finden und ihr Zuwachs scheint nur noch zu steigen.37 Wenn wir etwas schon als 
Kind interessant fanden, dann sind wir auch als Erwachsene geneigt, dazu zurückzufinden, sei 
es nur aus Neugier oder Nostalgie.  

Als Gegenpol zu diesen doch sehr posi�ven Darstellungen des Mitelalters entwickelte sich 
auch eine brutale und grausame Inszenierung. Dies fand gerade durch Umberto Ecos Roman 
„Der Name der Rose“ (1980)38 stat. Dieser Roman machte das nega�ve Bild in Büchern und 
später auch in Filmen populär. Buch und Film gleichermaßen entzaubern das Mitelalter und 
konfron�eren Leser*innen, beziehungsweise Zuschauer*innen, mit den widrigen 
Lebensumständen der Armen, dem Einfluss und der Macht der Katholischen Kirche und 
einem Frauenbild,  welches durch den Glauben geformt wurde. Die ungerech�er�gte Gewalt, 
welche gezeigt wird, spiegelt die Willkür wider, mit welcher sich die Menschen im Mitelalter 
konfron�ert sahen und in so vielen anderen Adap�onen ignoriert werden. Der Erfolg des 
Romans ist vielschich�g, aber eine wich�ge Rolle spielt der heutzutage gern gesehene Sieg 
des freien Denkens über den strikten Glauben, welcher im Mitelalter vorherrschte. Etwas, 
was ja gerade in Medien gerne verwendet wird.  

Eine Serie, welche den größten Erfolg in der Geschichte von Fantasy seit Tolkien darstellt, ist 
die auf den ebenfalls erfolgreichen Romanen von George R. R. Mar�n basierende 
Fernsehsendung „Game of Thrones“.39 Es ist eine stark mitelalterlich angelehnte Welt mit 
Königen, Ritern und Burgen. Gleichzei�g hat sie auch einige Fantasy Elemente, wie Drachen, 
die verschiedenen Längen der Jahreszeiten, Hexen und andere Formen der Magie. Nur ist die 
Welt dieser Serie nicht wie Tolkiens Welt ein Kampf zwischen Gut und Böse, oder voller 
Heldentum. In der Serie gibt es keine wirklichen Helden, sie ist voller Gewalt, welche auch 
sehr graphisch dargestellt wird. Eine Frage, die daraus resul�ert, ist, ob Gewalt im Mitelalter 
wirklich eine so große Rolle gespielt hat. In einem Spiegel-Interview erklärt Prof. Manuel 
Braun, dass Gewalt im Mitelalter tatsächlich mehr verbreitet war, da es noch kein 
Machtmonopol beim Staat gab. Sie war etwas Alltägliches, mit dem man, gerade in der 
einfachen Bevölkerung, klarkommen musste. Damals fehlte auch die nega�ve Verurteilung 
von Gewalt, wie wir es heute tun. Er bestä�gt ebenfalls, dass Frauen keine Rechte haten und 
ihrem Mann im Prinzip völlig ausgeliefert waren.40 Trotzdem stand die Serie während ihrer 

 
34 htps://de.wikipedia.org/wiki/Ronja_R%C3%A4ubertochter (5.1.24) 
35 htps://de.wikipedia.org/wiki/Riter_Trenk_(Film) ; htps://www.zdf.de/kinder/riter-rost (5.1.24) 
36 htps://de.wikipedia.org/wiki/Mitelaltermarkt (4.1.24) 
37 Siehe Fußnote 
38 htps://de.wikipedia.org/wiki/Der_Name_der_Rose (5.1.24) 
39 htps://de.wikipedia.org/wiki/Game_of_Thrones (5.1.24) 
40 htps://www.spiegel.de/spiegelgeschichte/mitelalter-waren-die-menschen-im-mitelalter-sadisten-a-
1155930.html (5.1.24) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ronja_R%C3%A4ubertochter
https://de.wikipedia.org/wiki/Ritter_Trenk_(Film)
https://www.zdf.de/kinder/ritter-rost
https://de.wikipedia.org/wiki/Mittelaltermarkt
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Name_der_Rose
https://de.wikipedia.org/wiki/Game_of_Thrones
https://www.spiegel.de/spiegelgeschichte/mittelalter-waren-die-menschen-im-mittelalter-sadisten-a-1155930.html
https://www.spiegel.de/spiegelgeschichte/mittelalter-waren-die-menschen-im-mittelalter-sadisten-a-1155930.html
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Laufzeit immer wieder in der Kri�k für die Art und Menge der Gewaltdarstellungen. So 
kamen S�mmen auf,  welche unter anderem die Beiläufigkeit und Allgegenwär�gkeit von 
sexueller Gewalt aufs schärfste kri�sieren.41 Gerech�er�gt wird die Gewalt durch die 
realis�sche Darstellung von Gewalt gegen Frauen im Mitelalter. Die Serie vermischt die 
verschiedenen Mitelalterbilder und vielleicht ist das auch Teil ihres Erfolgs. Das Posi�ve, 
welches durch das Fantasy-Element und die Gestaltung der Welt repräsen�ert wird, und das 
Nega�ve, welches vor allem durch die Handlungen der Figuren zu trage kommt. Es ist die 
Kombina�on der beiden, welche die Welt von „Game of Thrones“ so faszinierend macht. 

 

Fazit 

Es gibt verschiedene Gründe und Arten der Faszina�on für das Mitelalter. Wir haben einmal 
das nega�ve Bild, welches neuerdings auch gerne in Filmen, Serien und Büchern genutzt wird 
und dort durch Brutalität und Grausamkeit Aufmerksamkeit erregt. Doch gerade durch die 
Medien wird dieses Bild stark geprägt, welche dafür gesorgt haben, dass der Begriff 
„mitelalterlich“ gleichbedeutend mit rückständig ist. Genauso zeigt sich dadurch auch eine 
gewisse Überheblichkeit, was den Vergleich der eigenen kogni�ven Fähigkeiten mit denen 
von Menschen angeht, welche weniger privilegiert sind. Andererseits gibt es auch ein sehr 
posi�ves Mitelalterbild, welches ebenfalls gerne in der Popkultur aufgegriffen wird. Es war 
maßgeblich an der Entstehung von vielen Fantasy-Geschichten beteiligt, welche unsere Kunst 
prägen. Im Grunde kann nur eines über die verschiedenen Mitelalterbilder gesagt sein. 
Keines von ihnen repräsen�ert das echte Mitelalter. Das heißt auch, unsere Faszina�on gilt 
nicht wirklich dem Mitelalter, sondern dem, was wir dafür halten, egal wie fern das von der 
Realität ist.  

Dass es im Mitelalter nicht wirklich Elfen, Drachen und dergleichen gegeben hat, wird wohl 
jedem Erwachsenen klar sein. Natürlich wird das Mitelalter auch so o� genug roman�siert, 
eine Fantasy-Geschichte hat aber nun einmal nicht den Anspruch, die Wahrheit 
wiederzugeben. Wird man mit einer nega�ven Darstellung konfron�ert, dann sollte man sich 
ins Gedächtnis rufen, dass das Mitelalter zwar voller Gewalt und Aberglaube war, wir uns 
aber gleichzei�g auch nicht für etwas Besseres halten sollten. Denn unser Bild von den 
Menschen im Mitelalter ist auch o� repräsenta�v für unser Denken über andere Menschen 
aus unserer Zeit. Akzep�eren wir, dass niemand sich die Umstände aussucht, in die man 
geboren wird und sich jede Gesellscha� weiterentwickeln kann, so würde uns das auch für 
unsere Zukun� helfen.  

Letztendlich kann aber gesagt sein, dass mitelalterliche Welten uns faszinieren, weil sie so 
andersar�g sind, im Vergleich zu allem, was wir kennen. Egal ob sie sich nun des posi�ven 
oder nega�ven Bildes bedienen, sind es Welten, welche uns aus dem Alltag hinausreißen und 

 
41 htps://www.sueddeutsche.de/medien/game-of-thrones-in-der-kri�k-zu-viel-suff-sex-und-mord-1.1949585 
(5.1.24); htps://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewal�gungsproblem-und-house-of-
the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541 (5.1.24); 
htps://www.welt.de/kultur/kino/ar�cle127833041/TV-Serie-zeigt-Vergewal�gung-als-Nebensaechlichkeit.html 
(5.1.24) 

https://www.sueddeutsche.de/medien/game-of-thrones-in-der-kritik-zu-viel-suff-sex-und-mord-1.1949585
https://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewaltigungsproblem-und-house-of-the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541
https://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewaltigungsproblem-und-house-of-the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541
https://www.welt.de/kultur/kino/article127833041/TV-Serie-zeigt-Vergewaltigung-als-Nebensaechlichkeit.html
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eine willkommene Abwechslung darstellen. Und aus diesem Grund wird unsere Faszina�on 
für sie auch noch in Zukun� bestehen.  
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Abschied von der Insel 

von Chris�an Gathmann 

Er hörte es kommen, obwohl es noch viel zu weit weg war, erst ein Punkt am Horizont. 

Unüberhörbar kratze es übers Wasser. Schon viel früher war es zu hören, oder viel mehr zu 

spüren. Eine Art Anspannung hate die ganze Insel erfasst: alle Bewohner, die immerfort 

schreienden Möwen und selbst das dunkelblaue, eisige Wasser schienen wie in Trauer zu 

verstummen in der wortlosen Verkündung, dass die eiserne Nussschale kommen würde, um 

ihn zu holen. Fast wie ein eigener Mythos umfing diese Vorahnung die Insel. Doch bald war 

gelernt, dass da überhaupt nichts Götliches war. Das Meer beugte sich dem Schiff nicht, 

sondern die Besatzung der „Ariadne“ beobachtete das Weter so gut, wie es technisch möglich 

war, da ein Sturm ihren Untergang bedeuten würde. Was die Bewohner der Insel anging, so 

waren sie mit mancher Ausnahme sowieso nicht besonders redselig und schwiegen einander 

gerne an. Der einzige Arzt hate vor einigen Jahren in stark betrunkenem Zustand die eine 

einleuchtende These aufgestellt. Dass die Leute ihr gutes Weter am liebsten in Ruhe genießen 

und nicht wie die Festländer zum Singen oder Tanzen angeregt würden, da sie es entweder nie 

gekonnt oder in ihrer Zeit auf dem Eiland verlernt häten. Und was die Möwen anging, so war 

einfach anzunehmen, dass sie wie jedes tongebende Lebewesen weniger schrien, wenn sie 

nicht mit Steinen beworfen wurden. Also vielleicht doch kein geheimnisvolles, seltenes 

Einverständnis zwischen Mensch und Natur. Die Insel blieb so klein, felsig und hässlich, wie sie 

war. Dafür begegnete ihm nun seit wenigen Tagen ein anderes unerklärliches Phänomen, das 

ihn plagte: Kalt und schmerzha� fühlte es sich an wie Blitze, die zwischen Magen und Herz 

unablässig hin und her zuckten. Doch dann wurde der Grund seines Leidens schließlich doch 

offenbart. Kein Arzt, nein ein Freund, Busoni war sein Name. Kaum war er unter dessen klaren, 

ruhigen Blick getreten und hate drei Sätze mit ihm gesprochen, wurde ihm klar, dass er Angst 

hate. Panische Angst davor, was ihn jenseits des Meeres erwartete. Eine genauso 

einleuchtende wie unnütze Erkenntnis. Ab diesem Zeitpunkt war eine merkwürdige letzte 

Hoffnung aufgekeimt, nämlich dass die Gezeiten ihm helfen würden den Abschied 

hinauszuzögern. Doch die Wellen ließen ihn im S�ch, der Wind hate ihm bereits früh jegliche 

Hilfe versagt und der Himmel blieb schweigsam, gnadenlos und dabei hellblau. So begann die 

Spannung auf der Insel zu wachsen und seine begrenzte kleine Welt, die er nun doch leidlich 

zu akzep�eren und viel wich�ger kennengelernt hate, war verloren.  Hier saß er nun ohne 

Beschä�igung und wartete. Das Zimmer war zu hell und gleichzei�g zu niedrig. Der Stuhl, auf 
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dem er saß, war nicht bequem. Seine Rückkehr aufs Festland rückte mit jeder Bewegung des 

Sekundenzeigers näher. Welche Ironie, nach all der Zeit wollte er es und gleichzei�g fürchtete 

er sich … Er würde in sein früheres Leben zurückkehren oder es vielmehr versuchen und 

feststellen, dass alles davongerissen worden war in denselben Wellen, die ihn auf diesen 

Felsen gespült haten. Nun spuckten sie ihn nach Ewigkeiten zurück ans Land. Wer wartet auf 

dich? Dies war die einzige Frage, die ihm Busoni gestellt hate. Vielleicht war er völlig vergessen 

worden und es gab niemanden mehr.  Oder vielleicht doch? Eine Person würde warten und 

das reichte, um seine Unruhe etwas zu mildern. Eine Person, die in ihren überteuerten und 

dennoch unauffälligen Klamoten hinter der Hafenschranke stehen würde, wenn das Schiff 

einlief. Sicher rauchte sie. Seine ersten Schrite an Land würden unsicher sein, zu sehr häte 

ihm die Fahrt zugesetzt. Seine alte Kleidung würde ungewohnt auf ihm liegen. Völlig unwirklich 

würde er in seinen eigenen bequemen Schuhen geradezu über den Asphalt schweben. Dann 

würde er stehen bleiben, wenn auch nur für einen Augenblick, und in den Nachmitag 

hineinatmen, bis er sich in den dunklen Gläsern der Sonnenbrille verlor, die von dem feinen 

gi�igen Nebel umspült wurden.  Was sie sagen würde, konnte er sich nicht denken, doch sie 

würde als Erstes reden, wie sie es immer tat. Vielleicht sagte sie, dass ihm die Zeit weg von 

zuhause gar nicht so schlecht bekommen wäre. Vielleicht würden da Freunde sein, die er 

kennenlernen musste und sicher ganz andere Regeln, an die er sich zu halten häte, doch mit 

etwas Glück würde sie von nun an immer bei ihm sein. Ihre Haustür wäre unauffällig klein und 

sobald sie sich öffnete, trat ein hünenha�er Mann durch die Tür, der in seinen einfarbigen 

Klamoten kaum von den Wänden des niedrigen hellen Raumes zu unterscheiden war, in 

dessen Stuhlreihen er hier saß. Der Name dieses Mannes war Semson. Ob sein Vorname 

wirklich Orion oder Oregon war, wusste er nicht, da hier sowieso jeder nur mit Nachnamen 

angesprochen wurde. Wortlos war in diesem Moment des Eintretens aber klar, dass die 

Abreise bevorstand und es höchste Zeit war, sich zum Schiff zu begeben. An Semson vorbei 

trat er also in den Gang. Die Tür des Wartezimmers schloss sich hörbar hinter ihm und im 

nächsten Moment hörte er ein einziges weiches Wort: „Links“ also wandte er sich nach links 

und begann den Gang hinunterzugehen. Er bog um die Ecke, dann weiter gerade aus. Es ging 

zurück in den älteren kalten Teil des Gebäudes, in dem er die meiste Zeit hier verbracht hate. 

Auch deswegen wusste er bald, dass er diesen speziellen Gang, der sich nun vor ihm au�at, 

noch nie betreten hate. In diesem fehlte es an ausreichender Beleuchtung, sodass man die 

Tür an dessen Ende nur als schemenha�es Schatengewächs an der Wand erkannte. 

Widerstrebend trat er aus dem schwachen Licht des Hauptkorridors in die mate Dunkelheit. 
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Mit jedem Schrit zur Tür, fragte er sich, ob es hier wirklich langging oder er hier jeden Moment 

in einen Hinterhalt lief. Busonis Worte in seinem Kopf: Alles wiederholt sich. Doch sie 

erreichten die Tür in völliger S�lle - ohne Unterbrechungen, ohne Probleme, ohne 

Wiederholung. Semson, der Generalschlüssel, leises Klirren und plötzlich wurde es hell. So 

hell, dass er nicht sofort erkannte, worauf er hier blickte. Die kalte Lu� sog an seinem Gesicht, 

an seinem ganzen Körper. Zu seiner Rechten erkannte er den kleinen Hafen, der sich 

ehrfürch�g flach unter den Himmel legte. Da war sie, die See. Ruhig, wie für den Tag 

vorgesehen. Langsam verkrustete sich seine Nase mit ihrem salzigen Geruch, bis unter all der 

Freude die Furcht wie ein grässliches Insekt hervorkroch und größer wurde. Wie lange würde 

es noch dauern, bis das Schiff hier war? Es musste noch in ferner Zukun� liegen, keine 

Geschä�igkeit am Anlegeplatz. Doch wieso wäre er dann schon hier? Jäh ertönte das �efe 

Schiffshorn. Markerschüternd und laut, wie der Schicksalsdonner der Oper, riss es seine 

Gedanken fort. Er wollte das alles nicht mehr, sie sollten ihn in Ruhe lassen, einfach weggehen. 

Einfach weg. Wie in einem Film liefen in den nächsten Momenten vor seinem Auge nun 

reihenweise Bilder ab, die sich seiner Kontrolle entzogen. Der Hafen wurde größer und mit ihm 

ein Mann, der auf ihn zu warten schien. Unter seinem Arm klemmte ein verschnürtes Paket 

sowie eine langweilige Papiermappe. Er steckte in der leuchtenden Weste eines 

Hafenarbeiters und sein Gesicht wirkte wie ein von Jahrtausenden Brandung zerklü�etes Stück 

blanker Felsen, stoisch und gleichgül�g. Die Mappe wechselte ohne Worte Hände. Sein 

hünenha�er Begleiter hielt sie nun vor sich. Ein S�� fuhr durch die Mappe, in Kürze, Härte und 

Eleganz der Bewegung eindeu�g als der Schaffensprozess einer Unterschri� zu erkennen. 

Neue Hände griffen nach der Mappe. Dasselbe noch einmal: diesmal weniger elegant, dafür 

noch härter. Etwas erregte seine Aufmerksamkeit, gerade noch sah er, wie der seevernarbte 

Bug vor der Kaimauer zum Halten kam. Das Schiff hate sein vorläufiges Ziel erreicht. Die 

Mappe wurde zugeklappt und wieder unter einem Arm verstaut. Das Paket hate nun oberste 

Priorität. „Hier persönliche Geg‘nstände un‘ so weider“ nuschelte es fast unverständlich aus 

dem Felsen-Gesicht. Ein peinliches Innehalten, dann holte Semson wieder seinen 

Schlüsselbund hervor, den er mit ruhigen, riesigen Händen gelangweilt in zwei winzigen 

Schlössern wendete. Mit einem letzten Aufschnappen fuhr ein längst verdrängter Schmerz in 

seine Arme und Beine, Knöchel und Handgelenke. Die letzte Umarmung der Insel fiel von ihm 

ab, als die Hand- und Fußketen endlich zu Boden rasselten. Es war Zeit zu gehen und nicht 

mehr zurückzublicken. 
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Die Käseglocke:  

 

Zuerst war da der Frühling.  

Mit seinen Blumen, blauen Sonnenstrahlen und den taubehangenen Spinnennetzen.  

Doch die Stadt kümmerte sich nicht um die Krokusse unter den Straßenschildern. 

Die Stadt hat weiter geschafft und gepafft und die Ameisenschlangen vor den Bäckereien 

wachsen und schrumpfen lassen.  

Also ist der Frühling wütend geworden und bat den lieben Gott um Hilfe.  

Der liebe Gott hat dann seine große, gläserne Käseglocke über die Stadt gestülpt.  

Wenn die Käseglocke erst Mal die Blöcke umschließt, weht kein Wind mehr durch die langen 

Straßen.  

 

Die Luft bleibt stehen und wundert sich, warum es nicht weiter geht.  

Sonst ist es doch nur der schier endlose Autofluss, welcher sich durch den urbanen 

Dschungel schlängelt und abends ins Stocken gerät.  

Die Luft wird unruhig und beginnt zu vibrieren.  

Wenn die Luft unruhig wird, fängt sie an, an allen Türen und Fenstern zu klopfen, in der 

Hoffnung, irgendwo ein Versteck zu finden, in das sie schlüpfen kann.  

Wer seine Tür auch nur einen Spalt breit öffnet, wird sofort von dem glühenden Besucher 

überwältigt und zu Boden gestreckt.  

Der letzte Luftzug bleibt der Fahrtwind der vielen Autos, die auf der Flucht vor der 

Käseglocke sind.  

 

Manchmal schaue ich den Flüchtenden von der Veranda aus zu, wie sie die Hauptstraße 

entlang zischen, die Fenster weit nach unten gekurbelt, den hochroten Kopf nur einen Meter 

über dem kochenden Asphalt aus dem Fluchtwagen gereckt.  

Sie werden erst wieder kommen, wenn jedes grüne Blatt Feuer gefangen hat und die Bäume 

brennend ihre Mützen abgeschüttelt haben.  

Der Herbst lässt sich Zeit.  

Aber der Boden ist schon lange vor seinem Eintreten goldbraun geröstet.  
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Margot lässt im Sommer immer die Rollläden herunter, tauscht die blauen Filzpantoffeln 

gegen die durchgetretenen Flipflops und schimpft mit ihrem lieben Gott.  

Es ist ihr lieber Gott.  

Das ist Margot wichtig.  

Ich glaube auch an den lieben Gott.  

Aber meiner ist ein anderer.  

Zumindest behauptet das Margot.  

 

Mein lieber Gott ist eine Lusche. 

Den kümmert es nicht, ob ich mir die Ohren putze oder ob ich mir die Lösungen der 

Matheaufgaben zwischen die Finger schreibe.  

Ich widerspreche Margot manchmal.  

Würde meinen lieben Gott das nicht kümmern, wären meine Hände nicht immer so 

schwitzig, so dass der Filzstift zu nicht mehr als ein paar dunklen Flecken zwischen Zeige- und 

Mittelfinger zerfließt.  

 

Doch es hat keinen Zweck.  

Margots lieber Gott geht trotzdem härter mit ihr ins Gericht.  

So schafft sie es abends nicht mehr, den Abwasch zu machen, weil die Ameisen ihr wieder 

die Wirbelsäule hochkrabbeln. 

Das übernehme ich dann immer. 

Sie sitzt neben mir am Küchentisch und liest, was der Teufel twittert.  

Dann schüttelt sie den Kopf, fasst sich an die Brust und wünscht mir eine gute Nacht.  

Es muss anstrengend sein, wenn man einen lieben Gott hat, der so streng mit einem ist.  

 

Die hellgelben Kacheln auf dem Küchenboden leuchten in der Abenddämmerung fast weiß, 

während die braunen Kacheln sich in schwarze, regelmäßig um meine Füße verteilte 

Abgründe verwandeln.  

Wenn ich nicht aufpasse, könnte ich einen Fuß auf die falsche Kachel setzen und in die Tiefe 

stürzen.  

 

Wenn Margot schläft, werden unsere Wände hellhörig.  
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Und so kann ich im Dunkeln wieder jedes einzelne, an unserem Haus vorbei rauschende 

Fluchtauto hören.  

Jeden Passanten, der sich über den trüben Nachthimmel beklagt.  

In der Nacht sieht der Himmel kalt aus. 

Doch er ist es nicht. 

Wäre da nicht diese Käseglocke, würde sich auch tatsächlich die Luft abkühlen und ich 

könnte mich auf die Veranda setzen.  

Im Sommer gibt es die „Nachtluft“ nicht.  

Die Nachtluft ist dunkel, mit blauer Tinte gefärbt.  

Die Nachtluft riecht nach staubigen Aquarellfarben und nassem Sand.  

Die Nachtluft fühlt sich auf der Haut an wie Niveacreme aus dem Kühlschrank.  

Aber im Sommer gibt es die „Nachtluft“ nicht.  

Es gibt nur die Nacht und die Luft.  

Also bleibe ich drin, ziehe nur die Rollläden hoch und beobachte die Fluchtautos durch die 

schmutzige Fensterscheibe.  

 

Wäre mein lieber Gott eine Lusche, würde er abends vielleicht kurz die Käseglocke lupfen, 

damit ich meinen Kopf aus dem geöffneten Küchenfenster strecken und den Fahrtwind 

spüren könnte.  

Genau wie die Flüchtenden.  

In den Nachrichten haben sie die Käseglocke als „Hitzeinsel“ bezeichnet.  

Würde ich mich wirklich auf einer Insel befinden, würde ich schwimmen gehen.  

 

Heute Abend ist Margot schon um 17 Uhr in ihr Zimmer gewankt.  

Ihre Flipflops hat sie unter dem Küchentisch vergessen.  

Schnell streife ich meine Socken ab und klemme mir die Stege ihrer Flipflops zwischen die 

Zehen. 

Dann mache ich mich daran, die letzten Teller abzuspülen.  

 

Seit neuestem trage ich im Haus stets meine Strümpfe, egal wie sehr sie sich auch über den 

Tag verflüssigen.  

Olivia hat mir die Nägel lackiert.  
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Sogar den ganz Kleinen.  

Rot.  

Florentiner Rot.  

Genau wie die Häuserdächer des Vororts, in dem Olivia wohnt.  

Jede Farbe hat eine Bedeutung, einen Charakter.  

Margot nennt Rot manchmal auch die Farbe der Huren.  

Ich schimpfe sie dann immer. 

Versuche ihr zu erklären, dass man das Wort heutzutage nicht mehr benutzen darf.  

„Was soll ich dann sagen?! Metze, Dirne?”  

„Prostituierte.”  

„Gut. Du siehst aus wie eine Prostituierte.”  

Und dann hat sie mir mit angefeuchteten Daumen über die Lippen gewischt, bis sich die 

Farbe auf mein Kinn und meinen Wangen ausgebreitet hat.  

 

Jetzt fühlt es sich gut an, die frische Luft, ohne Baumwollbarriere an meiner Haut zu spüren.  

Und die Nägel sehen schön aus in den senfgelben Schlappen.  

Ich wackele ein bisschen mit meinen Zehen und dann ziehe ich Margots Flipflops doch lieber 

wieder aus.  

Nicht, dass ich sie vergesse und Margot morgen früh ihren Kaffee barfuß kochen muss.  

Die Küchenuhr tickt und ich überlege kurz, ob ich das Radio anschalten soll.  

Ganz leise, so dass die Wände den Schall gar nicht mitkriegen und weiter in Margots 

Schlafzimmer leiten können.  

Der Radiosprecher hat eine warme, raue Stimme.  

Es ist nicht die gleiche Wärme, die der liebe Gott im Sommer über die Stadt stülpt.  

Es ist die Wärme von aufgeheizten Ziegelsteinen.  

Den Steinen eines Kamins, in dem ein Feuer das Teewasser erhitzt.  

Genau, das ist nicht die Käseglocken-Hitze, die gerade um mich herum flirrend aus dem 

Boden steigt.  

 

Mit dem Asphalt heizen sich auch die Gemüter auf.  

Das Blut beginnt zu sieden und der Dampf sammelt sich in den Köpfen.  

Dann hängen da Gewitterwolken unter der Schädeldecke und das Blickfeld verschwimmt.  
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Die Stirn beginnt zu glühen und die Haut um die Lippen wird brüchig.  

An solchen Sommerabenden verliere ich mich oft in Fieberträumen.  

 

 

„Wir erleben dieses Jahr wieder einen rekordverdächtigen Sommer. Mit 

Höchsttemperaturen von 43 Grad Celsius. Experten warnen vor den Folgen der diesjährigen 

Hitzewelle und raten den Menschen, sich an die geltenden Hitzeempfehlungen zu halten.” 

Das ist die Wärme eines roten Kamins, in dem ein rotes Feuer zuckt.  

„Trinken Sie genug Wasser, verlassen Sie ihre Häuser erst nach siebzehn Uhr und bleiben Sie 

stets im Schatten. Bei Anzeichen eines Hitzeschocks suchen sie sofort das nächstgelegenste 

Krankenhaus auf. Weitere Tipps finden sie auf unserer Website...“ 

Sandpapier und ein klickerndes Feuerzeug.  

 

Ich schließe die Augen.  

Nur ganz kurz, bis ich sie wieder öffnen möchte.  

In der verkratzten Oberfläche der nächsten Pfanne, die ich in das inzwischen lauwarme 

Seifenwasser tunke, spiegelt sich die Straßenlaterne. 

Ihr Licht trifft auf meine geschlossenen Lieder und färbt die dünnen Aderverästelungen in 

meinen Liedern rot.  

„…Ich bin Ian Haas, das ist „Yesterday“ von den Beatles, und ich wünsche Ihnen, trotz der 

Hitze, noch einen angenehmen Abend…“  

Ian Haas.  

Er muss pechschwarzes Haar haben.  

Ganz verbrannt von der Hitze, die diese Stimme in sich trägt.  

 

Bevor die Musik den Klang seiner Stimme aus meinem Gedächtnis wischen kann, schalte ich 

das Radio doch besser aus.  

Nicht, dass Margot aufwacht… 

Ian Haas.  

Er muss Augen haben, in denen die Seele so nahe hinter der Pupille sitzt, dass ein Stück von 

ihr bei jeder Träne mitgespült wird.  
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Sowas passiert, wenn die Seele nicht genug Platz im Brustkorb findet und dicht gegen die 

Fensterscheiben gepresst wird.  

Ob er schon oft weinen musste? 

Ob seine Stimme sich ein bisschen verändert, wenn er flüstert?  

Ob sie ein bisschen tiefer wird? 

Wäre er jetzt hier mit mir in der Küche, würden wir uns nur gedämpft unterhalten.  

Würden die Köpfe dicht zusammenstecken, um nicht gehört zu werden.   

Wir würden ganz gedrängt vor dem Waschbecken stehen und unser Atem würde die kleinen 

Schweißperlen auf der Stirn erkalten lassen.  

Was würde er mir sagen?  

Würde er wissen, dass das Florentiner Rot ist? 

Würde er mich mit in seinen Fluchtwagen nehmen und mit mir das Glas der Käseglocke 

durchbrechen? 

Was würde Margot dazu sagen?  

 

Der Abwasch ist fertig und ich ziehe den Stöpsel.  

Dann spüle ich die in der Schüssel kleben gebliebene Kruste mit Kaltwasser weg und halte 

meinen Kopf kurz unter den Wasserhahn.  

Mit den Resten verschwinden auch der Fluchtwagen und Ian Haas. 

Die lackierten Fußnägel bleiben.  

Rot ist die Farbe der Huren.  

 

Die heiße Luft in meinem Kopf verwandelt sich in glühenden Niederschlag.  

Die dicken Tropfen sammeln sich in meiner Lunge und der rechten Herzkammer. 

Margot würde mich doch gehen lassen?  

Würde ein Fluchtwagen unsere Veranda mit den Spinnennetzen und der dunkelgrünen 

Haustüre entdecken.  

Würde ein Flüchtender für mich anhalten. 

Margot würde mich gehen lassen.  

Eltern lassen ihre Kinder gehen.  

 

Margots Eltern waren sich nicht besonders ähnlich gewesen.  
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Sie hat den Ozean gehasst.  

Hat ihn auf Teufel komm raus gemieden.  

Die Zehen lediglich in die auslaufenden Wellen getunkt, aus Angst, unter der nächsten 

begraben zu werden.  

Er hat sich in die Fluten gestürzt.  

Ist dabei ertrunken.  

Sie hat weitergelebt, mit der Gewissheit die Klügere gewesen zu sein. 

Aber es hat ihr nichts gebracht.  

Als der LKW sie ein paar Monate später gegen die Leitplanke einer Schnellstraße drängte, 

hat er alle ihre Knochen einzeln gebrochen.  

Bis auf die ihres rechten Zeigefingers.  

Margot beteuert immer, dass der liebe Gott ihrer Mutter diese drei Knochen gelassen hat, 

damit sie auch im Himmel die Leute weiter tadeln kann.  

Den Rest hat er ihr genommen.  

Margot meint, dass das so ist, bei ihrem lieben Gott.  

Auge um Auge.  

Zahn um Zahn.  

Wenn sie so etwas sagt, bin ich froh, dass mein lieber Gott eine Lusche ist.  

Margot scheint das nicht zu stören.  

Auch wenn ihr die Erinnerungen an den Anruf doch immer durch den Körper jagen und ihre 

Gliedmaßen flimmern lassen.  

Dann zupft sie an der losen Haut unter ihrem Kinn: „Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird 

sich ihr Finger als Begrüßung in meinen Hüftspeck bohren, darüber bin ich mir sicher. ‚Bist 

fett geworden, Margs‘.“  

 

Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird Margot mich zur Begrüßung in den Arm nehmen. 

Weil sie mich liebt.   

Diesen Schwur musste sie leisten.  

Mit einer Hand auf der Brust und der anderen Hand gut sichtbar auf der Tischfläche vor mir.  

Ihr lieber Gott sieht es eigentlich gar nicht gerne, wenn Margot schwört.  

Aber ich habe ihr versichert, dass meiner sich notfalls ihrer annehmen wird. 

Margot hat ein bisschen gelacht und dann ein bisschen gebetet.  
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Und dann hat sie sich schlafen gelegt.  

Margot liebt mich.  

Margot würde mich gehen lassen.  

 

Ob die Beatles fertig mit ihrem Lied sind?  

Bestimmt.  

Ob Ian Haas schon Feierabend hat? 

Sicherlich.  

Ob er dann bald vor unserer dunkelgrünen Türe stehen wird?  

Vielleicht. 

 

Würde Margot es verstehen? 

Würde Margot anerkennen, dass es hier zu heiß wird? 

 

Die Fliesen sind kalt.  

Zumindest kälter als mein dampfender Körper.  

Also lege ich mich flach auf den Küchenboden.  

Auf die hellgelben Kacheln und auf die kleinen Abgründe, die sofort an meiner Haut saugen.  

Wenn ich den Kopf ein bisschen anwinkle, kann ich aus dem Fenster schauen.  

 

Ganz dunkel wird es nie.  

Die Stadt hält die Dunkelheit auf Sicherheitsabstand. 

Die Hitze treibt den Mond höher ins Weltall und so muss ich mit der Straßenlaterne vor dem 

Küchenfenster vorliebnehmen.   

In der Not werd ich zur Fliege.  

Die Laterne ist mein Mond.  

Ich falle auf ihre falschen Versprechen herein und starre in ihr Licht, bis ich erblinde. 

Doch was kann der Mond mir schon bieten?  

Nicht mehr als seine Fälschung.  

Ich würde ihn eh nie erreichen.  

Hat nicht Mahmoud Darwish vermutet, dass die Schönheit des Monds letztendlich nur in 

seiner Ferne liegt. 
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So weit weg.   

Welches Ende ist erstrebenswerter? 

Das Ende am falschen Ziel.  

Oder das Ende auf dem richtigen Weg.   

Wo will ich sterben?  

Auf einem anderen Küchenboden und meinem leeren Körper beleuchtet von dem fahlen 

Licht der geöffneten Kühlschranktüre.   

Unter der Käseglocke, mit seifenwassernassen Händen und den gleichen, ausgetretenen 

Flipflops an den erkalteten Füßen.  

Oder irgendwo auf einem Grünstreifen am Straßenrand, mit an der Stirn klebenden 

Ponyfransen und einem Schild in der erschlafften Hand: „Fluchtfahrer gesucht.”   

 

Ich raffe mich vom Boden auf und betrachte die Blutergüsse, welche die kleinen Abgründe 

auf meiner Haut hinterlassen haben. 

Dann schalte ich das Radio an.  

„Ian Haas?“, flüstere ich.  

„Was gibt’s?“, seine Stimme klingt gedämpft und ein bisschen tiefer. 

Auch wenn er in meinem Radio gefangen ist, weiß er, dass wir leise sein müssen.  

„Wenn du eine Fliege wärst, würdest du dich mit der Straßenlaterne zufriedengeben oder 

versuchen, den Mond zu erreichen?“ 

Ian Haas wird mich verstehen.  

„Wie soll ich wissen, wie ich als Fliege handeln würde? Ich bin nur ein Radiomoderator. “ 

„Aber ich bin eine Fliege.“ 

Ian überlegt eine Weile.  

Für quälende Sekunden höre ich nur das Rauschen seiner Atemzüge, mit denen er 

vermutlich sein Kaminfeuer ein bisschen höher lodern lässt.   

„Okay. Lass es mich versuchen.“  

Wenn ich ihn nur sehen könnte.  

Einen besseren Blick auf seine Seele werfen könnte...  

„Wenn ich eine Fliege wäre...“, fährt Ian Haas fort, „…würde ich mich für den Mond 

entscheiden. In dem Stockwerk, in dem ich wohne, bin ich den Sternen näher als den 

Lichtern des Nachtverkehrs.“  
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„In welchem Stockwerk wohnst du denn?“  

„Stockwerk 1387.“, flüstert Ian Haas.  

So weit oben müssen die Nacht und die Luft nicht länger getrennte Begriffe bleiben.  

So weit oben hat die Stadt keine Kontrolle mehr über die Dunkelheit.  

Es müssen nur noch ein paar Schritte bis zum Mond sein.  

„Sag, Ian Haas“, traue ich mich fortzufahren, „Kannst du etwa den Deckel der Käseglocke 

sehen?“  

„Ich sehe, wie die Wolken auf das Glas weinen und kein Tropfen in die Glocke dringt.“, Ian 

Haas seufzt schwer. 

So, als scheint es eine Last zu sein, so hoch über der Stadt zu leben.  

Doch wenn er so nah an der Käseglocke wohnt, müsste er doch nur das Fenster öffnen, um 

mit dem lieben Gott zu sprechen.  

Er müsste sich nicht mit dem abendlichen Gebet begnügen, wie wir hier unten.  

Er könnte schreien, so laut, dass es dem lieben Gott in den Ohren klingelt.  

Und dann würde der liebe Gott vielleicht die Käseglocke lupfen.  

Wenn einer das schaffen kann, dann doch Ian Haas.  

„Sag, Ian Haas“, frage ich weiter, „Fühlt es sich für dich auch manchmal nach nicht genug 

an?“ 

„Es sind die Gedanken, die zählen, weißt du? Es braucht nicht mehr als deine Bilder und 

dann ist es genug.“ 

„Wie kann das wahr sein?“ 

„Jede Geschichte ist es wert, um sie im Radio zu erzählen. Jede Geschichte verdient es, dass 

man nach ihr einen Song von den Beatles spielt.“  

„Kannst du morgen von Margot berichten?“, bitte ich Ian Haas.  

„Was soll ich denn meinen Zuhörern erzählen?“  

Das ist eine gute Frage.  

Welche Teile von Margot sind die Wichtigsten?  

Oder die Schönsten?  

Oder vielleicht ist es auch egal. 

 

„Margot ist nie zufrieden. Sie liest abends immer, was der Teufel twittert, und dann muss sie 

sich schlafen legen.  
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Sie hat ihre Mutter gehasst, aber ihr lieber Gott hat sich darum gekümmert.  

Ihr lieber Gott und mein lieber Gott sind nicht der gleiche. 

Meiner ist eine Lusche. 

Ihrer ist sehr hart zu Margot.   

An ihrem Geburtstag schenke ich ihr neue Pantoffeln für den Winter.  

Die Flipflops für den Sommer hat sie seit 30 Jahren.  

Wenn sie mein Geschenk auspackt, muss ich jedes Jahr ein bisschen weinen.  

Wenn Menschen Geschenke auspacken, wird für einen kurzen Moment die Zeit zurück 

gedreht und vor dir sitzt ein Kind.  

An ihren Geburtstagen trägt Margot diese tropfenförmigen Ohrringe, von denen ihre 

Ohrlöcher ganz grün gefärbt sind. Wenn das Licht richtig fällt, spiegelt sich das Rot ihrer 

Geburtstagsbluse in dem Schmuck und lässt das Kupfer wie Rubine schillern.  

Dann sieht Margot immer ganz teuer aus. In ihrer roten Geburtstagsbluse und den Rubinen 

über ihren Schultern.  

Diese Bluse hat sie immer nur an Geburtstagen an. Auch an meinem.  

Margot ist auch nicht mit mir zufrieden. Rot ist für sie die Farbe der Huren.  

Aber sie liebt mich. Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird sie mich zum Gruß umarmen.  

Ich fühle ich mich wie eine Verräterin. 

Margot hat die Rollläden stets unten. 

Jetzt, wo die Sommer heißer und heißer werden.  

Ich öffne sie abends, nachdem sie eingeschlafen ist.   

Sie sieht die Straßenlaterne und den Mond nicht mehr.“ 

 

„Licht ist Licht.“, murmelt Ian Haas bedauernd.  

So, als leidet er nur für mich.  

Nicht mit mir.   

Das wird sich auch nicht ändern.  

„Sag, Ian Haas“, trau ich mich, meine Frage zu stellen, „kannst du in dein Fluchtauto steigen? 

Kannst du mich holen kommen?“ 

Stille.  

Ein paar tiefe Atemzüge für das Kaminfeuer.  

„Margot würde es verstehen.“, füge ich flehend hinzu.  
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„Halte durch“, antwortet Ian Haas, „Ich bin Ian Haas, das ist „Eleanor Rigby“ von den Beatles, 

und ich wünsche dir, trotz der Käseglocke, noch eine angenehme Nacht.“ 

Dann ist seine Stimme plötzlich verschwunden und die Beatles beginnen, zu singen.  

Ich muss durchhalten.  

Also lege ich mich zurück auf den Küchenboden zu den hellgelben Inseln und den kleinen 

Abgründen, winkle meinen Kopf leicht an und bewundere die Straßenlaterne vor meinem 

Küchenfenster.  

Licht ist Licht.  

 

Mit dem Asphalt heizen sich auch die Gemüter auf.  

Das Blut beginnt zu sieden und der Dampf sammelt sich in den Köpfen.  

Dann hängen da Gewitterwolken unter der Schädeldecke und das Blickfeld verschwimmt.  

Die Stirn beginnt zu glühen und die Haut um die Lippen wird brüchig.  

In solchen Sommernächten verliere ich mich oft in Fieberträumen.  

Wenn mein lieber Gott eine Lusche ist, wird er mich liegen lassen.  

Ian Haas wird mich holen kommen.  

Ich muss nur durchhalten 
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An die Beteiligung 

Wenn er Angst hat, stellt er sich Menschen als S�cker vor. Dabei ist aber nicht nur die Ideologie 

des jeweiligen Au�lebers, sondern auch der Hintergrund, auf dem er klebt, von äußerster 

Wich�gkeit. Marcia ist pinkschwarzes Schmirgelpapier auf Linoleumboden mit dem S�cker-

Komplex Öko/Anarchie/LGBTQ+. Sie ist noch eine Ausnahme, denn normalerweise versieht er 

Leute nur mit einem S�cker. Mehrere gibt es nur, wenn sie atrak�v oder irgendwie cool sind. 

Er selbst hat auch mehrere S�cker, aber das eher aus anderen Gründen. Diese Methode kommt 

daher, dass er immer die Schüler seiner Stufe beobachtet, die ihre iPads mit S�ckern bekleben. 

Insgesamt üben poli�sche Kundgaben eine große Faszina�on auf ihn aus. Auf Marcia 

offensichtlich auch, sonst häte ihr seine Konkre�sierung ihres Wesens 

(BeefEqualsGrief/Anarchie-Buton/QUEERAF) nicht so gut gefallen. Er muss die S�cker, die 

andere an ihn herantragen könnten, jedoch gezielter wählen, gerade, da er selbst als 

intersek�onaler Overkill durch die Welt geht. Er ist LGBTQ+, neurodivergent, vegan, tendenziell 

arm und hat die Aura einer Jacke, die schon mit Patches, Butons und Rissen vorgefer�gt wird, 

um besonders authen�sch, punk oder poli�sch zu wirken. Aber so arm ist er auch wieder nicht 

und insgesamt geht es ihm passabel. Er hat eine Freundin und genug Geld, um sich ein 

Notebook zu kaufen. Es ist ganz weiß. Er klappt es zu und sagt ihm, boo, look at you, stickerless 

baby. We’ve done well this week.  

Er kann viel über sich sagen, aber das Wich�gste ist, dass er Wahrheit priorisiert, unabhängig 

von den Konsequenzen für ihn selbst. Die Wahrheit, das Fundament intellektuellen Diskurses, 

ist heute unter Beschuss von allen Seiten. Er weiß das und er weiß auch, dass sein Leid nie so 

schlimm sein kann, wenn er es einem hehren Ziel unterordnet. Selbst seine intellektuelle 

Sicherheit ist er bereit zu opfern, obwohl ihm das den Spaß an einigen Debaten kosten könnte. 

Sein Tablet ist anders, da er es früher gekau� hat. Da war er noch nicht so seriös und fand das 

Wissen um die eigene Bedingtheit amüsant. Es war eine Quelle für gute Debaten und er 

musste Marcia nur ein YouTube-Video über Moral schicken, um ihr Weltbild vollständig zu 

vernichten. Damals hat er viele S�cker auf seine Geräte geklebt, da er Spaß daran hate, sie so 

geschickt auszusuchen, dass sein Umfeld denken würde, er sei ein Social Jus�ce Warrior, nur 

um sich beim zweiten Hinblick scharf getäuscht zu sehen. Auf einem S�cker stand 
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„bourgeoisie“, auf einem anderen war ein Rollstuhlfahrer abgebildet. So könnte man die 

entsprechenden Schlüsse ziehen, doch nein, der Erste war ein S�cker, auf dem „the worms 

work for the bourgeoisie“ stand, der Zweite steht für „Les Assassins des Fauteuils Rollents“ aus 

dem Roman „Infinite Jest“. Da sitzt er dann und kann sich denken, hah, got you, du glaubst, ich 

bin ein an�kapitalis�scher, an�ableis�scher, an�-[…] Menschenfreund, nur weil ich in eine Box 

passe?  

Es gibt Boxen. Dieser Satz ist leider wahr. 

Er schreibt einen Post fer�g, muss gleich gehen, und geht die Diskussion durch, die er mit 

seiner Muter hate. Er häte es ihr klarmachen sollen, besonders, da sie selbst 

differenzfeminis�sch orien�ert war und sicherlich nicht an woke Geschlechtertheorien 

glaubte. „Du siehst doch aus wie ein Junge“, hate sie ihm gesagt, obwohl er ihr bereits 

mehrmals aufgeschrieben hate, wie sie sich zu verhalten hate. Ihn an seinen Stolz erinnern 

und nicht implizieren, er könne der Wahrheit nicht ins Auge sehen. Immerhin war die Wahrheit 

alles, was ihm blieb.  

Schreiben ist ein Verfahren, um die Dysphorie zu lindern. Mein Körper soll in Stücken in PDF-

Dokumente kommen, da ich ihn dann einsammeln kann, ohne ihn wissen zu müssen. Das 

Problem ist nur, dass Schreiben selten geht. Aber manchmal schaffe ich es; manchmal habe 

ich Hände, und in manchen der Fälle, in denen ich Hände habe, kann ich schreiben.  

Reply to u/existen�alqueer: “I do apologize for the right-wing phrase, but facts don't care 

about your feelings. That's why I don't like connota�ons. For me, this whole thing with gender 

is a confusion of the masculine with the male, the connota�on with the actual term. Gender 

should not be celebrated but eliminated if we really want to end sex-based discrimina�on. You 

can't just change the defini�on of man as it suits you without rendering transgender iden��es 

absurd. There is nothing beyond anatomy (aside from feelings, ofc). That's why pronouns 

cannot be enforced. I would never impose my name on someone for that reason. I understand 

why you do it, but I couldn't live with myself that way. And btw, this an�-scien�fic a�tude of 

yours kind of proves my point.” 

Beim Schreiben gibt es aber auch ein Problem. Mein Körper funk�oniert wie eine Karteikarte 

oder Vortragsno�z, wie der Spickzetel, den man beim Aufschreiben noch besser kennt als 

vorher, sodass man ihn gar nicht erst in seinen Schuh zu stecken braucht.  
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Ein Körper ist da und er drückt in meinem Schuh. Er liegt unangenehm gefaltet unter mir, dabei 

kann ich ihn ja schon. Ich kann seine Bewegungen, seine Lesarten. Ich muss meinen Körper 

nicht abspicken.  

Er sagt mir nicht zu, doch ich sage ihn auf. 

Reply to u/duckboy: “Yesssss omg I feel you. I feel like shit and don't believe in anything 

anymore. The only sentence I know for a fact to be true is that I am afraid. Some�mes I'm 

happy, but then I think of bad Insta comments or something someone said to me or about the 

fact that my girlfriend keeps calling herself a lesbian even tho she's with me. Some�mes I'm 

happy and then my body falls across my face again and I wish I were dead“. 

Reply to u/duckboy: “I’m s�ll planning on reading Butler but they’re so difficult to understand 

and I have so much going on with school and stuff that I don’t rlly have the �me…” 

Out ist er nicht. Aber er hate bereits ein paar charmante Versuche unternommen, es 

offensichtlich zu machen – so hate er in der Schülerzeitung die Op�on „mein Jahr als 

Song�tel“ mit „This Is Home“ ausgefüllt, denn er ist trans, aber nicht so trans – er ist „I’ll hide 

my chest and figure out a way to get us out of here“, aber nicht in your face militant oder woke 

oder so, und wenn seine Freunde, die es besser wissen könnten, ihn als Ak�vis�n bezeichnen, 

dann nutzt er die Situa�on, um seinen Stoizismus zu erproben. Er trägt einen Binder oder 

benutzt Tape, nie trägt er einen Packer, denn man muss sich ja nicht lächerlich machen. Marcia 

ist die Einzige, die das alles bemerkt, und immer darauf bedacht, ihm zu sagen, wie valide und 

maskulin er doch sei. Marcia macht sich Sorgen um ihn, sagt, er sähe immer so fer�g aus. Er 

nimmt an, dass es s�mmt, er ist strähniger als früher, seine Gedanken hängen in sein Gesicht, 

obwohl seine Haare viel zu kurz sind, um lockig oder düster zu sein. Er sieht aus wie ein braver 

Tomboy, zu forciert butch, um als irgendwas durchzugehen. Defini�v nicht als heterosexueller 

Junge. Sie wird das nie verstehen. Selbst queer (lesbisch), ist sie der Meinung, dass Transsein 

mit bunten Flaggen und Pride Partys zu tun hat und es egal ist, als was sich eine Person 

iden�fiziert; der/die/es/dey ist selbstverständlich valide, braucht seinen eigenen Safespace 

und ist sogar außergewöhnlicher als seine normalen cis-Klassenkameraden. Seine 

Beschreibung ihres Seins fand sie sympathisch, bevor sie wusste, dass seine 

Körperwahrnehmung ungefähr genauso ablief und er ihr irgendwann eine in Paragraphen 

untergliederte WhatsApp-Nachricht schreiben würde, weshalb sie nicht zusammen sein 



Luisa Maxine Klahr 

konnten. Sie ließ nicht locker und irgendwann küsste er sie dann, irgendwas musste er ja 

machen. Eigentlich war es eine gute Entscheidung, da alle an seiner Schule jetzt denken, er sei 

ein Player. Aber halt lesbisch. Wie Marcia, die es mit ihren Butons, ihren „Girl In Red“-Playlists 

und ihren Fanfic�ons immer überall kundtun musste. Und mit ihrem Männerhass. Es machte 

ihn aggressiv, da es so typisch war, dass Lesben Männer hassten, und man doch nicht jedes 

Klischee bedienen musste, und es machte ihn noch aggressiver, dass sie sich bei ihm sicher 

fühlte, während sie von anderen Männern Gewalt erwartete oder sie als Bedrohung 

wahrnahm. Er war in ihrem Queerfeminismus inkludiert und moralisch viel besser, als jeder 

cis-Mann es sein könnte. Manchmal nahm er sie grob am Arm nur deshalb. Er fühlte sich viel 

mehr wie ihre Version eines cis-Manns als wie ein Transmann. Nichts gab ihm mehr Gender 

Euphoria als das Objek�fizieren von Frauen. Diese selbstverständliche, stümperha�e 

Sexualität von Jungen, die Mädchen offensiv und eingeschüchtert betrachten, die seiner und 

Marcias Beziehung, in der sie sich verstanden und gleich und sicher fühlt, so diametral 

entgegensteht. Frauen waren für ihn nur Einzelteile, die für ein Ganzes standen, bes�mmte 

Einzelteile, die sich auf seinen Körper legen, auf sein Begehren, die an seinem eigenen Körper 

sind und en�ernt werden müssten. Manchmal ist sein eigenes Frausein gerade zu penetrant. 

Er zieht sein Hemd zurecht, sodass es flach ist. Während er sich durch sein Frauenbild männlich 

fühlt, hat er auch die Befürchtung, dass er eigentlich gar nicht trans ist, sondern voll von nicht 

verarbeitetem Sexismus und das der Grund ist für seine Transiden�tät. Das ist zumindest der 

Punkt seiner Muter. Und er hate tatsächlich eine Tumblr-Phase, eine Yaoi-Obsession, lit an 

Depressionen und anderwei�gen Problemen. Seine Muter nannte es Lebensdysphorie, ein 

gender-cri�cal YouTuber, den er gefunden hate, sprach von einer häufigen Vermischung von 

Geschlechtsiden�tät und S�l. Er wäre eigentlich nicht transgender, sondern nur transs�l, laut 

YouTuber, laut Peterson, laut r/detrans. Sozusagen unternähme sie nur den Versuch, den 

Zugriff auf eine körpertranszendente Persönlichkeit zu erwerben, der ihr aufgrund von 

Geschlechterklischees vorenthalten blieb. Das nicht über sich, aber über andere zu sagen, über 

Transtrender und Enbies und wen auch immer, gab ihm auch Gender Euphoria. Er fühlte sich 

mehr cis, wenn er transphobe Dinge dachte. Außerdem war es ein ironischer und geschickter 

Weg, um sein Transsein in reak�onäreren Kreisen anzubringen („Hey, ich bin wahrscheinlich 

transphober als ihr, dabei bin ich selbst trans“), an Verständnis zu appellieren und zu zeigen, 

wie dezidiert unwoke auch ein Transmann sein konnte. Gleichzei�g wäre er wahrscheinlich 

glücklicher, wenn er Marcias bunte Flaggen hochhalten würde, sie auf einer Pride Parade 
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küssen und einfach Die Linke wählen würde. Aber er versucht ja alles, um mehr Klarheit zu 

erlangen; sonst würde er sich nicht auf den Weg zum Treffen machen.  

Kurz bevor er da ist fragt ihn Marcia per Nachricht, ob er morgen zur Demo kommen will. Der 

Plan stand schon lange, da er endlich mal auf eine gehen wollte, um nachzuempfinden, wie es 

sich anfühlt, ein Fana�ker zu sein, nicht um die eigene Bedingtheit zu wissen, nicht sich nur 

dann die Erlaubnis zu geben, für LGBTQ+ Rechte zu demonstrieren, wenn er mindestens ein 

Buch von Butler gelesen hat und seine Kri�k am biologischen Geschlecht besser ar�kulieren 

kann. Wie es ist, nicht die kunstvoll gewählten S�cker-Haufen sein zu müssen, sondern 

einfache, stupide, ideologisierte. Er wollte ein einziges Mal ein „Beyond The Binary“-S�cker 

Der Linken sein, ein „Clothes Don’t Have A Gender“, ein „*INNEN“. Einfach das ganze große 

Plakat auf eine nicht-inklusive Jobanzeige kleben, gegen Transphobie werfen, mit geladener 

S�mme, gebleckten Gedanken.  

Er geht ins Haus. Um die Sache mit Trans herauszufinden. Ob er es sich nur einbildet. Ob sie 

Validität hat. Ob er auch anders leben kann. Es gibt zwar Ecken seines Körpers, in denen seine 

Wahrnehmung nicht so gerne leben will, aber reicht das aus? Er sucht seine Geburt. Irgendwo 

muss sie sein, aber sie wird von allen Seiten atackiert. Er weiß nicht mal, ob sie immer noch 

männlich ist oder nicht. Sie ist voller neuer Gelenke und wartet.  

Die Gespräche sind normal. Er fer�gt Pronomenbutons an. Die meisten Anwesenden sind 

nicht-binär oder genderfluid, viele haben gefärbte Haare und Piercings. Es gibt wenige 

Transmänner und Transfrauen, noch weniger, die eine Transi�on hinter sich haben. Die Leute 

sind net zu ihm. Er fühlt sich unwohl. Er fühlt sich queer, aber gedeckt und gedämp�, 

abwartend, wie kalte Uniformen oder knochige Hände. Der Rest ist auch queer, aber anders. 

Er ist das alte Klassenfoto eines psychisch Kranken, sie sind Tumblr-Bios von Kunststudenten. 

Ein Mädchen beobachtet ihn auf eine Weise, die der Art ähnelt, wie er im Unterricht Gender 

Trouble öffnet, daran riecht und sich vorstellt, was er sein könnte, wenn er mehr Zeit häte, 

weniger nervous breakdowns und weniger Rippenschmerzen. Er nimmt an, dass sich das 

Mädchen ähnlich sehnsüch�g vorstellt, wer er ist, welches Gesprächspotenzial er hat, wie sie 

sich anfreunden könnten, wenn sie sozial kompetenter wäre und sich trauen würde, auf ihn 

zuzugehen. Sie macht einen nervösen, zweifelnden Eindruck, sieht genauso deplatziert aus wie 

er. Er spürt eine Woge von Sympathie, da sie auch einen Transbuton hat, keinen Enby-Buton. 

Sie lächelt ihm zu. Sie ist trans, aber elegant trans, zurückgenommen trans. Sein eigener Körper 
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fühlt sich besser an, wenn er sie sieht. Manchmal spürt er Subkörper irgendwo durch seinen 

eigenen ziehen, manchmal liegen sie in seinen Augenhöhlen, aber eigentlich nirgendwo 

anders, und Angst ist auch da. Manchmal sind sie weg, bevor er sie anlangen kann. Er fühlt 

sich trotzdem ganz gut, gerade, wenn er sie so sieht, als wäre er wirklich ein Junge. Er atmet 

und spürt, wie seine Gelenke und seine Gesten den Platz tauschen. Langsam rastet er in ihnen 

ein. Er zieht die Schultern nach vorne, damit sein Oberkörper flacher aussieht, stellt sich 

maskuliner hin, versucht, sein ganzes Bewusstsein in diese Bewegung zu stopfen. Er sagt den 

anderen, die am Buton-Stand stehen, seinen Namen, tut so, als sei er verpflichtend, nennt 

seine Pronomen, groß und deutlich mit Edding an sein Shirt gehe�et.  Er formuliert seine 

Augen aufmerksam, bevor er die nächste Person anschaut. Er hat einen S�l und seine Iden�tät 

fängt ihn auf wie ein Watekissen.  

„Nein, sorry, ich sag‘ ja nur, dass Transsein halt ein Zustand ist, den man niemand anderem 

wünschen würde.“ Die Leute haben ihn mitgenommen zu einer Gruppe, das hübsche Mädchen 

ist auch dabei. Sie sagt wenig und er weiß nicht, was sie von seiner Meinung hält. Er versucht, 

zu deeskalieren, schiebt sein Gesicht in Richtung verlegenes Lachen. Sie ist zwar sehr atrak�v, 

aber er ist nicht da, um Freunde zu machen, sondern sich weiterzubilden, zu der Frage zu 

kommen, die er braucht.  

„An dem Punkt war ich am Anfang meiner Transi�on auch mal. Aber mitlerweile bin ich mir 

nicht so sicher.“ „Jake“, eine nicht-binäre Person, die anscheinend so eine Art 

Führungspersönlichkeit in der Gruppe ist, grinst ihn an. „Ich finde es immer so cool, mit Typen 

wie dir zu reden, die noch ganz am Anfang von allem sind. Erinnert mich so ein bisschen an 

mich vor ein paar Jahren, als ich noch ein kleiner Baby Trans war.“ Das Mädchen – Lara – ist 

s�ll und er fragt sich, was es dazu zu sagen häte. Lara hat Glück, mit ihren femininen Kurven 

und ihrer san�en S�mme geht sie perfekt durch. 

„Jake“ ist ihm unsympathisch, mit seinen/ihren grün gefärbten Haaren, seiner/ihrer 

stockenden, harten Art zu sprechen. Er setzt nochmal an.  

„Wieso würdest du freiwillig trans sein wollen? Das ist doch nicht wie bei Homosexuellen, die 

nur deshalb einen Leidensdruck haben, weil sie diskriminiert werden. Du bist doch – nicht-

binär – da es gewisse Elemente deiner Anatomie gibt, die du ablehnst.“ „Jakes“ Brüste 

zeichnen sich stark unter seinem/ihrem Hemd ab. Er/sie trägt nicht mal einen Binder. „Das ist 

ja der Punkt von Geschlechtsdysphorie. Ich fühle mich scheiße als Frau, also will ich ein Mann 
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sein.“ Er dreht sich zu Lara. Sie sieht viel zu intelligent aus, um dem, was hier gesagt wird, 

einfach zuzus�mmen.  

„Jake“ gibt ihm ein Kuchenstück, als wolle er/sie die Pause kunstvoll verlängern, und legt dann 

die Hände in den Schoß. Er fragt sich, ob er/sie bemerkt, dass dadurch seine/ihre Brüste noch 

mehr akzentuiert werden. Er selbst lässt immer genügend Platz zwischen Schenkeln und 

Händen, lässt meistens nur seine Ellenbogen auf ihnen ruhen, damit sein Oberkörper gebogen 

ist. Dann sieht man weniger, dass er nicht flach ist.  

„Aber die Geschlechtsiden�tät eines Menschen ist doch so viel mehr als einfach nur Leid. Und 

ich finde, dass es Vorteile hat, seinen eigenen Körper außerhalb der heterosexuellen Matrix zu 

erfahren.“ „Jakes“ rundliches Gesicht macht ihn zornig. Er gibt sich Mühe, seinen Blick nicht 

auf seine/ihre Brüste fallen zu lassen. Er rückt sein T-Shirt nach vorne. Sein Oberkörper ist zu 

warm. Er schluckt seinen Kuchen. Dinge gehen schief.  

„Matrix der…? Ist das nicht die heteronorma�vste Aussage, die es gibt? Sich einen Körper 

vorzustellen und zu sagen, oh ja, Frausein ist eigentlich nur ein Gefühl? Mannsein nur ein 

Persönlichkeitszug? Dein Gender dein Charakter?“ Seine Transphobie schlägt Leuten ins 

Gesicht.   

„Das sagt ja auch niemand. Aber Biologie ist nicht das Einzige, was dein Geschlecht bes�mmt, 

wie du ja an dir feststellen kannst.“ „Jake“ spricht schmal und souverän und abgehackt und alle 

sind seiner/ihrer Meinung. Manche sind genervt von ihm, Lara setzt zum Sprechen an, dreht 

sich dann aber zu Anderen um, nuschelt irgendwas, das unterdrücktes Lachen und Blicke in 

seine Richtung hervorru�.  

„Ich kann an mir gar nichts feststellen.“ Er versucht, die Spannung mit einer rundlichen 

Kop�ewegung und einem Schulterzucken zu lösen, aber es scheint nicht zu wirken. Er fährt 

fort, langsam selbst genervt. „Auch wenn Biologie ein soziales Konstrukt wäre, dann wäre es 

noch lange nicht arbiträr. Auch Na�onalitäten sind soziale Konstrukte, und ich kann doch nicht 

einfach sagen, dass ich Italiener oder Kenianer oder so bin, wenn ich eigentlich Deutscher bin. 

Selbst, wenn ich weder noch wirklich bin.“ 

Lara runzelt die S�rn. „Das hat doch nichts damit zu tun.“ Sie dreht sich zu den anderen, 

entschuldigend. „Dey sollte sich das doch nicht anhören müssen.“ Dann zu ihm. „Könntest du 

bite au�ören, oder einfach gehen?“  
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Er isst noch immer seinen Kuchen. Er kaut so laut, er kaut sogar sein eigenes Kauen. Alle reden 

durcheinander; er wäre gerne bei seinen Memes und seinen Shitposts. Wenn er Angst hat, 

stellt er sich Menschen als S�cker vor.  

„Wenn du nicht bereit bist, solche Fragen zu akzep�eren, wie kannst du dann jemals erwarten, 

dass man dich akzep�ert?“ Mit den S�ckern kann er ganz viele Finger auf ganz viele Menschen 

legen und ihnen zeigen, wie er sie auf Allgemeines reduzieren kann.  

„Jake, du musst dir das nicht anhören, ja? Ich habe in meinem Leben genug transphobe 

Scheiße gehört, ohne dass jetzt jemand hierhin kommen muss und das auch noch bei unserem 

Transtreff macht.“ 

Poli�sche Archetypen, das sind sie, das ist Marcia. Verachtenswert. Niemand hat mehr als 

einen S�cker verdient. „Wow, bist du empfindlich. Tschuldigung. Ich dachte, das ist ein Ort, um 

Leuten bei ihrer verinnerlichten Transphobie zu helfen.“ 

„Jake“ nickt, „ja, das ist es auch, es ist auch völlig okay, dass du –“, aber Lara unterbricht ihn. 

„Schau dir sie doch mal an, sie wollte uns nur beobachten, sie ist nicht hier, weil sie es ernst 

meint.“ Sie legt den Satz an seine Haut, fest. „Jake“ wir� ihr einen zornigen Blick zu, sagt ihr, 

sie sei nicht besser als er. Lara schnaubt verächtlich, „Jake“ dreht sich zurück zu ihm, sagt ihm, 

es sei vielleicht wirklich besser, wenn er jetzt ginge, zu einer anderen Gruppe oder so, es seien 

ja noch genügend Leute da, die ihn bes�mmt gerne kennenlernen wollten.  

„Nein. Wieso? Ja, klar. Kann ich machen.“ Er spannt seine Sätze an und lässt sie dann 

gleichgül�g fallen wie seine Arme beim Schlendern. Er wirkt unkomplizierter, unbefangener, 

als er es wollte. „Ich gehe jetzt ganz, das klappt heute nicht mehr, glaube ich.“ Er geht in 

Richtung Ausgang und „Jake“ rennt ihm nach.  

„Das ist doch lächerlich. Du hast nur eine Frage gestellt. Sie war zwar etwas unhöflich im 

Tonfall, ja, aber ich kann sehen, dass du wirklich mehr sehen willst. Bleib doch da. Lara hat viel 

Pech in ihrem Leben, sie ist manchmal so. Das hat nichts mit dir zu tun.“ 

Eigentlich braucht er einen Platz, wo seine Skepsis und sein Verlangen beide geachtet werden. 

Wo es ok, ist, trans zu sein, aber auch transphob. „Ja, vergiss es. Ich muss sowieso gehen.“ 

„Kann ich dir wenigstens einen Flyer mitgeben? Damit du weißt, wo wir uns noch so treffen.“ 

„Was? Nein. Danke. Aber – am Eingang waren da doch so S�cker, oder? Kann ich einen von 

denen kaufen?“ 
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„Sehr gerne, die gibt’s sogar kostenlos. Manche hab‘ ich selbst designt.“ Jake rennt zum 

Eingang, er läu� ihm/ihr hinterher. Er/sie holt einen großen Karton voller S�cker. Ein ganzes 

Fest. „Willst du nur die queeren, oder auch die Umwelts�cker?“ 

„So viele wie möglich. Alle Themen. Nehme alle. Wenn ich darf.“  

 

Er geht aus dem Gebäude. Jake hält ihm die Tür offen und verabschiedet ihn. Er muss seinen 

ganzen Willen au�ringen, um sich nicht umzudrehen, um sich selbst in den Fenstern zu sehen, 

wie er davongeht. Er schreibt Marcia, wo er war, was er gesucht hat, und sie antwortet ihm, 

natürlich sind Transmänner Männer <3 jetzt schreib mir mal, wann du zu Hause bist, Demo 

morgen klappt wahrscheinlich nicht, oder? Er fühlt sich rich�g jungenha� und rich�g depressiv. 

Doch, ich komme.  

 

Seinen Eltern sagt er nichts und er legt sich schnell schlafen. Er schreibt Marcia seine Probleme.  

du drehst dich im Kreis!!! hör doch mal auf, dir Sorgen zu machen, wir hatten das doch alles 

schon mal 

Ich drehe mich nicht im Kreis  

u sure about that? 

Selbst wenn, mein Kreis ist immerhin größer als deiner. Gute Nacht.  

 

Mit ihr würde das lange ja auch nicht mehr gut gehen. 

 

Manchmal hat er auch ein Alter Ego, das mehr Agenda ist als rational agent, mehr Persona als 

Person. Es klebt sein Selbst mit einer Leidenscha� auf sein Notebook, die ihn wieder fasziniert, 

distanziert.  

 

Er will im Recht sein. Seine S�cker liegen auf seinem Nach�sch. Er hat sie auf sein Handy 

gelegt, um zu probieren.  

 

Mein Transsein schlägt Leuten ins Gesicht.  

 

Got, alles hat ein bisschen einen Platz für mich. Wie unangenehm. Ich denke und dann denke 

ich nicht.  
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Er wird sich von Marcia trennen. Sie wartet auf ihn in den Planken, mit einem Glitzerhemd in 

Regenbogenfarben, einer kurzen, schwarzen Latzhose und zwei Flaggen. Trans pride und queer 

pride. Sei doch spezifischer, will er schreien, sie schlagen, und er wünschte sich, sein Kiefer 

könnte sichtbarer angespannt werden, wäre härter. Er würde seinen Plan nicht durchführen 

können, wenn er sie vor sich hate, die ihm seine Iden�tät auf die Zunge legte. Stop forcing me 

down my own throat, for fuck’s sake. Wenn er das wirklich machen wollte, dann würde er es 

auf seine eigene Art machen. 

„Wie war’s gestern so? Jetzt hatest du ja ein bisschen Abstand, alles zu verarbeiten.“ Sie 

lächelt ihm zu, aufmunternd.  

„Sagte ich das nicht schon? Ich wurde rausgekickt, wegen meiner „Transphobie“.“ 

„Wie soll ich dich so je zu Pride Events mitnehmen, ohne die ganze Zeit auf dich aufpassen zu 

müssen? Du musst da echt noch an dir arbeiten.“ 

„Hah, ja, da hil� es besonders, eine lesbische Freundin zu haben.“ 

Sie sieht ihn entnervt an. „Nicht schon wieder, ich sagte dir doch, meine Sexualität ist 

kompliziert und hat nichts-“ 

Er sieht andere Transpersonen, die sich miteinander unterhalten und lachen, mit Butons, auf 

denen Pronomen stehen, die er wahrscheinlich noch nicht mal gehört hat. Er wünscht ihnen 

alles nur erdenklich Gute.  

„Marcia, ich glaube – ich muss mir das alles nochmal genauer überlegen, bevor wir hier 

weitermachen, okay?“ Er kanzelt sie gekonnt ab und geht an zwei Mädchen vorbei, die sich an 

den Händen halten. Marcia wäre da doch so viel glücklicher.  

Ich demonstriere, weil ich gerne langsam in gleichen Zei�ntervallen meine Schrite mit meinen 

Füßen nach vorne schiebe und weil eine Demo eigentlich nichts ist als eine große Installa�on, 

die man in Kunsthallen findet. Ich liebe Installa�onen, weil sie alle Sinne beanspruchen, die ich 

dann anziehen kann.  

Die Sinne. Ich bin alleine, da Marcia wahrscheinlich längst allen gesagt hat, dass wir Streit 

haben, und demonstriere mich durch den schmalen Spalt der anderen. Ich schreie inkohärente 

Sachen, mache das aber gut, mit meiner großen Flagge und langen Fahne. Groß und stark, mit 

festem Schrit und breitem Kreuz laufe ich langsam und hart. Viele haben auch Umweltplakate 

und mich starren zitrige Eisbärenaugen an, die aussehen, als wären sie aus Animes. Ignoriert 

man die, häte man sich beinahe vorstellen können, auf einer Militärparade zu sein, oder eine 
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Waffe zu tragen. Ich sehe gut aus, mit schwarzem Hemd, Kete, masc(ara). Ich halte meine 

Wahrnehmung hoch über meinen Körper und bin beteiligt. Ich stoße Wörter durch den Raum 

und Stücke fremder Beteiligung schießen ihm um die Ohren, sind laut und sicher. Ich will 

Anzüge tragen und deba�eren und kämpfen, ich will Blut in meinem Gesicht haben und Hass 

und Stärke und Angst.  

Er demonstriert gegen seine Gelenke, demonstriert sich nach Hause und nennt seine neue 

Liste „Krieg“. Von Marcia trennen, 1x Sticker IM UNTERRICHT auf Handy kleben (HAUPTPLAN), 

Judith Butler lesen, trotz Abitur, aber aus Interesse, NICHT AUS ANGST, zu einem anderen 

„LGBTQ+“-Treffen gehen, vorher sicherstellen, dass kritisches Denken erwünscht ist (Jake 

fragen?), mehr lernen, sogar Sticker auf Notebook kleben (auf Redbubble dieses komische 

Axolotl in Transfarben?) 

Er hat einen Plan und geht früh schlafen. Er spürt sein Leben eng an ihm, spürt es knuspern. 

Ein Kissen aus Euphorie liegt auf der einen Seite seiner Gedanken, auf der anderen Seite sein 

Körper. Er fühlt sich wie ein kaputer Kop�örer, aber gerade geht er auf der guten Seite noch. 

Er hat einen Traum. Er steht auf einer Bühne, stolz in der Mite seiner Ecke. Sein Körper ist 

heruntergezogen. Seine Kochen öffnen sich weit. Die Lichter gehen an. Der Vorhang wird 

aufgerissen. Nichts s�mmt. Er ist so beschämt. Er ist so frei.  

Er sagt Touché, warum auch immer. 

Er läu� über den Platz zur Schule. Seine Gesichtsknochen wiegen 3x so viel wie zuvor. Er zieht 

sein Hemd nach vorne, sodass es flach herunterfällt. Er öffnet die Tür, betrachtet sich selbst 

kurz im Glas, läu� über den Platz zur Schule. Seine Gesichtsknochen wiegen 3x so viel wie 

zuvor. Er trit ein. Aber sie wiegen 3x so viel wie seine Angst.  

Marcia wartet auf ihn. Er weiß nicht, was genau er über Nacht geworden ist, warum er sich so 

schwer fühlt. Hauptsächlich ist er nur geworden. Er hat auf seinem Tumblr-Blog, den er seit 

einem Jahr nicht mehr benutzt hat, heute Morgen geschrieben: A lack of identity is an identity 

factor as well. Call me an idiot but I just realized that yesterday. Sie nimmt seine Hand 



Luisa Maxine Klahr 

zögerlich, aber entschuldigend. An seiner Hand hängen noch seine Gesten von Gestern und er 

wünschte, sie würde die nehmen, sein Körper ist zu frisch, zu neu. Sie küsst ihn, aber eigentlich 

küsst sie nur seine Bewegung, seine Mimik; sein Gesicht erwischt sie gar nicht. Die können 

zurückküssen, denn ihn hat sie ja gar nicht erwischt. Er ist schon am Gehen, in sein 

Klassenzimmer, aber seine Bewegungen bleiben noch kurz, weil sie heute einfach so groß sind. 

Es riecht nach Gut und Böse und nach Marcias Parfüm. Sie umarmt ihn und die Umarmung 

rollt zwischen ihm und ihrem Körper hin und her. Er verlagert seine Gedanken, um weniger 

Druck auszuüben. Er blinzelt und fragt sich, wie er ihre Beziehung häte beenden sollen, wenn 

sie es doch so gut meint. Sie umarmen sich, nein, sie nicken sich zu, nein, sie umarmen sich, 

sie nicken sich zu.  

Mein Körper fühlt sich an, als häte sich meine Seele ver�kal herausgekrallt. Marcia und ich 

haben uns wieder vertragen. Ich halte die S�cker so fest, sie schneiden in meine Hand und 

riechen nach ihr. Seine Bewegungen waren gut und elegant und genauso fancy lackiert wie 

Marcias Nägel, aber jetzt riechen sie auch nach ihr.  

Im Unterricht disku�eren sie über die poli�sche Polarisierung in den USA, über die 

wahnsinnigen Rechten, über De San�s, der noch schlimmer ist als Trump und wenigstens nicht 

mehr kandidiert. Es macht mich wirklich besorgt, wie sich die poli�sche Situa�on in den USA 

entwickelt. Der zunehmende Rechtsruck fördert die gesellscha�liche Spaltung. Und dann 

haben sie noch das Problem mit Rassismus und den laxen Waffengesetzen. Ich sehe das 

genauso. Es ist wirklich verrückt, was da drüben passiert. Ja, echt krass, was da abgeht.  

Niemand redet über die Transfrage. Alle Dimensionen poli�scher und kultureller Polarisierung 

werden angesprochen, aber niemals die Transfrage. Er hat Angst. Niemand schaut sich die 

Frage an, dabei ist diese Missachtung ein endloser Verweis auf sie. Egal, worüber sie reden, 

die Frage rauscht draußen an den Fenstern vorbei, stapelt sich bis zu den Türen. Jeder weiß es 

doch. Jeder fragt sich das Gleiche.  

Er konnte es nicht tun, also entschuldigt er sich, geht aufs Klo, mit allen S�ckern. Schließt sich 

ein und legt sie nochmal auf sein Handy. Sie waren ein bisschen zu groß für die Hülle, also wäre 

es so oder so gar nicht gegangen. Die Transfrage rauscht noch immer vorbei, aber er kann die 

Augen schließen und sich einfach vorstellen, dass es das Gebäude ist, das sich rückwärts 
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bewegt, in seine Kindheit, in der er sicher war, bei seiner Muter, ein kleiner, eingepackter 

Käferwurm, mit Decken in seinem Gehirn, die nach anderen Dingen rochen, du gutes Würmi, 

in deiner kleinen Käferkuhle ohne Außenwelt, Käferchen Ufofisch kleines Gewürm. 

Er setzt sich aufs Klo, dann fühlt es sich zu feminin an, einen Nervenzusammenbruch wie 

weinende Mädchen auf Partys zu haben. Er weiß nicht, was rich�g ist. Er wollte in ein Narra�v 

steigen, in dem er hängen könnte wie in einer Latzhose, aber das konnte er nicht. Entweder 

wird er als small soft boi gesehen oder als Freak, der all seine Probleme nach außen gestülpt 

hat, oder als Fujoshi. Und das ist nicht rich�g, aber das Zweite schon, doch er hat ja nicht nur 

seine Störungen offensichtlich gemacht, sondern auch seinen Humor, auch sein 

Durchhaltevermögen und seine Bereitscha�, alles zu hinterfragen. Er trägt das alles und es 

sollte honoriert werden. Aber er passt in alles ein bisschen, doch all die Ideologien, in die ein 

Teil von ihm passt, schließen sich gegensei�g aus. Transphobe hassen ihn, Transgender hassen 

ihn. Würde er S�cker verwenden, wäre er nicht mehr so morbide, so zynisch und frustriert, 

ra�onal und unpoli�sch. Er weiß nicht, was rich�g ist. Er will im Recht sein. Ist die Wahrheit 

sein Safespace, seine Ideologie, tut er nur so, als wolle er Wahrheit, obwohl es ihm nur um 

den S�l dieser geht und er Angst hat, den zu verlieren, sich in unbekanntes Terrain zu begeben, 

s�lis�sch angeschlagen zu sein? Würde er dann aber so gerne disku�eren, wie er es tut, oder 

hat er da nicht das Problem, weil er nie seine eigene Meinung vertrit? Er will sich nicht 

verteidigen müssen. Sollte er die Wahrheit, die intellektuelle Sicherheit verlassen, um 

emo�onal zu reifen? Ist Fana�smus eine existenzielle Notwendigkeit, und würde er langfris�g 

sogar mehr wissen, wenn er mit einer Ideologie freundscha�liche Beziehungen pflegen würde, 

stat einfach alles abzulehnen und sowieso nicht die Mo�va�on zu haben, irgendwas zu tun? 

Er würde die Ideologie ja auch jederzeit umtauschen können.  

Er geht die S�cker durch. Die, die zu sehr nach Marcia riechen, steckt er wieder ein, da sie nicht 

passen. Kein F*** THE CISTEM oder so, zu vulgär und offensiv, aber ein kleiner Transs�cker 

würde gehen, der auf sein Handy passen würde.  

Oder war er nur dabei, alles, was er sich antrainiert hate, sein kri�sches Denken und seine 

intellektuelle Offenheit, in einem Akt der Selbstäuschung aufzugeben? Er hate viel 

Verständnis für alle Incels, für alle unironischen Konsumenten von sigma male edits, für alle 

Anarchisten und queeren Ak�visten, die das brauchten, aber er konnte das nicht. Er lässt die 

S�cker versehentlich fallen und hebt sie wieder auf. Würde das Verlassen des Safespace die 
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posi�ve Abwendung von allen potenziellen Ideologien sein? Oder würde er erst dadurch 

wirklich beginnen, zu urteilen? War seine Dysphorie ein edles Opfer, das er erbrachte, oder 

war er einfach nur feige? Trit er jetzt aus sich raus oder in sich rein? Und sollte er?  

Natürlich gab es auch noch die Klotüren mit S�ckern von Fridays For Future, der AIDS-

Founda�on und Au�lebern, auf denen „Body hair doesn’t have a gender“ stand. Oh, jemand 

war schneller als ich. Aber ich würde meinen einfach heimlich daneben kleben und niemand 

würde es bemerken. Trotzdem häte ich meinen Schrit getan und würde mich schon mal 

hineindenken können.  

Erst lasst mich das nur denken. Denn ich möchte – zunächst einmal, lasst mich sicherstellen, 

dass.  

Er ist kein Gewürm und kein queerer Ak�vist und kein Philosoph und nimmt die S�cker in die 

Hand und hat zwei ausgewählt. Er steckt sein Bewusstsein in beide, er schließt beide Augen, 

nimmt die Folien, zieht sie ab, zieht seine Wahrnehmung, sein ganzes Selbst mit ab, 

nacheinander, hat beide unprak�sch an seinen Fingern kleben. Er klebt sie auf die 

Toiletenwand, direkt neben die Tür, neben den AIDS-S�cker. Dann fällt ihm auf, wie sehr es 

nach einer S�lgemeinscha� aussieht. Der FFF- und der AIDS-S�cker sind alt genug, um zu 

erkennen, dass sie zu einem anderen Zeitpunkt aufgeklebt wurden, doch der Umwelts�cker 

und der Transs�cker, den er genommen hat, sehen beide fast iden�sch aus. Er ist trans, 

natürlich ist er auch vegan. Er muss umdisponieren, macht schnell ein Foto von sich und den 

S�ckern, damit die Übung einen Wert hat. Nachher würde er nachfühlen können. Marcia 

würde es nie wissen dürfen. Wahrscheinlich würde sie, würde er die S�cker dranlassen, ein 

Selfie machen und ihm schicken: schau mal wie viele Allies wir haben! :D Aber er zieht den 

Umwelts�cker ab und legt ihn an den Rand. Überlegt, ob er wenigstens den auf sein Handy 

kleben könnte. Ohne Marcia häte er alles gemacht; wären sie jetzt getrennt, wäre er ein 

queerer Ak�vist geworden, aber es ging nicht, weil sie so wohlwollend lächelte.  

Der Transs�cker sieht wirklich gut aus, das Bild von ihm an der Toiletenwand gibt ihm das 

Gefühl eines Cavetown-Songs. Aber der Umwelts�cker passte nicht zu ihm, er war kein 

Klimakleber oder Öko. Es war strategisch unklug, ausgerechnet den Transs�cker ins Klo zu 
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kleben, den Öko-S�cker noch übrig zu haben. Theore�sch könnte er andere „LGBTQ+“-S�cker 

rausholen, aber auf seinem Plan stand nur, einen verwenden zu müssen, nicht gleich mehrere. 

Agenda und rational agent. 

Er kramt sein Tablet hervor und schaut sich die alten S�cker an, die er vor einem Jahr 

draufgeklebt hat. Da hat er noch einen alten Neoliberalismus-S�cker, aus der Zeit, in der er 

eine Ak�enphase hate. Er kann ja nicht mehr nur werden, sondern muss etwas Konkretes 

werden. Vielleicht kann er ja erstmal lernen, etwas zu verteidigen, an das er nur ein bisschen 

glaubt, um sich auszuprobieren. Keep calm and enjoy capitalism. Dann nimmt er einfach den. 

Erstmal wird er jetzt halt Kapitalist.  

Die restlichen S�cker schmeißt er weg, und fühlt sich scheiße wegen der Umwelt.  

Anmerkung: Die zi�erten Lyrics auf der driten Seite beziehen sich auf den Cavetown-Song 

„This Is Home“, der Geschlechtsdysphorie thema�siert und populär in der Trans-Community 

ist.  
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34. Landeswettbewerb für Deutsche Sprache und Literatur Baden-Württemberg.

Was kümmert mich der Schiffbruch dieser Welt, ich weiß von nichts, als meiner seligen Insel. 

Friedrich Hölderlin, Hyperion 

Abschied von der Insel 

Diese Geschichte erzählt vom gewöhnlichen Fräulein Schmidt, die gewöhnlich zufrieden mit 

ihrem gewöhnlichen Leben und ihrem gewöhnlichen Einkaufsladen an der so gewöhnlichen 

Schumannstraße 8 war, in der sie für gewöhnlich Margarine und Bleistifte verkaufte. 

Außerdem handelt diese Geschichte von Herrn K., der seine Flugangst überwand und aus 

dem Fenster flog. Des Weiteren treten Riccardo Gialoni, gefürchteter Preisboxer mit einer 

manischen Angst vor der Dunkelheit und Mr. J. Arnold Whittaker, dessen Vorname geheim 

bleibt und welcher das Träumen verlernt hat, auf. Der  sonderbare Pianist Karl Theodor 

Hägeberg, Autor dieser Geschichte, wird selbst zum Gegenstand der Handlung. 

Anmerkung des Autors: Dieser Text wurde später vom Protagonisten Hägeberg selbst 

aufgeschrieben. Das ältere Ich schlüpft in die Rolle des auktorialen Erzählers und erzählt von 

den Erlebnissen des jungen Hägebergs. Diese sonderbare Erzähltechnik mag für Verwirrung 

und Unmut beim Leser sorgen, der Autor schert sich allerdings keineswegs darum und 

verteidigt diese Eigenheit mit der Kunstfreiheit. 

Die Stadt atmete auf, als Hägeberg wieder aus Übersee zurückkehrte. Der verloren 

geglaubte Sohn war aus seinem Exil nach Hause zurückgekehrt, und die Last der Sorgen um 

ihn fiel der Stadt von den Schultern. Es war Ende März und alle Zeichen standen auf 

Versöhnung mit den Bürgern dieser Stadt, die eingeschnappt waren  wegen des lang 

anhaltenden Winters. Die Stadt betrieb Wiedergutmachung und ließ Flora und Fauna wieder 

aufleben. 
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Doch Hägeberg hatte keinen Blick für so etwas wie Blumen oder Bäume. Er hasste alles, was 

blühte und gedieh, weil es ihn an sein eigenes, nicht existierendes Gedeihen erinnerte. Ihm 

war es auch gänzlich egal, welcher Tag, geschweige denn Monat war. Hägeberg lebte in 

Jahren. Guten Jahren und schlechten Jahren. Dieses Jahr war ein schlechtes Jahr. Verloren 

trudelte er wie ein Blatt Papier, das der gnadenlosen Willkür des Windes ausgesetzt ist, 

durch seine Zwanzigerjahre. Während ehemalige Freunde und Wegbegleiter einen 

klassischen Weg einschlugen, wurde er schon wieder an einen neuen Ort geweht. Er konnte 

es nie an einem Ort aushalten. Freunde oder Familie hatte er nicht,  nur sich selbst und seine 

urplötzlichen Tobsuchtsanfälle. Sie kamen, wie es ihnen passte, und ließen Hägeberg die 

vollständige Kontrolle über sein Tun und Handeln, seine Emotionen, Mimik und Gestik 

verlieren. Er kämpfte dabei oft mit dem inneren Drang, etwas kaputt zu machen, aber war 

zeitgleich seinem ewigen Drang, Gerechtigkeit über Mensch und Erde walten zu lassen, 

unterlegen. Gerne hätte er gegen einen Abfalleimer getreten, aber hatte es dieser wirklich 

verdient? War es gerecht, dass er ihn trat und nicht eine Parkbank? Und hatte die Parkbank 

ihm nicht in einer  vergangenen Zeit einmal als bequemer Schlafplatz gedient? Hatte sie es 

also verdient? Niemand hatte es verdient, von ihm getreten zu werden, und im Sinnieren 

darüber, welches Objekt Gegenstand seiner Wut werden sollte, rauchte der Zorn aus seinem 

Kopf hinaus wie aus einem Schornstein und war verschwunden. Hägeberg hasste 

Planänderungen und Sonntagabende und außerdem besaß er ein abgelaufenes Busticket für 

die Busflotte eines südfranzösischen Verkehrsverbundes, welches er in Lons-le-Saunier 

aufgeklebt auf einer kopflosen Schaufensterpuppe gefunden hatte. Friedrich Hägeberg war 

außerdem passionierter Nichtraucher, mittellos und zurzeit wohnhaft im Adonis Hotel in der 

Schumannstraße 8. Das Hotel konnte er sich nur leisten, weil sein Vater, der nun schon viele 

Jahre tot war,  den Betrieb einst geführt hatte. Über seine Mutter war und ist nichts 

bekannt. Der mitleidige Blick, mit dem sämtliche Bekannten von Hägebergs Vater ihn stets 

taxierten, wenn die Sprache auf sie fiel, hatte ihn bereits als Kind gelehrt, nicht nach ihr zu 

fragen.  

Nun, da jede Facette Hägebergs wie eine Theaterbühne ausgeleuchtet ist, können Sie sich 

vermutlich einen ersten flüchtigen Eindruck über den Autoren dieser Geschichte machen. 

Wobei eines noch zu erwähnen ist. Hägeberg war Pianist. Im Erkerzimmer Nr. 45, welches im 

Westflügel des dritten Stockes im Hotel Adonis lag, stand sein Klavier. Ein hölzerner Rohbau, 

ohne Schnörkel oder andere lächerlich ästhetische Spielereien. Es fehlten allerdings nicht 
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nur Verzierungen, nein auch die Tasten waren vor geraumer Zeit entfernt worden. Schon als 

kleiner Bub hatte Hägeberg es geliebt, sich stundenlang vor das ausgehöhlte Piano zu 

setzten und die großen Virtuosen seiner Zeit  zu imitieren. Seine Finger tanzten durch die 

Luft wie die Blätter draußen im Wind, ein Moll-Akkord jagte den anderen, Tonleitern, dann 

Oktavsprünge und schließlich, nach einem feurigen Intermezzo, fiel Hägeberg in sich 

zusammen und verbeugte sich vor den leeren Stuhlreihen.  

Eines Tages schließlich hatte er beschlossen, Pianist zu werden. Er konnte ja nicht wissen, 

wie gut er wirklich Klavier spielen konnte, da er immer nur in der Luft gespielt hatte, aber 

alsbald kam er zu dem Schluss, er sei gut genug, um ein Pianist zu sein. So also die 

wichtigsten Punkte zu Hägebergs Vita, genug war genug. Im Übrigen  hasste er Geschwafel 

und Verschnörkelung in Geschichten genauso wie an Klavieren. 

 

--- 

 

Der also verloren geglaubte Sohn Hägeberg beschloss im selben Moment seiner Ankunft 

einen alsbaldigen Abschied von seiner Insel.  Zwar kehrte er immer wieder in die Stadt 

zurück, doch dies hatte andere Gründe. Eigentlich hasste Hägeberg die Stadt. Laut war sie, 

donnernd  war sie, brummend war sie, tosend war sie und noch viel schlimmer, oft war sie 

leise, in sich gekehrt und sensibel. Hägeberg hasste diese Stimmungsschwankungen, oft 

hörte er Stimmen in den Gassen, Straßen und auf den Plätzen. Stimmen aus längst 

vergangener Zeit, manchmal tauchten Gesichter auf, die ihn an etwas erinnerten; 

Erinnerungen, schnell schossen sie durch seinen Magen nach oben in seinen Hals, bereit aus 

dem Mund gelassen zu werden. „Hallo, alter Freund, wie geht es dir“, „Hallo Napelisia, wie 

siehst du immer noch gut aus, nach langer Zeit.“  

Doch die Stadt war nach all dem Sturm in seinem Leben zu einer Insel geworden, die einzige 

Konstante in einem so bewegten Leben.  

Er fühlte sich wie ein verlorener Seeräuber, alleinig getrieben von der  Willkür des Ozeans, 

von  Stürmen und Unwetter, nur die Insel, die Schatzinsel, voller Erinnerung an eine längst 

vergessenen Zeit, sie lag immer ruhig in den geglätteten Wogen des blauen Wassers, 

jederzeit bereit, betreten zu werden. Doch Hägeberg war ein Feigling. Er betrat die Insel 
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meistens nur durch die Hintertür, nur darauf bedacht, niemandem zu begegnen, um ja 

keiner Konfrontation ausgesetzt zu sein. 

Und genauso schnell wie Hägeberg die Insel betreten hatte, verließ er sie meistens auch, 

denn die Früchte der lokalen Sträucher mundeten ihm nicht, die Federn in den Bettdecken 

streichelten ihn nicht, sondern stachen ihn und der feine Sand am Strand wich nicht dem 

Abdruck seiner Füße, er verschlang seine Füße und versuchte seinen ganzen Körper 

hineinzureißen. Hägeberg brach deswegen meist nach wenigen Tagen schon wieder 

überstürzt auf. 

 

--- 

 

Er träumte. Hägeberg wusste, dass er träumte. Er lief im Traum. Seine Füße trugen ihn 

mühelos über das Kopfsteinpflaster, das ihm seltsam vertraut erschien. Links und rechts 

wurde die Straße von alten Häusern gesäumt. Die Dämmerung war bereits über den Dächern 

hereingebrochen, über den Hügelketten schimmerte es lila, ein paar Wolken schwebten 

über dem Abendhimmel, sie sahen aus wie von einem Grundschüler in die Szenerie 

hineinschraffiert. Aus einem der unzähligen dunklen Fenster drang Klaviermusik, er erkannte 

das Stück, manchmal hatten eben nicht nur Lieder keine Worte, sondern auch Menschen.  

Plötzlich erhellten sich alle Fenster, fast so, als hätten sie ihn erkannt, sie leuchteten wie 

glückliche Kinderaugen. 

Die alten viktorianischen Fassaden der Häuser glühten im Schein der Gaslaternen. 

Vereinzelnd lugte keck ein Erker hervor, auf Tuchfühlung mit den Zweigen der Birken, die die 

Traumstraße säumten.  

Plötzlich zerriss ein Schrei die Stille: „Zu Hilfe, zu Hilfe!“, schrie eine Frauenstimme. „Hilfe, 

Hilfe, so helft mir doch“, klagte die Frauenstimme erneut. Hägeberg begann missmutig zu 

werden. Konnte man denn nicht einmal im Traum seine Ruhe haben? „He, Sie da! Ich 

benötige Hilfe. Mein Wellensittich, er ist mir entwischt.“ „Kluger Wellensittich“, entgegnete 

er. „Finden Sie das etwa komisch? Mein armer Kleiner sitzt dort verängstigt in den Zweigen 

der Ulme.“  Angestrengt blickte Hägeberg in die Krone des majestätischen Baumes, der seine 

Artgenossen in der Straße um Längen überragte. Doch er konnte in der Dunkelheit keinen 

Wellensittich ausmachen. „Ich kann ihn weder sehen noch hören“, schrie Hägeberg zum 
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Fenster hinauf. „Können Sie nicht hinaufklettern und ihn herunterholen?“ „Ihr Wille sei mir 

Befehl“, grummelte er. 

Doch so sehr sich Hägeberg im Traum auch anstrengte, er vermochte es nicht, den dicken 

Stamm des Baumes zu erklimmen. Immer wieder rutschte er ab, jeder neue Versuch 

scheiterte ebenfalls kläglich.  

Schließlich, eine halbe Ewigkeit später, erklang wieder die Stimme der alten Frau: „Macht 

nichts, viel wichtiger ist, dass Sie zurückgekehrt sind und es versucht haben.“ 

Und schließlich sah Hägeberg in das Gesicht der alten Frau und wurde wie vom Blitz 

getroffen. Diese Frau war ihm keineswegs fremd. Vielmehr handelte es sich bei ihr um eine 

enge Freundin seines Vaters, Fräulein Schmidt. Er konnte sich erinnern, dass ihr beständiger 

Drang gewöhnlich sein zu wollen, ihm als Kind sehr suspekt war. Im Detail konnte er sich 

allerdings nicht mehr an sie erinnern, ihr Gesicht jedoch hatte er nicht vergessen. „Seien Sie 

gegrüßt, Fräulein Schmidt.“ „Schön, dich mal wieder zu sehen, Karl! Mir ist doch wirklich 

mein Wellensittich ausgebrochen. Dabei war er ein so treuer Begleiter für mich. Josef K., so 

nannte ich ihn. Hoffentlich wird er seinen Prozess gewinnen! Überrascht blickte Hägeberg in 

ihr triumphierendes Lächeln. „Da guckst du, was? Der gewöhnlichen Fräulein Schmidt hätte 

man doch nicht zugetraut, dass sie der Weltliteratur mächtig ist. Nein, hätte man in der Tat 

nicht. Ich kann zufrieden sagen, dass ich mein Wissen und meinen Intellekt jahrelang hinter 

der Fassade meines Krämerladens versteckt habe. Es stand mir leider nicht zu Gesicht, mit 

meinen Büchern öffentlich zu protzen und zu hausieren, nein, dafür war die Stadt noch nicht 

bereit. Meine Freunde, zu denen ich ja glücklicherweise auch deinen Vater zählen durfte, 

Gott habe ihn selig, hätte ich damit nur vergrault. Bei dir ist mein Geheimnis nun sicher, 

doch ich verstehe, dass meine Ausführungen mehr Wahrheit beinhalten, als in diesen Traum 

hineinpasst. Es freut mich dennoch, deine Rückkehr in die alte Heimat bezeugen zu dürfen. 

Mach`s gut, Karl!“. 

Schlagartig wachte Hägeberg auf. In dieser Nacht würde er kein Auge mehr zutun können. 

Das unscheinbare Fräulein Schmidt, eine belesene Dame? Das hätte er nun wirklich nicht für 

möglich gehalten. Wenn die unscheinbarste, die scheinbar gewöhnlichste Person der Welt 

ihn so überraschen konnte, zu was wäre dann erst die ganze Stadt fähig?  

Verstört blickte er aus den Fenstern seines Zimmers auf die dunkle Straße hinunter. Er 

kannte hier jeden Platz, jede Ecke war ihm vertraut. Was für Überraschungen diese 

vermeintlich bekannten Orte wohl noch für ihn bereit hielten? Diese plötzliche Ungewissheit 
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ließ ihn nervös werden. „Es war doch nur ein Traum, beruhige dich“, sagte er zu sich selbst. 

Doch Tatsache war, dass Fräulein Schmidt, eine Frau, an die er seit zehn Jahren nicht mehr 

gedacht hatte, eines Nachts in seinem Traum erschienen war und ihm verraten hatte, dass 

ihre oft betonte Normalität nur Schein war, dass sie in Wirklichkeit eine belesene, 

intelligente Dame war. Und was hatte sie zu ihm gesagt? „Macht nichts, viel wichtiger ist, 

dass Sie zurückgekehrt sind, und es versucht haben.“ Was sollte das nun wieder heißen? 

 

--- 

 

Der Abend des darauffolgenden Tages war schon weit fortgeschritten, als sich eine hagere 

Gestalt aus dem Schatten der Häuserreihen löste. Hägebergs Mantel versuchte mit den 

schnellen Schritten seines Trägers Schritt zu halten, gezielt steuerten die großen Füße des 

Pianisten auf den Stadtpark zu.  Der Grund dieses Verhaltens lag in der Tatsache begründet, 

dass Hägeberg seine verlorenen Schlüssel auf jener Parkbank, auf der er des Öfteren verweilt 

hatte, vermutete. Wenn ich doch nur wüsste, wo ich sie zuletzt gesehen habe, dachte er. 

Seit seiner Kindheit besaß Hägeberg die unangenehme Angewohnheit, allerlei Gegenstände 

ständig zu verlieren. Obgleich er meistens zu wissen glaubte, wo sich der verlorene 

Gegenstand aufhielt, fand er doch nie etwas wieder.  

Von weitem schon erspähte er sein Ziel, doch es schien, als sei ihm jemand zuvorgekommen. 

Zwei Schatten, die anscheinend in ein Handgemenge verwickelt waren, blockierten die Bank.  

Hägeberg fühlte sich dieser sich vor seinen Augen abspielenden Szenerie überlegen, er 

empfand Gewalt als die Sprache der Sprachlosen. Er selbst war zwar meistens ebenfalls 

sprachlos, dies lag aber schlicht und ergreifend daran, dass er niemanden zum Sprechen 

hatte.  

Langsam näherte er sich den beiden Gestalten, deren lautstarke Gestik die Szenerie 

vertonte. Hägebergs Hass auf die Insel hatte neue Ausmaße erreicht, das bemerkte er. Nicht 

einmal an den niedersten Plätzen der Insel, einer Parkbank, war er mehr sicher, dort, wo die 

saßen, die alles verloren hatten, die nichts mehr zu verlieren hatten, die dabei waren, alles 

zu verlieren und die, die dachten, ihr Verlust wäre ein Gewinn, Bettler, Tagelöhner, 

Herumtreiber, Straßenköter, Prostituierte; alle,  die am untersten Ende der Gesellschaft 
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angekommen waren, ja, diese Menschen versammelten sich auf Parkbänken.  

Aber auch die, die alles gewonnen hatten, die dabei waren, alles zu gewinnen, Kinder, 

Erwachsene, Schüler, Bankiers, Anwälte, Ärzte, auch diese fanden auf Parkbänken Zuflucht. 

Denn um sich zu setzen, dafür reichten selbst solch niedere Institutionen wie Parkbänke. 

Parkbänke waren, so dachte Hägeberg, in ihrer Bedeutung auch gänzlich unterschätzt. Sie 

waren nicht nur Sitzgelegenheit, nein, sie waren die Chronisten unserer Zeit. 

 „Lassen Sie mich los!“ schrie der eine Mann nun, mit unüberhörbar starkem 

amerikanischem Akzent. Der andere Schatten schien ein geübter Kämpfer zu sein. Er 

bewegte sich tänzelnd und machte seinem Gegner mit präzisen, harten Hieben zu schaffen. 

„Loslassen, sagte ich!“ schrie der andere Mann schon fast flehend. „Versprechen Sie mir, 

dass Sie mich nie wieder belästigen werden?“ „Ja, wenn es sein muss“, entgegnete 

Whittaker resignierend.  

Die Schatten ließen voneinander ab und plumpsten ins Gras. Hägeberg stahl sich an den  

beiden vorbei und suchte die Parkbank nach seinen verlorenen Schlüsseln ab. Doch seine 

Suche schien erfolglos zu sein, weder auf  noch unter der Bank lag ein einem Schlüssel 

ähnlicher Gegenstand. Und urplötzlich wurde Hägeberg von einem seiner,  im Prolog dieser 

Geschichte bereits ausführlich beschriebenen, Wutanfälle gepackt.  

Er schrie laut auf und drosch wie ein Verrückter auf die hölzerne Lehne ein, der Schmerz, den 

diese Bewegungen hervorriefen, drang erst gar nicht bis zu seinem Kopf vor. Wie ein kleines 

Kind warf sich Hägeberg auf den Rasen und rollte ein paarmal wie von einer Tarantel 

gestochen über das Gras. Er war weder fähig sich zu artikulieren, noch in irgendeiner Weise 

zu vermitteln, was sein  Problem war.  Die beiden Zuschauer der Szenerie, welche hinter 

einem Abfalleimer Stellung bezogen hatten, ihres Zeichens ebenfalls von den Folgen der 

vormaligen Keilerei gezeichnet, wirkten stark verunsichert.  

„Hören Sie auf damit!“, schrie eine der beiden Gestalten. Doch unser Pianist dachte 

überhaupt nicht ans Aufhören. Die Worte des Mannes waren keineswegs zu ihm 

vorgedrungen. Er sprang auf und hüpfte nun wild auf der Stelle, ja, als neutraler Beobachter 

dieses Theaters hätte man meinen können, die beiden Männer neben der Parkbank hätten 

dem hüpfenden Manne ein Serum verabreichte, welches Tollwut hervorrufe.  

Doch dies war keineswegs der Fall und einer der Zuschauer löste sich nun auch aus der 

Starre seiner Zuschauerposition und schritt mit gewaltigen Schritten auf den hüpfenden 

Hägeberg zu, versetze ihm einen gezielten Tritt gegen das Schienbein und warf sich auf ihn. 
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Schnell eilte der andere Schatten herbei und half, die wild strampelnden Glieder Hägebergs 

am Boden zu fixieren.  

So verharrten die beiden Männer einige Minuten auf ihrem Schützling kniend. Hägeberg war 

inzwischen wieder zu Sinnen gekommen, wohl hatte er bemerkt, dass ihn vier starke Hände 

umklammert hielten. „Ist gut“, keuchte er. „Lassen Sie mich los.“ 

Die beiden Schatten erhoben sich und ließen Hägeberg wieder frei, dieser setzte sich auf die 

Parkbank, die wie in einem Kunstwerk unauffällig in den Hintergrund drapiert worden war 

und dennoch stiller Protagonist der Szene war.  

Die beiden Schatten flankierten ihn. Zum ersten Mal warf Hägeberg einen Blick auf die 

Gesichter seiner Nebensitzer. Der Mann links von ihm besaß ein vernarbtes schmales Gesicht 

und einem kleinen Oberlippenbart. Der Mann rechts von ihm zeichnete sich durch seine 

stechend blauen Augen aus. Sein Gesicht war ein wenig schwammig und beide Mundwinkel 

hingen wie die Lefzen eines Hundes nach unten. Der Pianist räusperte sich. „Guten Abend“, 

begann er. „Guten Abend“, antwortete der Rechte, mit starkem amerikanischem Akzent. 

„N`Abend“, fügte sein linkes Pendant hinzu. Auch er hatte einen leichten, eher südländisch 

klingenden Akzent,  Hägeberg vermochte es aber nicht, diesen einem Land zuzuordnen. „Ich 

entschuldige mich vielmals für dieses ungebührliche Verhalten“, begann Hägeberg. Eine 

Pause trat ein. „Sprechen wir nicht mehr davon“, tönte die weiche, tiefe Stimme des rechten 

Nebensitzers. Dieser reichte dem Pianisten die Hand. „Mein Name ist J. Arnold Whittaker, 

meines Zeichens Handelsvertreter für Krawatten“. „Angenehm“. Hägeberg schüttelte die 

große fleischige Pranke des Mannes. „Mein Name ist Hägeberg, von Beruf Pianist.“ Er drehte 

sich nach links und schüttelte ebenfalls die Hand des anderen. „Ich bin Riccardo Gialoni. Ich 

verdiene mein Geld mit Boxen“. „Das erklärt Ihre professionelle Herangehensweise“, sprach 

Whittaker. „Sowohl im Kampf mit mir als auch mit dem Herrn hatten Sie also einen Vorteil. 

„Kann man so sagen“, knurrte Gialoni. „Darf ich nach dem Grund Ihrer anfänglichen 

Auseinandersetzung fragen?“, erkundigte sich Hägeberg. „Wir beschlossen einvernehmlich, 

diese Sache nicht mehr zu erörtern“, räusperte sich Whittaker. „Dem ist nichts 

hinzuzufügen“, knurrte Gialoni. Und so saßen drei Männer, die verschiedener nicht hätten 

sein können, in einer Mittwochnacht auf einer Parkbank und sahen, wie Millionen von 

leuchtenden Punkten achtlos über das Firmament verstreut worden waren. Wie zufällig 

ergaben sich Bilder, Muster, die man aus dem Streugut herauslesen konnte.  

„Es ist eine herrlich klare Nacht. Ich komme normalerweise nie in den Genuss dieser 
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nächtlichen Szenen, “ begann plötzlich Gialoni zu sprechen. Eine lange Pause entstand.  

Whittaker seufzte: „Ich schon. Seit geraumer Zeit schon habe ich mir etwaigen Schlaf 

abgewöhnt. Ohne meine Träume lohnt sich der Schlaf nicht mehr für mich. Und Träumen, 

das habe ich verlernt. Jawohl. Es mag unbegreiflich klingen und vermutlich ist es auch 

unbegreiflich, aber mir es nicht mehr vergönnt, in solch genüssliche Traumwelten 

abzugleiten, wie  es das früher war.“ „Das ist mir unbegreiflich. Sie müssen sich das 

einbilden, “ rief Gialoni. „Keineswegs.“ „Es erscheint mir, wie bereits erwähnt, selber höchst 

unrealistisch, eine solch essenzielle kognitive Fähigkeit, das Träumen, die Vereinfachung der 

kompliziertesten geistigen Prozesse, einfach zu verlernen. Aber ich bin der lebende Beweis, 

dass es möglich ist.“ „Können Sie den Zeitpunkt, an welchem sie vergaßen, wie Träumen 

funktioniert, benennen? Ist er mit einem einschneidenden Ereignis Ihrerseits verknüpft?“, 

fragte Hägeberg. „Nein, es kam ganz plötzlich. Und dabei war Träumen meine Muße und 

Inspirationsquelle, “ seufzte Whittaker. Hägeberg räusperte sich. „Ich wünschte, ich könnte 

Ihnen helfen, aber jemandem zum Träumen zu bringen, liegt nun wirklich nicht innerhalb 

meiner Macht, fürchte ich.“  

Die vorherige Stille kehrte wieder ein. Doch sie war keineswegs unangenehm oder peinlich, 

ferner unhöflich. Die drei Männer spürten, wie das kalte Holz der Bank gegen ihre Rücken 

drückte, sie hörten die Geräusche der Nacht, ein Rascheln im Gras, das Brausen eines Autos. 

Schritte auf dem Kies erinnerten die Männer, dass sie nicht allein waren auf dieser Welt. 

Auch wenn die Nacht diesen Eindruck suggerierte, es gab immer noch ihre Mitmenschen, die 

alle für ein paar Minuten vergessen hatten. Gialoni räusperte sich. Seine raue, kehlige 

Stimme durchschnitt die Stille. „Ich fürchte mich vor der Dunkelheit, ein wenig. Gestatten 

Sie, dass ich ein wenig Licht mache?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, entzündete er die 

Gaslaterne neben der Bank mit seinem Feuerzeug.  

Zum ersten Mal konnte Hägeberg seine Nebensitzer richtig betrachten. Ihm fielen die 

Muttermale auf Whittakers linker Wange auf und die markanten Gesichtszüge des Boxers.  

„Wie kommt es, dass Sie sich so vor der Dunkelheit fürchten?“, fragte Whittaker. „Ich weiß 

nicht, seit frühester Kindheit besitze ich eine Furcht gegenüber allem Dunklen. Ich gestehe, 

dass mein treuer Begleiter Peppino, ein Plüschaffe, lange Zeit das einzige Mittel gegen diese 

Furcht war.“ Eine lange Pause trat ein. „Wenn ich in den Ring steige, dann stelle ich mir 

meine Gegner als Schatten vor. Schatten, die mich verfolgen, die fallen, wenn ich sie treffe, 

die ohnmächtig werden, wenn ich zu feste schlage.“ „Schränkt diese Furcht Ihre Lebensweise 
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ein?“,  erkundigte sich Whittaker. „Nein, das tut sie nicht.“ „Dann glaube ich, ohne Ihnen zu 

nahe treten zu wollen, dass es mit ihrer Furcht nicht allzu schlimm bestellt ist. Ich kannte 

Leute, die fürchteten die Nacht wie den Tod, “ schloss Whittaker. 

„Ich wiederrum habe meine Schlüssel verloren. Deswegen kehrte ich auch zu solch 

nächtlicher Stunde an diese Bank zurück, ich vermutete sie hier. Scheinbar habe ich mich 

jedoch getäuscht, “ erzählte Hägeberg unvermittelt. 

Plötzlich begann Gialoni zu leise zu sprechen, alles Kehlige war aus seiner Stimme 

verschwunden. „Macht nichts, viel wichtiger ist, dass Sie zurückgekehrt sind, und versucht 

haben, ihren Schlüssel zu finden.“ Hägeberg stockte kurz, verzog aber keine Miene und 

erhob sich. „Meine Herren, ich glaube, es ist langsam Zeit, nach Hause zurückzukehren.“  

Gemächlich schlenderten die drei  Männer, die unterschiedlicher kaum sein konnten, durch 

die Gassen der Stadt. Der linke Mann war von  riesiger Statur, nicht nur in die Höhe,  auch in 

die Breite,  der Mann in der Mitte war durchschnittlich groß und besaß sehr lange Arme. Der 

linke Mann war von eher geringer Statur,  wohl zeichneten sich seine Muskeln aber durch 

den verschlissenen Ledermantel ab. „Lesen Sie gerne?“, fragte Whittaker, an Gialoni und 

Hägeberg gewandt. „Oh ja, “ antwortete Whittaker, „Lesen begann meine fehlenden Träume 

zu ersetzen.“ „Ich lese ebenfalls sehr gerne. Erst heute Morgen“, Gialoni deutete auf ein 

unscheinbares Wohnhaus, welches sie gerade passierten, „habe ich eine Buchempfehlung 

von einer alten Dame bekommen. Ich habe mir das Buch sogleich gekauft.“  

Hägeberg brauchte das Haus, auf welches Gialoni gedeutet hatte, nicht einmal genauer 

unter die Lupe zu nehmen, die Buchstaben „Viktualien Schmidt“, welche auf einem Schild an 

der Hauswand prangten, leuchteten wie in Leuchtschrift geschrieben durch die Nacht. 

„Meine Herren, es ist bereits spät. Ich verabschiede mich!“ Er reichte den beiden Herren die 

Hand und nickte ihnen zum Abschied zu. 

 

--- 

 

Hägeberg stand auf seinem Balkon und ließ seinen Blick über die Weiten der Stadt 

schweifen. Ihm fiel auf, wie eine Stadt, ähnlich dem menschlichen Körper oder anderen 

Organismen aus unzähligen einzelnen kleinen Komponenten bestand, die sich im Gesamtbild 
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zu einem Stadtkomplex fügten. Jede Komponente hatte ihre Aufgabe, sie ergänzten sich 

perfekt.  

Hinter einer Hügelkette im Osten der Stadt ließ sich bereits der erste Streifen orangenen 

Lichts blicken. Es sah aus wie das Licht, das unter einem Türspalt hervorschimmert. Der 

Nachthimmel, der sich über Hägebergs Kopf erstreckte, war die Tür, die Tür, welche den 

Weg in den Himmel versperrte.  

Die Stimmen Whittakers und Gialonis hallten noch in seinem Kopf nach, es war nicht die 

schlechteste Nacht gewesen, die er je auf der Insel verbracht hatte. Doch tausende 

Gedanken schwirrten in seinem Kopf herum. Unabhängig voneinander hatten ihm zwei 

Leute in kurzer Zeit zu seiner Rückkehr gratuliert, das stimmte ihn schon nachdenklich. Was 

wollten diese damit aussagen? Zu seiner Rückkehr in die Stadt konnte er sich selbst 

jedenfalls nicht gratulieren. Er wusste wohl, dass die Stadt nicht ohne ihn konnte, denn sie 

war nicht vollständig ohne den Pianisten. Sie atmete ein, wenn er die Stadt wieder verließ, 

atmete aus, wenn er zurückkehrte. Wie eine Mutter war sie, die erst schlafen kann, wenn 

alle Kinder im Bett liegen. Doch selbst Mütter lassen ihre Kinder früher oder später ziehen. 

Er wiederrum  konnte auch nicht ohne die Stadt, doch war diese Beziehung getrübt.  Er war 

verunsichert worden, durch das seltsame Erscheinen des Fräulein Schmidts in seinem Traum. 

Und warum zum Teufel war Gialoni mit dem Fräulein Schmidt bekannt? Unter Tausenden 

Menschen, die in der Stadt lebten, hatte gerade sie ihm ein Buch empfohlen. Seine Stunden 

auf der Insel waren gezählt, das wusste er. Und diesmal würde es auch keine Rückkehr 

geben, verschreckt hatte ihn dieses seltsame Gebaren ihrer Bewohner. Er gähnte.  „Zeit zu 

schlafen“, sagte er laut auf die Straße hinunter. 

 

--- 

 

Im selben Moment, in dem Hägebergs Bewusstsein den Pianisten langsam aus seinen 

Traumwelten zurückholte, wusste er, dass der Tag seiner Abreise gekommen war. Er spürte 

die harte Matratze, auf der er lag, und die dünne Daunendecke, die seinen Körper bedeckte. 

Das hereinfallende Sonnenlicht streifte seine geschlossenen Lider, er registrierte eine 

Änderung der Lichtverhältnisse in seinem Zimmer. Eigentlich hatte Hägeberg vorgehabt, 

noch ein wenig liegen zu bleiben, doch die Sonnenstrahlen, die auf seinem Fenster durch die 
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Bewegung der alten Ulme vor seinem Balkon zu tanzen schienen, erschienen Hägeberg als zu 

verlockend und er öffnete die Augen. Verschlafen betrat er den kleinen Balkon, der keck aus 

der Fassade des Hotels hervorlugte.  

Von hier oben hatte man einen wunderbaren Blick auf den südlichen Teil der Stadt. Doch 

dafür hatte Hägeberg kein Auge, er sah viel lieber in die Fenster der gegenüberliegenden 

Häuser.  

Da war zunächst einmal der Geisteswissenschaftler Professor Taschennagel, promoviert 

sowie habilitiert, der die Professur für Philosophie an der hiesigen Universität innehatte. Wie 

jeden Morgen saß er an seinem Küchenfenster, die Morgenpost durchblätternd und die 

Artikel in herablassendem Ton mit Zitaten aus Homers „Odyssee“  oder eines ähnlich antiken 

Werkes goutierend.  

Zwei Fenster weiter links konnte man dem Gerichtsdiener Franz T. dabei zusehen, wie er 

seine morgendliche Rasur mit einem grandiosen Schnitt in die linke Wange beendete. 

Kümmern tat ihn das nicht, dafür hatte er schon zu viel erlebt.  

Ganz rechts, dem Blickfeld Hägebergs schon fast entkommen, buk  Frau Huber augenblicklich 

einen Kuchen, der heute Nachmittag serviert werden sollte.  

Hägeberg mochte es, den anderen, all denjenigen, die ruhige und geordnete Bahnen im 

Wasser des Lebens zogen, zuzusehen. Er selbst, der regelmäßig in selbigem Wasser ertrank, 

beneidete die Schwimmer nicht für ihre Bahnen, er fand nur Gefallen daran, ihnen dabei 

zuzusehen, wie sie eben jene zogen. Sein Blick schweifte ab und streifte die unzähligen 

Dächer der Stadt, „ein Paradies für Schwalben“, wie sein Vater stets zu sagen pflegte.  

Im Wasser des Lebens war diese Ansammlung von Dächern, Denkmälern, Straßen und 

Plätzen zu einer Art Insel für Hägeberg geworden, der Rand des Schwimmbeckens nach einer 

besonders turbulenten Bahn.  

Doch es war an der Zeit, den Rand, die Insel, die ewige singuläre Konstante in dem bewegten 

und stürmischen Leben des Pianisten Josef Theodor Hägebergs zu verlassen und sich auf zu 

neuen Ufern und vielleicht auch zu neuen Inseln zu machen. Denn er fürchtete um ihre 

Konstanz, das was er an der Stadt liebte, schien nicht mehr zu gelten, zumindest wenn es 

nach Fräulein Schmidt ging. 

Er kehrte vom Balkon in sein Zimmer zurück, sammelte alle achtlos im Raum verteilten 

Habseligkeiten ein, warf sie in seine lederne Reisetasche und schloss den Reißverschluss. 

Dann warf er einen letzten Blick auf längst verblasste Kinderzeichnungen an den Wänden 
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des Zimmers, die von einer langen Benutzung dieses Raumes zeugten. Er klappte den 

Klavierdeckel zu, löschte das Licht und verließ das Hotel, schloss die Tür zweimal ab und 

versteckte seinen Zweitschlüssel, den anderen hatte er bekanntermaßen verlegt, nicht ohne 

sich vorher noch einmal von der Nichtexistenz möglicher Zuschauer zu vergewissern, hinter 

dem kleinen blauen Blumentopf, der den Eingang zum Hotel schmückte.  

Ein letztes Mal musterte er die stellenweise brüchige Fassade des Hotel Adonis, blickte auf 

zu den Fenstern im Parterre. Dann schickte er sich an, die Straße hinunterzueilen. Mit 

wehendem Mantel schritt er unzählige Gassen und Straßen dieser Stadt auf und ab. 

Niemand sah ihn, er sah niemanden. Nach einer halben Stunde Fußmarsch hatte er die 

historischen Stadtmauern hinter sich gelassen und lief nun durch Felder und Wiesen. 

Hägeberg verließ die Stadt, wie er sie betreten hatte, durch die Hintertür. Ein letztes Mal 

drehte er sich um, die Sonne stand bereits im Zenit und  die Stadt war nun nicht mehr als 

eine gigantische Ansammlung von stecknadelgroßen, grauen Punkten in der Ferne.  

Hägeberg reflektierte seine Zeit in der Stadt, dachte an all die Menschen, die die Stadt ihm 

geschenkt hatte. Keiner von ihnen hatte versucht, seinen Abschied zu stoppen, aber selbst 

wenn sie diesen bemerkt hätten, wären sie nicht im Stande gewesen, sein Vorhaben zu 

stoppen. Und vielleicht wollte auch die Insel mit ihm abschließen, hatte sie ihm doch mithilfe 

ihrer Bewohner gezeigt, dass man sich wohl täuschen kann. Schlagartig wurde ihm bewusst, 

dass er zwar Abschied von der Insel genommen hatte, die Insel aber ebenso Abschied von 

ihm nahm. Abschied – von der Insel. 

Er lächelte, hob seine Hand zu einem angedeuteten Gruß und drehte sich um, um weiter zu 

laufen, immer gen Westen, durch Wiesen voller Blumen. Die Wogen des Wassers hatten sich 

geglättet, ein Schild am Wegesrand markierte die Stadtgrenze. Ein Schlüssel hing daran, 

sichtbar für den Suchenden. Macht nichts, viel wichtiger ist, dass du zurückgekehrt bist. 

 

 

Referenzierte Musik/Literatur: 

• Felix Mendelsohn, Lieder ohne Worte 

• Franz Kafka, Der Prozess 
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Abbildung 1: Gudrun Eger 

  

Die Rentnerin Gudrun Eger engagiert sich ehrenamtlich in ihrer Stadt:  
Eine Win-win-Situa�on 
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Gudrun Eger ist Vorsitzende des Kulturvereins „Die Brücke“ und Schatzmeisterin im 

Städtepartnerscha�sverein. 

Schwedt. Wie jedes Jahr kurz nach Silvester findet der Neujahresempfang stat. Der Raum ist 

hell beleuchtet und prall gefüllt. Alle Blicke richten sich nach vorne. Vorne, als Highlight des 

Abends, die Verleihung des Ehrenpreises. Er wird verliehen von der Bürgermeisterin. Hinter 

ihr sind Fotos der zwei Preisträger an die Wand projiziert. Eine davon ist Gudrun Eger. Ihre 

blonden, schulterlangen Haare umrahmen ihr strahlendes Gesicht. Die Lauda�o der 

Bürgermeisterin findet sehr persönliche Worte. „Bescheiden, aber immer am Ball und ak�v.“ 

Gudrun Eger strei� einmal ihre weiße Bluse zurecht und begibt sich in Richtung Bühne. Sie 

bekommt einen Blumenstrauß überreicht und es werden Fotos gemacht. Die Bürgermeisterin 

und die zwei Preisträger strahlend nebeneinander. Dieser Abend wird morgen in den 

regionalen Zeitungen zu finden sein. 

„Eger“, so nimmt Gudrun Eger am nächsten Morgen wieder zahlreiche Anrufe entgegen. Das 

Telefon kommt nicht zur Ruhe, denn es steht eine Veranstaltung an. Diese muss geplant 

werden. Gudrun Eger als Vorsitzende und Veranstaltungsplanende des Kulturvereins „Die 

Brücke“ hat dabei eine zentrale Rolle. „Nach zwei Jahren Vorstand kam eine Vorstandssitzung, 

in die ich als Vorstandsmitglied rein ging und als Vorsitzende wieder rauskam“ , erzählt Gudrun 

Eger. Jeden Tag ist sie gedanklich bei der Organisa�on der Vereinsveranstaltungen. Auch bei 

der Namensgebung des Vereins haben sich die Gründerinnen ihre Gedanken gemacht: „Wir 

dachten an die Brücke, die wir für unsere Mitglieder zur Kultur im weitesten Sinne mit unseren 

Angeboten schlagen wollten. Wir dachten an die Brücke, die wir mit einem kon�nuierlichen 

Vereinsleben, mit dem gemeinsamen Erleben von Kultur, von einem guten Miteinander von 

Mensch zu Mensch schlagen wollten.“ Heute steht nur selten das Telefon bei Gudrun Eger s�ll 

und sie zückt sogleich Papier und Kugelschreiber. 

Gudrun Eger ist Ehrenamtliche. Jeden Tag dient ihr unentgeltliches Engagement dem 

Gemeinwohl und der Stärkung der Gesellscha�. Nicht nur der „Brücke“. Sie ist auch 

Schatzmeisterin des Städtepartnerscha�svereins. 

„Ich möchte die Gesellscha� zumindest im Kleinen mitgestalten und dabei mich selbst in der 

Gemeinscha� verwirklichen.“  



4 
 

Mit dem Bus nach Polen. 

Der Städtepartnerscha�sverein pflegt die Kontakte zwischen verschiedenen Ländern. Dazu 

gehört auch Polen. Schwedt ist die einwohnerreichste Stadt im Landkreis Uckermark im 

Nordosten des Landes Brandenburg und liegt an der Oder, die hier die Grenze zu Polen 

bildet. Polnische Partnerstädte des Vereins sind Gryfino, Chojna und Koszalin. Zu ihnen hält 

der Städtepartnerscha�sverein regen Kontakt und organisiert Treffen zum gegensei�gen 

Kennenlernen aller Partnerstädte. Zahlreiche Vereine erhielten für ihre Begegnungen nach 

Antragstellung projektbezogene Zuschüsse. In Moryn in Polen leben seit März 2022 

Waisenkinder aus der Ukraine, welche der Städtepartnerscha�sverein besucht, und mit einer 

Geldspende unterstützt hat. Immer mit dabei: Frau Eger. Die Kinder werden online aus der 

Ukraine unterrichtet „Sie saßen alle in einem Raum und wurden an Tablets mit Kop�örern 

differenziert unterrichtet.“ , erzählt Gudrun Eger von ihren Eindrücken. So lernten seit 

Bestehen des Partnerscha�svereins und durch die vielfäl�gen grenzüberschreitenden 

Ak�vitäten Schwedter insbesondere ihre polnische Nachbarstadt näher kennen und es wird 

selbstverständlich, die Nachbarn über Veranstaltungen zu informieren und einzuladen. 

Gudrun Eger pflegt ebenso Kontakt mit der polnischen Tourist-Informa�on, um auch 

polnischen Gästen Stad�ührungen anbieten zu können, und recherchiert Möglichkeiten des 

Austauschs. Zwischen Polen und Deutschland herrscht eine harte Sprachgrenze. „ Cześć“ 

bekommt man ö�er in Schwedt zu hören. Die Volkshochschule in Schwedt bietet zahlreiche 

Sprachkurse an, um die Kommunika�on zwischen den beiden Ländern zu unterstützen. 

Dieses Angebot nimmt auch Gudrun Eger seit einigen Jahren wahr, um sich noch besser auf 

die polnischen Stad�ührungen vorzubereiten. 

Die Sonne scheint warm auf die Markisen des Cafés direkt neben der Oder, während Gudrun 

Eger mit ungefähr 10 anderen Kulturbotscha�er: innen auf ein Schiff voll mit Touristen wartet. 

„Hallo, schön dich zu sehen, Gudrun“, wird sie freundlich von ihren Kolleg:innen begrüßt. Es 

herrscht ein angenehmes Gesprächsklima, als Ernst Günther1 einen Anruf erhält. „Es dauert 

wohl noch ein bisschen“, teilt er den anderen mit. Das kann Gudrun Egers ausgeglichenes 

Wesen jedoch nicht beeinflussen. Es ziehen große Containerschiffe und kleine Ruderboote auf 

der Oder neben ihnen vorbei, während sich Gudrun Eger und die anderen 

Kulturbotscha�er:innen auf ihre bevorstehenden Führungen gemeinsam vorbereiten. Dann 

 
1 Name redak�onell verändert 
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bekommt Ernst Günther einen zweiten Anruf. Das Schiff ist jetzt fast am Anlegeplatz 

angekommen. 

Vom Berufsleben zum Unruhestand. 

Gudrun Eger verabschiedete sich 2011 vom ak�ven Berufsleben im Bereich Wirtscha�s- und 

Innenstadtentwicklung. Ihr Arbeitsplatz war dabei im Rathaus zu finden. Aber auch heute ist 

sie hier gern gesehen. Ihre ehemaligen Kollegen wissen, welcher Gudruns Schreib�sch war, 

und erzählen von den Aufgaben und Projekten, die sie betreute. Innerhalb ihrer Arbeit bei 

der Stadtverwaltung sei sie unter anderem für die Mitgliedscha� der Stadt in der 

Kommunalgemeinscha� POMERANIA e.V., mit dem Schwerpunkt der grenzüberschreitenden 

Zusammenarbeit mit den Nachbarkreisen auf der polnischen Seite der Oder, zuständig 

gewesen. Sie habe die Bedeutung des Unruhestandes wortwörtlich angenommen und fand 

schnell eine Aufgabe, bei der sie ihr Interesse für Kunst, Kultur und Literatur integrieren 

konnte. Dafür hat sie ihre Interessenlage in verschiedenen Vereinen getestet.  

Ausschlaggebend für ihre Wahl für den Kulturverein „Die Brücke“ war eine vom Verein 

organisierte Lesung der Schri�stellerin Regina Scheer, welcher Gudrun Eger als Gastzuhörerin 

beiwohnte. Regina Scheer stellte ihren Roman „Machandel“ vor, welchen Gudrun Eger 

bereits kannte und schätze. „Nun konnte ich die Autorin persönlich erleben.“ Gudrun Eger ist 

wich�g, dass sie nicht nur sich selbst weiterentwickelt, sondern auch andere für die Kultur 

begeistern kann. 

Kultur näherbringen. Das liegt Gudrun Eger am Herzen. Und Kultur hat Schwedt viel, gestaltet 

mit einer großen Anzahl an Kunstwerken, auch von Künstlern aus der Stadt selbst. Als 

Kulturbotscha�erin präsen�ert sie die Geschichte und Kunst der Stadt in umfangreichen 

Stad�ührungen. 

Gudrun Eger kann aus weiter En�ernung nun bereits das Schiff sehen. Es fährt langsam an den 

Anlegeplatz heran. Während das Schiff noch gewendet werden muss, werden zwischen den 

Kulturbotscha�er:innen die letzten Kleinigkeiten besprochen. Dann ist es soweit. Das Boot hat 

angelegt und über den Steg laufen ca. 100 Gäste. 

Als Gudrun Eger 1974 nach Schwedt zog, lag die Einwohnerzahl bei rund 

vierunddreißigtausend. In den Achtzigern s�eg die Einwohnerzahl auf über fünfzigtausend. 

Wegen des Bevölkerungswachstums entstanden mehrere neue Wohngebiete und die 

Einwohnerzahl erreichte mit knapp 54.000 Einwohnern ihren Höhepunkt. „Der Anteil an 
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Kinder- und Jugendlichen war groß. Man konnte schon aus kilometerweiter En�ernung 

Schwedt an den Hochhäusern erhaschen“ so Michael Schmidt2  „Es gab ein breites Angebot 

an Freizeit- und Sportak�vitäten für Jugendliche. Das Stadtzentrum war gut besucht und vor 

allem beim Eisverkauf bildeten sich lange Schlangen.“ 

Die 100 Gäste vom Schiff werden nun in Gruppen aufgeteilt. Gudrun Eger beginnt mit der 

Stad�ührung und ihre Gruppe verschwindet hinter einem Haus. Ernst Günther beginnt mit 

seiner Gruppe eine Führung durch die Uckermärkischen Bühnen Schwedt, ein 

Einspartentheater mit erweitertem Gastspielbetrieb. Er führt die Menschen hinter die Kulissen 

des Theaters und erklärt die sich dahinter verbergenden Geschichten und Techniken. Nach 

diesem spannenden Programmpunkt tauschen Ernst Günther und Gudrun Eger die Gruppen. 

Aber erst einmal gönnt sich Ernst Günther eine Verschnaufpause, während er und seine 

Gruppe im Café auf Gudrun Eger und ihre Gruppe warten. Ihm ist die Freude an diese 

Führungen und an dem Miteinander mit den anderen Kuturbotscha�er:innen anzusehen. Sie 

alle kennen sich schon lange und haben nur Gutes übereinander zu erzählen. 

Heute gibt es mehr Eisdielen als Nachfrage. Die Stadtbevölkerung ist deutlich gesunken und 

hat nun, trotz einiger neuer Ortsteile, nur noch eine Einwohnerzahl von rund 33.500. 

Menschen über 55 Jahre machen dabei mehr als die Häl�e aus. Aber zum Glück gibt es jeden 

Mitwoch um 10.00 Uhr eine Veranstaltung im „Kosmonauten“, dem Vereinshaus des 

Kulturbundes. Durch „Die Brücke“ bietet Gudrun Eger ein niederschwelliges Angebot, einen 

Begegnungsraum, an dem auch wenig mobile Menschen und Menschen mit geringen 

finanziellen Miteln Teilhabe finden können. Dies ist besonders in einer Stadt, in der der 

demografische Wandel bereits so weit fortgeschriten ist, wich�g. 

Gudrun Eger und Ernst Günther treten ihre zweite Führung an. Für Gudrun Eger geht es wieder 

in die Stadt selbst. Sie zeigt zahlreiche Kunstwerke und erklärt ihre Entstehung und Künstler. 

Man spürt überall ihre Leidenscha�, Geschichten zu erzählen. Denn wer weiß schon, welche 

Geschichten sich hinter den Mauern des Berlischky-Pavillons, an der weiträumigen 

Straßenanlage Lindenallee, nach ihrem Erbauer benannt, verbergen? 

Anfang 60. In diesem Alter hat Gudrun Eger ihre Rente angetreten. Damit gehört sie 

altersmäßig der größten Bevölkerungsgruppe in Schwedt an. Diese ist o� nega�v besetzt, die 

 
2 Name redak�onell verändert 
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4. Lebensphase. Mit der Quan�tät der älteren Gruppe verändert sich auch die Wahrnehmung 

der Gesellscha� auf diese. In der Leistungsfähigkeit als eingeschränkt wahrgenommen, wird 

auch im alltäglichen Sprachgebrauch der Begriff „Alter“ nega�v konno�ert. Diese defizitäre 

Wahrnehmung ist unzeitgemäß. Gudrun Eger hat diese Lebensphase mit der gewonnen 

Freiheit genutzt, neue Dinge ausprobiert und sich in verschiedenen Bereichen ehrenamtlich 

eingebracht. 

Bei ihrer Stad�ührung hat Gudrun Eger zu fast jedem Kunstwerk, sei es eine Skulptur oder ein 

Bauwerk, eine kleine Anekdote parat. Sie forscht gerne im Museum oder Archiv nach, um auch 

jede Frage zu beantworten. Nach einer ausführlichen Führung durch Schwedt geht es für 

Gudrun Eger und ihre Gruppe wieder zurück zu den Uckermärkische Bühnen Schwedt. Dort 

hat auch Ernst Günther seine zweite Führung beendet. „Wir haben die Führung sehr 

genossen“, berichten die Gäste des Schiffes. Nach einem herzlichen Dankeschön von ihnen ist 

Gudrun Egers Aufgabe auch getan. 

Der Alterungsindex ist in Schwedt doppelt so hoch wie der Durchschnit deutschlandweit. Das 

spürt auch Gudrun Eger. Seit 30 Jahren Vereinsleben finden die Angebote des Vereins „Die 

Brücke“ großen Zuspruch und o� müssen sie befürchten, dass die Stühle nicht ausreichen. 

Gudrun erzählt, dass leider der Nachwuchs fehlt und der Verein so immer älter wird. Der 

demographische Wandel und damit einhergehende Ängste und Unsicherheiten sind in aller 

Munde und so beschä�igen sie nicht nur die jüngeren Genera�onen, sondern ebenso die 

Älteren. Es ist wich�g, die Potenziale und Ressourcen älterer Menschen zu nutzen, um das 

Alter nicht als Bedrohung zu betrachten. So hat es auch Gudrun Eger gemacht, als sie 2019 das 

Amt der Vorsitzenden für den Kulturverein „Die Brücke“ übernahm. 

Der Tag war anstrengend, doch es erfüllt sie, sich einzubringen. Sie ist in ihrem Element. Es 

beglückt sie, mit anderen Mitgliedern aus dem Kulturverein „Die Brücke“ 

zusammenzukommen und diese Veranstaltungen zu planen. So scha� sie es immer wieder 

ein breites Spektrum an Veranstaltungen anzubieten. Dieses erstreckt sich über Kunst, 

Literatur und Musik. Sie pflegt zu allen städ�schen Einrichtungen Kontakt. 

Gudrun Egers Einsatz im Ehrenamt ist eine Win-win-Situa�on. In der tagtäglichen Ausführung 

ihres Ehrenamts trägt sie dazu bei, sich selbst und andere ältere Menschen in soziale 

Netzwerke zu integrieren. Auch die Bürgermeisterin der Stadt Schwedt/Oder weiß Gudrun 

Egers ehrenamtliches Engagement zu schätzen und überreicht ihr den Ehrenpreis: „Ein 
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herzliches Dankeschön für Ihr besonderes ehrenamtliches Engagement für eine lebendige 

Kultur- und Tourismusszene in unserer Stadt.“ Und so lächelt Gudrun Eger in die 

fotografierenden Kameras wohlwissend, dass ihr Ehrenamt Tag für Tag wertgeschätzt wird. 
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Für Himmel und Hospiz 

Pfarrer Reinhold Hoffmann begleitet Schwerkranke und sterbende Menschen ehrenamtlich 

auf Ihrem letzten Weg 

 

In Deutschland gibt es rund 280 sta�onäre Hospize, dazu kommen weitere 1.500 ambulante 

Hospizdienste und etwa 340 Pallia�vsta�onen in Krankenhäusern.1 2012 ergab sich laut einer 

Umfrage des Deutschen Hospiz- und Pallia�v Verbands e.V. (DHPV), dass sich 27 Prozent aller 

Sterbenden das Hospiz als ihren bevorzugten Sterbeort wünschen - das sind hochgerechnet 

heute etwa 270.000 pro Jahr.2 Damals war der Anteil der Menschen, die im Hospiz starben, 

mit gerade einmal drei Prozent jedoch sehr gering. Dies war auf einen Mangel an sta�onären 

Hospizen, qualifiziertem Personal sowie auf erhöhte finanzielle Leistungen zurückzuführen. 

2015 verabschiedete das Bundeskabinet auf Antrag des Bundesgesundheitsministeriums ein 

Hospiz- und Pallia�vgesetz, welches jährlich bis zu 200 Millionen Euro für Sterbende 

bereitstellen sollte.2 Mitlerweile schätzt der DHPV, dass jährlich etwa 35.000 Menschen in 

sta�onären Hospizen versorgt werden.1 Insgesamt wurden die Kapazitäten somit deutlich 

erweitert. Vergleicht man heu�ge Sta�s�ken mit den Zahlen aus 1996, so haben sich nicht nur 

die Anzahl an sta�onären Hospizen fast verneunfacht, es fand auch ein erheblicher Zuwachs 

an Personal im Bereich Pallia�vmedizin und Hospizdienste stat. 1  Aber hinter diesem 

ins�tu�onellen Ausbau verbirgt sich weitaus mehr: Das ehrenamtliche Engagement von 

Menschen ist der Schlüssel zum Erfolg dieser Entwicklung. Im Jahr 2023 setzen sich über 

120.000 Menschen deutschlandweit für die Arbeit an Schwerkranken und Sterbenden ein.1 

Einer von ihnen ist auch Reinhold Hoffmann. Seit Jahren arbeitet er mit einem kleinen Team 

in der Sterbehilfe. Ein gesellscha�lich hochrelevantes Ehrenamt, dessen Herausforderungen 

nicht jeder gewachsen ist. Er schon. 

Pfarrer Reinhold Ernst Rolf Hoffmann wurde 1957 in Neustadt an der Weinstraße geboren und 

wuchs in Biedenkopf im Landkreis Marburg als einer von drei Brüdern auf. Später bekam er 

drei Kinder mit seiner ersten Ehefrau, bevor er sich scheiden ließ und seine aktuelle 

Ehepartnerin heiratete. In seiner Lau�ahn diente er in mehreren Pfarrgemeinden und ist nun 

bereits seit 25 Jahren in Oberzent tä�g. In den Tiefen der Region Odenwald liegend ist sein 

 
1 (www.dhpv.de, 2023) 
2 (www.biva.de, 2023) 
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Wohn- und Arbeitsort zwar unscheinbar, jedoch wei�lächig und durchaus besonders -wie 

seine ganze Persönlichkeit.  

 

Ursprünglich wollte Reinhold Hoffmann kein Pfarrer werden. Nein, er spielte zeitweise sogar 

mit dem Gedanken aus der Kirche auszutreten. Dies lag nicht an einem fehlenden Glauben. 

Viel mehr waren dem Jugendlichen die Strukturen und Bräuche der Kirche zu veraltet und 

streng. Dennoch begann er Religion und Latein auf Lehramt an der Universität in Marburg und 

später Gö�ngen zu studieren. Seine damaligen Lehrer dieser Fächer haten ihn nämlich sehr 

inspiriert und er wollte einen ähnlichen beruflichen Pfad einschlagen. Während seines 

Studiums begegnete er einem alten Schulkameraden, der Pfarrer werden wollte. Beide blieben 

im engen Kontakt und mit der Zeit entdeckte auch Reinhold Hoffmann sein Interesse für die 

Theologie und für eine kün�ige Arbeit als Pfarrer. 

Die seelsorgerische Tä�gkeit als Pfarrer konfron�erten Reinhold Hoffman immer wieder mit 

der Präsenz des Todes. 

Schon vorher in der Familie seiner Kindheit ist der Tod kein „Tabu-Thema“. Sein Vater kämp�e 

noch im zweiten Weltkrieg als Pilot der Lu�waffe. In einem seiner Einsätze wurde seine 

Maschine getroffen. Nach dem Krieg ging er seinem Beruf als Chirurg und Frauenarzt nach. Als 

1975 der Bürgerkrieg im Libanon ausbrach, verpflichtete er sich zum Dienst in einem dor�gen 

Krankenhaus, in dem auch verletzte Soldaten untergebracht wurden. Dort hate man die 

Leichen im gleichen Hof gestapelt, in dem das Personal in der arbeitsfreien Zeit Tennis spielte. 

Reinhold Hoffmann erzählt vom Trauma seines Vaters nach dessen Rückkehr. Später habe sein 

Vater von sich aus kaum noch über diese Zeit gesprochen. 

Schon früh macht der junge Reinhold Hoffmann selbst seine ersten Begegnungen mit dem Tod. 

Als er 5 Jahre alt ist, s�rbt seine Oma. Er erinnert sich genau, wie seine Muter trauerte, 

trotzdem aber nicht die Trauer den Tag bes�mmen ließ.  Mit 15 Jahren, s�rbt auch seine 

andere Oma, die Muter des Vaters, in seiner Anwesenheit. Dieses Ereignis prägt ihn. Seine 

restlichen Großeltern sterben noch vor Vollendung seines 18. Lebensjahres. 

Etwas später wird sein Bruder Opfer eines tragischen Autounfalls, den er nur um ein Haar 

überlebt. Dieses Ereignis, das ihm bis heute auf dem Herzen liegt, weckt in ihm viele Fragen 

über Leben und Tod. 
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Im Jahr 2007 erleidet seine Muter einen Schlaganfall. Bruder und Vater versuchen eine 

Reanima�on, sind auch scheinbar erfolgreich, jedoch kommt die Hilfe zu spät. Seine Muter ist 

bereits hirntot. Alles, was bleibt, ist die lebende Hülle einer toten Frau. Nach diesem für ihn 

heute noch bewegenden Ereignis entscheidet sich Reinhold Hoffmann im Alter von 50 Jahren, 

neben seinen Verpflichtungen als Pfarrer zusätzlich einen eigenen Hospizdienst zu starten, so 

wie er es schon lange vorhate. Er beginnt als No�allseelsorger. Über die Jahre erweitert er die 

Angebote seines Hospizdienstes. Heute arbeitet er mit einem kleinen Team, bestehend aus 24 

Mitarbeitern, in der Region, nach der auch seine Hospizgruppe benannt ist. Außerdem hil� er 

bei der Ausbildung von neuen Ehrenamtlichen.3 

Sowohl seine Tä�gkeit als Pfarrer als auch das zusätzliche Ehrenamt wirken sich auf sein 

soziales Leben aus. Zu seinen Kindern habe er guten Kontakt, sagt er. Kein Teil seines sozialen 

Lebens sei jedoch das, wonach sich die meisten sehnen: Echte Freunde hat er, nach eigener 

Aussage, kaum welche. „Ich schätze mal, das kommt einher mit meinem Beruf als Pfarrer“, 

erklärt er. In seiner Funk�on müsse man eine bes�mmte Rolle in der Gesellscha� einnehmen, 

die typisch für Geistliche sei. Seiner Aussage nach findet er sich damit jedoch ab und lässt sich 

davon nicht weiter stören. Es ist sogar so, dass er sich in gewisser Hinsicht Distanz, zum Beispiel 

zu seinen Gemeindemitgliedern, wünscht. 

Neben den sozialen Aspekten gibt es weitere Herausforderungen: Hospizdienst ist 

zeitaufwendig und erfordert ständige Bereitscha�. Dazu kommt eine starke mentale 

Belastung. Deshalb empfiehlt Reinhold Hoffmann sein Ehrenamt nur denen, die eine gute 

Wahrnehmung und Macht über ihre eigenen Gefühle haben. Er betont, wie anspruchsvoll eine 

Beschä�igung dieser Art sein kann. Außerdem meint er, dass eine gewisse Lebenserfahrung 

durchaus nö�g sei, um gute Seelsorge zu leisten.  

Auch ihn nimmt das Ehrenamt in vieler Hinsicht mit. Neben erfüllenden Momenten kann es 

für ihn sehr nervenaufreibend sein und ihm sehr nahegehen. Er weiß, wie er damit umzugehen 

hat. Trotzdem fällt es ihm nicht immer leicht seiner Selbstverpflichtung treu zu bleiben. Er 

berichtet, dass er regelmäßig eine Supervision macht, um Geschehenes zu verarbeiten. Andere 

Kollegen täten sich ebenfalls schwer mit manchen Fällen. O� springt er dann für sie ein. 

 
3 (www.hospizgruppe-odw-sued.de, 2024) 
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„Ohne Auszeit ginge das allerdings nicht“, meint Reinhold Hofmann. Und für einen Pfarrer hat 

er sich ohne Frage eine Art der Ablenkung ausgesucht, die nicht jeder erwarten würde. Er fährt 

für sein Leben gerne Motorrad. Um genau zu sein, handelt es sich um einen Cruiser. O� fährt 

er zusammen mit seiner Frau. „Motorradfahren ist wie Medita�on für mich, da ich mich ganz 

auf das Fahren und nichts anderes konzentrieren muss“ meint er. So sei es die perfekte 

Ablenkung vom Alltag und seiner Arbeit. „Ich genieße jede Minute, die ich auf meinem 

Motorrad sitzen kann“, fügt er hinzu und betont, es fühle sich „immer ein bisschen wie Urlaub“ 

an.  

Auch Musik bietet ihm die Möglichkeit abzuschalten: So genießt er klassischen Rock und Metal 

Bands wie Pink Floyd bzw. Deep Purple, oder hört auch gerne die Musik der „frühen“ Ära der 

bri�schen Band Genesis. Außerdem musiziert er selbst. Er spielt Gitarre und in der 

Vergangenheit sang er sogar in Bands. Auch faszinieren ihn Ac�on Klassiker wie „Fast and 

Furious“. Diese dienen seiner Meinung nach op�mal als Ausgleich zu seiner alltäglichen 

Beschä�igung. 

Seine Freizei�nteressen passen fast klischeeha� zu seinen schulterlangen, zu einem Zopf 

gebundenen Haaren, Ohrring und einem etwas verdeckten Tatoo am Oberkörper. Sein 

unkonven�onelles Erscheinungsbild ist ihm für sich selbst besonders wich�g, und dür�e schon 

manch einen überrascht, verwundert und beeindruckt haben.  

Vor einigen Jahren platzt die Diagnose eines Darmtumors in den Alltag von Reinhold 

Hoffmann, der sich darau�in einer Opera�on unterziehen muss. Beim Erwachen nach dem 

Eingriff wird er von einer beruhigenden Anwesenheit seines Bruders begleitet, ein Moment 

der Geborgenheit, den er bis heute nicht vergessen hat. Dabei berichtet er, dass er schon, 

bevor er seine Augen öffnete, die Atmosphäre fühlte. Diese persönliche Erfahrung fes�gt ihn 

in der Sinnha�igkeit seiner Seelsorgearbeit und der Art und Weise, wie er sich Sterbenden 

nähert. Genau dieses wohle Gefühl, welches er einst selbst empfand, will er auch bei anderen 

erzeugen. 

Auf die Frage, welchen Eindruck er bei seinen Seelsorge-Besuchen hinterlassen will, antwortet 

er: „Mir geht es darum, Menschen zu stärken, in dem, was sie sind.“ Besonders wich�g und 

unverhandelbar in diesem Ehrenamt sei daher der Respekt, den man haben und zeigen müsse. 

Er erläutert, dass viele Sterbende unter seelischem Stress und teilweise auch an fehlender 

Nähe zu anderen Menschen leiden. Er sieht seine Aufgabe auch deshalb darin, die Bedürfnisse 
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des oder der Sterbenden nach seinen Möglichkeiten zu s�llen. „Gespräche sind nicht immer 

die Lösung“, meint er. O� sei es am wich�gsten, einfach Beistand zu leisten. Zum Beispiel 

erinnert sich Reinhold Hoffmann an einen Fall, in dem er nichts weiter tat, als neben einer 

schlafenden Sterbenden zu sitzen und dabei ihre Hand zu halten, „oder besser gesagt diese zu 

tragen“, erklärt er. Er berichtet von seiner Beobachtung, dass die Frau entspannt und für einige 

Zeit vollkommen unbeschwert wirkte. Sein Ziel ist die individuelle Zuwendung zu jedem 

einzelnen Menschen. So ist auch geistliche Hilfe trotz seines Hauptberufs als Pfarrer, kein 

Standard für ihn. Ganz im Gegenteil: Ist der Sterbende oder Bedür�ige beispielsweise Atheist, 

liegt es ihm fern zu versuchen, ihn auf der letzten Strecke seines Lebens zu bekehren. 

Allerdings sei die Art der Hilfe an sich nicht immer so bedeutsam, sondern zumeist auch, dass 

diese von außen erfolge. Ihm ist es besonders wich�g, dass sich jeder, den er unterstützt, 

respek�ert, aufgehoben und wohl fühlt.  

Ein essenzieller Teil seines Konzepts für eine erfolgreiche Seelsorge ist, seiner Meinung nach, 

Authen�zität. Dafür muss man mit sich selbst im Reinen sein. 

Als Person ist Reinhold Hoffmann freundlich, �efgründig und äußerst einfühlsam, was ihn 

besonders gut geeignet für sein Ehrenamt macht. Er hat ein offenes Ohr für diejenigen, die es 

ganz besonders brauchen. Hoffmanns Einsatz für Menschen, die am Ende ihres Lebens 

Unterstützung benö�gen, zeugt von einem selbstlosen Charakter, welcher keinesfalls 

selbstverständlich, jedoch zweifelsfrei erforderlich für seine Aufgabe ist. Seine inspirierende 

Persönlichkeit erscheint auf den ersten Blick als makelloses Vorbild. Doch auch er arbeitet 

immer noch an sich selbst, wie er zugibt. Beispielsweise berichtet er von einem Ausflug mit 

seinem Sohn, an dessen Ziel angekommen, sie einem jungen Menschen begegneten, welcher 

sich wie eine „Drag-Queen“, so Reinhold Hoffmann, kleidete. Er erinnert sich, in diesem 

Moment darüber nachgedacht zu haben, ob es ihn wohl stören würde, wenn sein Sohn sich 

vergleichbar kleiden, oder sich als „Gender-nonkonforme“ Person iden�fizieren würde. Er kam 

zum Entschluss, er würde es bevorzugen, wenn dies nicht der Fall wäre. Reinhold Hoffmann 

betont jedoch gleichzei�g, dass seine Überzeugung nicht durch Homo- oder Transphobie 

beziehungsweise Geschlechtsiden�tätsfeindlichkeit im Allgemeinen entstanden ist, sondern 

viel eher, weil er nicht möchte, dass sein Sohn angefeindet werden könnte. Er ergänzt jedoch, 

dass er ihn trotzdem unterstützen würde, wäre es sein Wille. Wenig später ärgert er sich über 

seine möglicherweise doch vorurteilsbeha�ete Interpreta�on der damaligen Situa�on. „Ich 
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weiß doch gar nichts über sie“, erklärt er. Die von ihm beobachtete Person leide vielleicht gar 

nicht und er wisse nicht einmal genau, ob sie wirklich das ist, was er ursprünglich meinte an 

ihrem Äußeren zu erkennen. „Vielleicht war das nur ein Kostüm“, sinniert er. Der Moment der 

Gedankenversunkenheit zeigt, wie sehr er immer wieder seine eigenen Vorstellungen 

hinterfragt. 

Er schildert ein weiteres Ereignis hinsichtlich seiner eigenen vorgefassten Meinungen. 

Während eines Besuchs in einer Werkstat für seinen geliebten Cruiser spürt er eine 

„unangenehme Unsicherheit“, als er die Angestellten beobachtet. In diesem Moment 

erschienen sie ihm wie Figuren, die er schnell mit dem E�ket "Nazis" versieht. Später stellte 

sich diese Überlegung als klares Vorurteil heraus. Das Bedauern, dass er nun darüber äußert, 

zeigt: Dieser Mann hat eine hohe Fähigkeit zur Selbstreflexion.  

Was ist seine Meinung, wenn es um externe Hilfe in seinem Ehrenamt geht? Reinhold 

Hoffmann wünscht sich mehr Engagement von Seiten der Öffentlichkeit. Selbstverständlich 

muss das Personal für den Hospizdienst und die Seelsorge vorhanden und geeignet sein, 

jedoch spielt die Gesellscha� eine ähnlich wich�ge Rolle für den generellen Umgang mit dem 

Thema Tod. Er lobt, dass, seiner Meinung nach, mitlerweile mehr über das Sterben geredet 

und besser kommuniziert wird, kri�siert jedoch, dass nicht genug angepackt wird. Er spricht 

von „Alibi-Geschichten.“ Seiner Ansicht zufolge fehlt es immer noch viel zu häufig an echter 

Hilfeleistung. Als Beispiel nennt er Ak�onen wie den bekannten „Wünschewagen“ 4 : Die 

Öffentlichkeit nutze derar�ge Angebote als Gelegenheit, um sich so im Grunde genommen 

Vorwürfen für fehlendes Handeln zu entziehen. Er betont, dass rein gar nichts falsch an der 

Erfüllung letzter Wünsche sei, hebt jedoch hervor, dass dies nichts an der Tatsache ändere, 

dass trotzdem Hunderte andere nicht die Hilfeleistungen erhielten, die sie bräuchten. Seiner 

Meinung nach fehlten Gelder, das Personal sei o� zu unqualifiziert und die Personaldecke zu 

dünn. Er erscheint zwar gelassen, ist zur selben Zeit jedoch auch besorgt. Man erkennt, dass 

ihm sein Ehrenamt besonders viel bedeutet. 

Reinhold Hoffmann trägt viel Leidenscha� in sich. Er kämp� für grundsätzlich für eine 

ehrenamtliche Tä�gkeit mit Sterbenden. Er ist ein Mensch für Menschen. Dabei opfert er sich 

selbst auf: Bevor er in Oberzent als Pfarrer tä�g war, betreute er unter anderem eine 

 
4 (www.wuenschewagen.de, 2024) 
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Jugendgruppe und erinnert sich, dass er, als er nach Hause kam, häufig von eben diesen 

Jugendlichen in seiner eigenen Wohnung begrüßt wurde. Sie haten ein sehr enges und offenes 

Verhältnis zu ihm. Diese Art der Gemeindearbeit war nicht nur für seine damalige Ehefrau sehr 

gewöhnungsbedür�ig, sondern ist auch heute noch besonders außergewöhnlich. Ihm machte 

das alles nichts aus. Er freute sich Menschen dort helfen zu können, wo er konnte. Dasselbe 

gilt auch noch heute für ihn. Bald wird Reinhold Hoffmann sein 17. Jahr im Hospizdienst 

antreten und somit auch eines seiner Letzten. In zwei Jahren möchte er in den wohlverdienten 

Ruhestand gehen. Dann will er auch sein Ehrenamt niederlegen. Bis dahin will er seine Zeit der 

Stabilisierung der Hospizgruppe widmen, sodass er die Leitung ohne Bedenken abgeben kann. 

Danach möchte er auch aus Oberzent wegziehen. Er selbst sagt, ein Grund dafür sei der 

Abstand, den man bräuchte von allem, was geschehen sei in seiner Zeit in Rothenberg. 

In einem Zeitungsar�kel für ein regionales Magazin wird Pfarrer Hoffmann einst zi�ert: „Leben 

ist nie ohne Risse, Verletzungen, Kränkungen möglich“, die Frage sei, wie jemand damit 

umgehe. Man könne sich zurückziehen oder aber die Herausforderung annehmen, diese 

Veränderungen ins Leben zu integrieren. Seine Worte sind weniger eine theologische 

Betrachtung als vielmehr eine Einladung zur Selbstreflexion und zur Akzeptanz des Lebens in 

seiner ganzen Vielfäl�gkeit. Als Pfarrer spricht nicht nur über das, was sein Glaube lehrt, 

sondern teilt eine Weisheit, die aus seiner Erfahrung entstanden ist. 
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