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Vorwort

Kaltrina Gjuraj



Liebe Preistragerinnen, liebe Preistrager,

herzlich willkommen zum Seminar der Landespreistragerinnen und Landespreistrager im ehemaligen
Kloster Heiligkreuztal!

Seit 1990 fordert der Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur Baden-Wirttemberg
alljahrlich Schilerlnnen der gymnasialen Oberstufe dazu heraus, sich schreibend mit sich selbst und
der Welt auseinanderzusetzen. Am 34. Landeswettbewerb 2024 haben 465 junge Menschen aus
Baden-Wirttemberg teilgenommen. Aus diesen Beitrdgen hat die Jury lhre 21 Arbeiten fiir einen
Landespreis ausgewahlt. Herzlichen Gliickwunsch zu Ihrem Erfolg!

Als Anerkennung lhrer besonderen Leistung haben wir Sie in die ehemalige Zisterzienserabtei
Heiligkreuztal eingeladen. Ins Kloster, abgeschieden vom Treiben der Welt, haben sich seit Jahr-
hunderten Menschen zurlickgezogen. Hier widmete man sich dem geschriebenen und gesprochenen
Wort in besonderer Weise, hier fand man Zeit zum Schreiben und Lesen. Kléster waren aber auch Orte
der Begegnung, an denen sich Menschen zu Gesprach und Gedankenaustausch trafen. Und nicht
zuletzt wurden hier Kunst und Musik gepflegt, davon gibt auch diese wunderschone Klosteranlage ein
eindriickliches Zeugnis.

Diese Tradition wollen wir bei der Gestaltung des Seminars fortsetzen. Wir moéchten lhnen (Zeit-)
Raume schaffen, in denen Sie schreiben und sich tGber Texte austauschen kdnnen. Wir mochten lhnen
Gelegenheit bieten zu Begegnung und Austausch mit Personlichkeiten, die beruflich mit Sprache und
Literatur befasst sind (als Schriftstellerin, als Journalist oder Verleger) und mit Mitgliedern des
Kuratoriums und der Jury. Darliber hinaus sollen Sie natirlich die Moéglichkeit haben, auch die anderen
Preistragerinnen und Preistrager kennenzulernen und mit ihnen ins Gesprach zu kommen.

Zu Gliickwiinschen gehdoren (iblicherweise Blumen. Unser bunter Blumenstraul ist diese eigens fir Sie
gestaltete Broschiire, die lhre Texte enthalt.

Die Texte, von den Jurorinnen und Juroren ausgewahlt, sollen Sie neugierig machen auf die Beitrage
der anderen Preistragerinnen und Preistrager. Sie vermitteln einen Eindruck von der Vielfalt der
Arbeiten und von der jeweils individuellen sprachlichen und inhaltlichen Gestaltung des gewahlten
Themas

Daneben bietet die Broschiire Informationen zum Programm des Seminars. Und es gibt leere Seiten —
diese konnen Sie selbst gestalten, mit Fotos und Kommentaren, Widmungen und Notizen, mit
Erinnerungen an besondere Momente.

Mein besonderer Dank gilt den Jurorinnen und Juroren, die dieses Seminar mitgestalten und jedes Jahr
ein sehr groRes Lektirepensum bewaltigen. Bedanken mochte ich mich auch ausdriicklich beim
Kuratorium. Ein weiteres, herzliches Dankeschon geht an Fabian Welsch fiir das Layout der Broschiire.

Den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Tagungshauses Kloster Heiligkreuztal danke ich fir den
aufmerksamen und ausgezeichneten Service in ihrem Haus. Wir freuen uns, dass wir in diesem Jahr
zum zweiten Mal hier zu Gast sein dirfen.

Und nicht zuletzt mochte ich mich bei unseren Sponsoren und Partnern bedanken, die den
Landeswettbewerb alljahrlich mit vielfaltigen und groRziigigen Spenden unterstiitzen.



Bereits seit der Mitte des 12. Jahrhunderts gab es hier bei Heiligkreuztal fromme Frauen, das Kloster
wurde 1227 gegriindet und die Frauen wurden offiziell in den Orden der Zisterzienser aufgenommen.
Ilhnen, liebe Preistragerinnen und Preistrager, wiinsche ich nun bereichernde und unvergessliche Ein-
driicke und Erfahrungen an diesem alten und wahrhaft wunderbaren kl6sterlichen Ort!

Im Juli 2024
lhre

Dr. Juliane Horn
Vorsitzende des Kuratoriums






Programm

Tobias Meyer
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Ort: Das Kloster Heiligkreuztal



Porta patet — cor magis

Die Tiir steht offen, mehr noch das Herz.

Dass den Menschen im Frauenkloster Heiligkreuztal seit seiner Stiftung 1227 eindrucksvolle Tiren
offen stehen, ist nicht zuletzt der Abtissin Maria Holzapfel zu verdanken: Unter ihrem Vorstand wurde
das Kloster in den Jahren 1723 bis 1761 in seine heutige Bauform tberfiihrt. Obschon in diesem Zuge
im barocken Stil modernisiert, sind die Elemente der Spatgotik weithin sichtbar — trugen doch die
grindenden Zisterzienserinnen des Klosters zur Verbreitung dieser architektonischen Stilrichtung in
Deutschland maligeblich bei.

Da in das Kloster Heiligkreuztal vorwiegend Tochter aus Adelsfamilien eintraten, ,gewann es durch
Schenkungen zunehmend an Wohlstand“.? Dieser Wohlstand verhalf dem Kloster im Laufe seiner
Geschichte den vielen Plinderungen in Kriegszeiten zu trotzen und sich standig baulich erweitern zu
kénnen.?

So ist das Kloster nicht nur ,,eine der eindrucksvollsten Klosteranlagen in Slidwestdeutschland”,
sondern auch ein Kunstwerk fir sich:

Der restaurierte Kreuzgang des Klosters Heiligkreuztal

! Dibzese Rottenburg-Stuttgart: Kloster Heiligkreuztal. Tagungshaus. URL: <https://www.kloster-
heiligkreuztal.de/fileadmin/default/user/files/Alle_Haeuser/Prospekte/Kloster_Heiligkreuztal.pdf> [Stand
09.06.2023].

2 Didzese Rottenburg-Stuttgart: Chronik. Auszug aus der Geschichte. URL: <https://kloster-
heiligkreuztal.com/#eindruecke> [Stand: 09.06.2023].



Nach dem Auszug der letzten vier Zisterzienserinnen im Jahr 1843, bedingt durch die Auflésung des
Klosters im Jahre 1803 im Zuge der Sakularisierung, wurde es Ende des 20. Jahrhunderts als Bildungs-
und Begegnungsstitte ausgebaut.? Durch stete Renovierungen in den vergangenen Jahren ist das
Kloster Heiligkreuztal heute eine Schatztruhe von Kunstwerken und architektonischen
Sehenswiirdigkeiten.

Das Herzstlick der Klosteranlage bildet das Miinster mit prachtvollen Kunstwerken wie der
beriihmten Christus-Johannes-Minne aus dem Jahr 1310, zu bewundern in einer Nische an der
Chorstirnwand, oder den Fresken des Meisters von MeRkirch aus dem 16. Jahrhundert.

Doch auch die Refektorien, die Zellen der Klosterfrauen, der Engelgarten sowie die Aullenanlagen
wurden in den letzten Jahren aufwendig restauriert. All dies macht das Kloster Heiligkreuztal zu dem
,sehenswerteste[n] Frauenkloster der Zisterzienser“# und zu einem beeindruckenden Rahmen der
diesjahrigen Preisverleihung.

Der Engelgarten des Klosters Heiligkreuztal

3 Didzese Rottenburg-Stuttgart: Chronik. Auszug aus der Geschichte. URL: <https://kloster-
heiligkreuztal.com/#eindruecke> [Stand: 09.06.2023].

4 Staatliche Schldsser und Girten Baden-Wiirttemberg: Erlebnis Kloster. URL:
https://www.klosterheiligkreuztal.de/erlebnis-kloster> [Stand: 09.06.2023].



Zelle der Klosterfrauen

Pavillon am Klosterweiher



Begegnungen

Anima Echtner



Iris Wolff

Foto: Maximilian Godecke

Iris Wolff, geboren in Hermannstadt, Siebenbiirgen. Die Autorin wurde fiir ihr literarisches Schaffen
mit zahlreichen Auszeichnungen geehrt, darunter mit dem Marieluise-Fleiler-Preis und dem Marie
Luise Kaschnitz-Preis fur ihr Gesamtwerk. Zuletzt erschien 2020 der Roman »Die Unscharfe der Welt,
der mit dem Evangelischen Buchpreis, dem Eichendorff-Literaturpreis, dem Preis der LiteraTour Nord
und dem Solothurner Literaturpreis ausgezeichnet sowie unter die finf Lieblingsbiicher des Deutschen
als auch des Deutschschweizer Buchhandels gewahlt wurde. Die Autorin lebt in Freiburg im Breisgau.



Tilman Spreckelsen

Foto: Stefan Gelberg

Tilman Spreckelsen, 1967 im hessischen Kronberg geboren, lebt als Journalist und Autor in Frankfurt
am Main. Er studierte in Freiburg Deutsch und Geschichte und wurde mit einer Arbeit zu Androiden
im Werk Karl Immermanns promoviert. Nach einigen Jahren als freier Mitarbeiter verschiedener
Zeitungen wurde er 2001 Literaturredakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
(F.A.Z)). Von 2003 bis 2016 arbeitete er im Wissenschaftsressort der Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung, seit 2016 ist er wieder Literaturredakteur der F.A.Z. AuRerdem ist er zustandig fir
Kinder- und Jugendbiicher und die Berichterstattung lber Archadologie. Fiir seine Texte wurde er
mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem Theodor-Storm-Preis der Stadt Husum, dem
Dietrich-Oppenberg-Medienpreis der Stiftung Lesen und dem georgischen Saba-Preis fir
Literaturkritik.

Seit 1998 erschienen von ihm einige Anthologien, ein Essayband liber das Herz als kulturelle Metapher,
ein erzahlerisches Lexikon zur Welt von Konig Artus, ein Kinderbuch, drei Bande Nacherzdhlungen von
Sagen aus Island, Finnland und Georgien, eine Biographie des Kinderbuchautors Otfried PreulRler sowie
eine funfbandige Krimireihe um den Autor Theodor Storm als Ermittler. Bei S. Fischer gab er die Kinder-
und Jugendbuchreihe ,,Die Blicher mit dem blauen Band“ heraus.

Beim Preistragerseminar wird Tilman Spreckelsen von seiner Arbeit als Journalist berichten. Im
Zentrum steht dabei die Rezension als Textform. Im Gesprach mit den Teilnehmerinnen und
Teilnehmern werden beispielhaft Rezensionen diskutiert und bewertet: Welche Voraussetzungen sind
notig, um einem Text rezensorisch gerecht zu werden? Welche Textformen gibt es auRerdem, um
journalistisch Gber Literatur zu sprechen? Welche Abhangigkeit besteht dabei von dem Medium, fir
das der Text verfasst wurde? Und welches neue Feld tut sich mit audiovisuellen Formaten auf Youtube
oder TikTok fur die Literaturkritik auf?



Birgit Lonne

Foto privat

Germanistikstudium mit Promotion (Leipzig), Akademie der Kiinste zu Berlin
(Abteilung Edition und Bibliografie), DAAD-Lektorin in (Nizza) Frankreich,
Redaktion des Kulturmagazins Leipziger Bldtter/Fernsehbeitrage fiur das

Kulturmagazin artour, Redaktion, dann Gruppenleitung in der Deutschredaktion
des Ernst Klett Schulbuchverlags



Gesichter des
Wettbewerbs:

Daniel Ebert-Janka
Melanie Hong
Juliane Horn

Tobias Korner
Wolfgang Spreckelsen
Fabian Welsch






Preistragerinnen und Preistrager

Jonathan Haug



Preistragerinnen und Preistrager 2024

Marie-Madeleine Amiras

Landesgymnasium flir Hochbegabte Schwabisch Gmiind
Thema 1

Julia Fiege

Markgrafen-Gymnasium Durlach
Thema 1

Moritz Grevel

Freie Waldorfschule am lllerblick
Thema 2

Ann-Marie Grieb
Goldberg-Gymnasium Sindelfingen
Thema 2

Marcia Lindenhahn

Gymnasium am Hoptbuhl Villingen-Schwenningen
Thema 2

Sophie Lonsinger

Schubart-Gymnasium Ulm
Thema 2

Leander Rathe-Schneider

Goethe-Gymnasium Ludwigsburg
Thema 2



Philip Bartz

Erasmus-Widmann-Gymnasium Schwabisch-Hall
Thema 3

Tim Clemens

Albertus-Magnus-Gymnasium Stuttgart
Thema 3

Jan Schick

Eugen-Bolz-Gymnasium Rottenburg am Neckar
Thema 3

Lilian Treffinger

Edith-Stein-Gymnasium Bretten
Thema 4

Cécile Wolters

Gymnasium Hechingen
Thema 4

Lilly Allmendinger

Morike-Gymnasium Goppingen
Thema 5

Ella Wolf

Kreisgymnasium Riedlingen
Thema 5

Martha Walter

Hans-Furler-Gymnasium Oberkirch
Thema 6



Nils Christian Gathmann-Maneval

Karl-Friedrich-Gymnasium Mannheim
Thema 7

Ida Kapp

Gustav-Stresemann-Gymnasium Fellbach
Thema 7

Luisa Maxine Klahr

Johann-Sebastian-Bach Gymnasium Mannheim
Thema 7

Arne Seifert

Scheffel-Gymnasium Lahr
Thema 7

Felicia Eger

Kolleg St. Blasien
Thema 8

Joshua Knapp

St. Rafael Gymnasium Heidelberg
Thema 8



Themen

Paola Afrodita Gali¢



Themen des 34. Landeswettbewerbs
Deutsche Sprache und Literatur Baden-Wirttemberg 2024

Thema 1 Liicke(n)

Beobachten, beschreiben, reflektieren

Grundlage fir das Gelingen der Arbeit ist, dass konkret und genau
beobachtet wird. Die Beobachtungen sind Ausgangspunkt flir Beschreibung
und Reflexion.

Thema 2 Zum 100. Todestag Franz Kafkas
Kafkas Riaume - finden Sie einen Zugang.

Thema 3 Die Zukunft des Schreibens in Zeiten der Kl

Thema 4 SPRACHE - MACHT - KRIEG
Schreiben Sie einen Essay.

Thema 5 Im Schatten
Gestalten Sie eine Situation.

Eine Situation soll unter dem genannten Thema gestaltet werden. Beachten
Sie, dass das Thema im Vordergrund steht und dass Sie die Gestaltung einer
Situation ins Zentrum stellen.

Thema 6 Mittelalter ohne Ende

L #7¢ Untersuchen Sie die anhaltende Faszination mittelalterlicher
Welten in Literatur, Kunst und Medien.

Thema 7 Abschied von der Insel

Schreiben Sie einen literarischen Text.

Thema 8 Schreiben Sie ein journalistisches Portrat (iber eine Person, die
ein Ehrenamt austibt.

Ein Portrat zeigt die Person authentisch und beleuchtet sie aus verschiedenen
Blickwinkeln. Wie eine Reportage erzéhlt auch das Portrat eine Geschichte (die der
Person aus vielen Perspektiven). Umfassendes Hintergrundwissen und Gesprache
mit weiteren Personen aus dem Umfeld sind Grundvoraussetzung. Aus intensiver
Recherche geht eine These hervor, die als roter Faden dient.

€3 bedeutet: Partnerarbeit ist moglich

Sonderpreis wissenschaftliches Arbeiten moglich fiir Thema 2, 3, 4 oder 6.

Hinweise zum wissenschaftlichen Arbeiten im Bereich Germanistik finden Sie auf den Homepages der
Universitaten, z.B. am Deutschen Seminar in Tibingen in der Schreibwerkstatt fiir Studierende. Hier gibt es
online ein sehr hilfreiches Handbuch.
Wichtig: Wo es nicht explizit vorgeben wird, entscheiden Sie, ob Sie ein Thema wissenschaftlich-analytisch
oder kreativ bearbeiten mochten.



Licke(n)

Beobachten, beschreiben, reflektieren

Selina Dorsch



ANDESWETTBEWERB
DEUTSCHE SPRACHE &

Thema 1: Liicke(n) — Beschreiben,
Beobachten, Reflektieren

Marie-Madeleine Amiras
Landesgymnasium fiir Hochbegabte, Schwdibisch Gmiind



Marie-Madeleine Amiras

Liicke(n)
Beschreiben, beobachten, reflektieren

Das eingepflasterte Gebaude — es atmet nicht, seine Bewohner atmen durch die Wande
hindurch und scheinen ihren Geruch so meilenweit um das Gelande, ihren Garten, zu
verbreiten. Es nahert sich nur, wer das Parfiim schon in seiner Kleidung tragt, es tastet nur an
den Fensterbanken, wer sich die dort wahrende Klage einverleibt hat und sich nicht mehr
von ihr (ver)storen lasst. So ist das Haus, das Heim, die Bestandigkeit, durch seine Bewohner
zum Leben erwacht und lasst sich nun zum Gegenteil herab: nicht bestandig, kein Haus, kein

Bau. Ein Ameisenhaufen mit Ameisen ist es.

Das Gebaude ist steril, denn es stemmt sich nicht in den Boden. Kein Monstrum. Leider. Ein
Gerust in der Landschaft ware von Charakter und/oder von Bedeutung. Dein Zuhause ist
dafiir zu viel. Zu sehr. Zu rehabilitiert und es scheint zu schweben, als ware es seiner Position

im Grund unsicher. Oder die Luft vibriert. Oder du hast wieder getrunken.

So kannst du nicht denken. Eiswiirfel ziehen in der Nase, kalt, stohnend, schmerzhaft,
trostend und sie sind das einzige Reelle. Die Luft lasst sich auf deiner Haut nieder und wie sie
es tut ist zutiefst befremdlich. Dieses dichte ,,Etwas” im Raum lieRe sich auch als den Geruch
feuchter, roher Kartoffeln beschreiben. Das wirke aber angenehmer — als befandest du dich
tatsachlich in einer Familienkiche. Dabei reist das Essen in gestapelten orangenen Boxen auf
orangenen Wagen zu Tisch, und du weilst nicht, woher es kommt. Sie sind orange, wie die
Klebestreifen an den kalten Metallstangen einer Baustelle, und eigentlich ist dieses Bild so
treffend, dass du liberzeugt bist, sie servierten dir mit Absicht Baustellen-Essen: ihr als
schweildtriefende Arbeiter.

Das Gebaude ist kein Lager. Ihr ruht euch alle formidabel aus. In griin beleuchteten
Erdgeschossraumen mit offenen, vulnerablen Fensterfronten, auf blauen und roten Yoga-

Matten und wahrend sie mit euch meditiert, hustet sie sich die Glasscherben aus dem Leib.

Du hast Nichts.




Marie-Madeleine Amiras

Es ist ein frilher November. In den Asten einer Kastanie wiegt sich orangenes Rampenlicht,
das das Zimmerinnere Uberflutet — schon bald und die Wande brennen. Deine Glieder
schmelzen sanft in eine schwammartige, gelbe Matratze, die sich unter dir ausdehnt und sich
deinem Korper fligt, anstatt dich abzuweisen. Du bist nahezu dankbar dafiir. Das Zimmer ist
bald von der Nachmittagssonne vollstandig entziindet und lodert, an den Fensterecken
fangen Schattenarme an sich zu erstrecken, sich um sich selbst herum zu winden; die
Kastanie sah doch friedlich aus. Alles scheint an Proportion verloren zu haben und der Raum

ragt Uiber dir. Wie das Ende. Das sich nicht entscheiden kann.

Bevor du in die Hitze des Bettes gefallen bist: Du hast heute Tageblicher gestohlen. Die eine,
die weild nicht, ob sie andere Madchen mag und hat zahlreiche Briste karikaturisiert, auf
einem Blatt voller regenbogenfarbener Motive und zweier Schmetterlinge, direkt neben dem
Penis, der die ganze Seite entstellt. Diese und die andere und eigentlich alle, sie schreiben
maschinengesteuert und sie schreiben ehrlich. Viel ehrlicher als alles auBerhalb des
Gebdudes. Sie wiegen sich in der Annahme, es gehoére nur ihnen; sie helfen, sie bemalen aus
ihren Blchern heraus, die beunruhigend glatten, benutzerfreundlichen Holztliren und sie
schaffen durch ihre Worte, dass Leben auRRerhalb beiger Likor-Tapeten durch die Adern flief3t.
Eine andere glaubt, nur selbst zu wissen, dass das ungemahte bisschen Gras unter der
Westseite des Gebaudes nun in Bolognese getrankt ist, verklebt und verankert auf der
grauen unteren Schicht der AuBenwand. Sie beschreibt nahezu narzisstisch, wie prazise die
Aktion war, dass an ihrem Fensterspalt nicht der kleinste Beweis TomatensoRe hangt. Noch
eine andere tut es im Toilettenraum — der sich an einer Ecktlir zu deinem Zimmer befindet.
Die Bewohner sind alle weiblich. Das ist der Grund, warum. |hretwegen dehnt die Leere sich

Uber das Geldnde hinaus, dass die stummen Schreie in die ganze Welt ragen.

Da ist Nichts.

Die Novembersonne ist versiegt. Es regnet jetzt. Es schneit jetzt. Es steht still. Die Bewohner
bekommen nichts davon mit, denn die grauen Fensterfronten und Balkone sind geschlossen,

eingerostet, als waren sie nie berlihrt, geschweige denn getffnet worden. Sie sind wie



Marie-Madeleine Amiras

Licken in dieser kleinen, kryptischen Idylle und das, was sie zeigen, verwirrt das Ausgesetzte

(also dich) und lasst es gierig werden.

In der Nahe des unsicheren Gebadudes habt ihr jedoch ein weiteres mogliches Zuhause
entdeckt. Es ist zu erkennen, aus den Scheiben der Gruppenrdaume. Auf pinken Metallstiihlen
herabgelassen, ergreifst du jeden Morgen, was vor dir ruht: den gelblichen Putz und die
Mosaikfenster von etwas Neuem. Einer Antithese. Sie ist ein Monstrum. Zum Glick. Ein
Gerist in der Landschaft. Sie ist alt und zerbrechlich und sie ist schén. Das Holz an ihren
Balken ist beschaffen, wie die Haut alter Manner und die Holzfetzen 16sen sich langsam auf
und werden zu Papierstiicken im Wind, Splittern unter den Nageln. Es ist verlassen und langst
kein Heim mehr, hat aber das Potential, zu einem zu werden. Die Fensterscheiben, die keine
bunten Mosaik-Kreise sind, sind eingeschlagen von Madchenfausten, Schneeballen, Vandalen
wie dir, die durch die Scherben getreten sind und sich niedergelassen haben; alles ist

angesprayt mit Obszonitaten — es ist einladend, es ist ein Entwurf.

Dorthin sehnt ihr also. Ihr rauer Handschuh blockiert den Kontakt. Du ergreifst, umschliel3t
ihre zurlickhaltenden Finger trotzdem in deinen und schlagst es vor. Ein unbedenkliches,
zustimmendes Nicken. |hr rast an dem neuen Gebaude vorbei, durch den Schnee, der noch
so niedrig ist, dass er an den Schuhsohlen klebt, ihr lauft, rennt, hastet am Garten vorbei und
hinaus. Und wahrend die Flocken fadig auf eure Gesichter fallen und die Seele gliickselig
keucht: Ihr begreift, dass die Liicke auch auBerhalb des Gelandes klafft. Wahrscheinlich bist

du erkaltet.

Warum Nichts?

Die Wendung ist Winter und ihr schlaft zu zweit in einem Kinderzimmer. Yoga ist nur noch
eine halb so groRRe Last. Sie nimmt neulich Antibiotika gegen das Husten. Ihr habt euch
entschieden, im anderen Gebdude zu wohnen, wie alte obdachlose Manner und ihre Haut,
ihr habt einen Unterschlupf zwischen zwei Blischen gefunden, moglichst weit von der
sterblichen Kastanie entfernt. Dort ist matschiger, rutschiger Schnee wie eine

Schlittschuhbahn hinunter zu der Garage, der verlassenen, des anderen Gebadudes und eine
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ungesehene Nische, in der die Bewohner sich aufhalten, weil dort Frieden ist. Sie rauchen
dort, weil Frieden ist und festgehalten werden muss. Zwischen den kahlen Baumwipfeln
steigt der Frieden auf und ihr kdnntet es immer so haben, misstet ihr nur nicht zuriick in die

Gruppenrdaume wo der pinke Kleber von allen Seiten am Gewissen zehrt.

Aus einer alten Kiste summt Grundschulkinder-Autofahrten-Urlaubsmusik und in den grellen
orangenen Boxen schiebt ihr Weihnachtsessen, in gelben und braunen missbrauchten
Schnee eingedeckt; wenn ihr oft genug schiebt, dirft ihr eine Runde Tesla fahren — er steht
geparkt vor dem Eingang, grau wie die AuBRenwelt und er gehort keinen Wahnsinnigen. Die
Anlassgebacke sind gut, der Dezember frisst sich in die FuRndgel und in die Kehle, der
Dezember hallt in den Ohren nach, der Dezember schneit die Liicken zu und wird zur
warmen Decke fiir das Ich. Das Ende hat sich beinahe entschieden, seine Entscheidung
hinauszuzogern und von nun an, drehst du nur noch Kreise um die anderen Bewohner
herum, mit dem Stift im Kreis auf dem unzahligsten Tagebuch, Kreise vom einen zum
anderen Gebadude und Zigarettenstummel, die violette Kreise auf den Oberschenkeln

hinterlassen, wenn du fest genug verbitterst.

Manchmal ist Etwas.

Der Dezember wird dunkler. Und dann Januar und etwas beginnt. Wenn ihr nicht gerade
ungezwungen Wasserfarbenschmetterlinge malt, Fliigel-Metaphern vermesst, hockt ihr im
knietiefen, abtétenden Schnee, lasst euch von schwarzen Baumen verschlucken und legt
euch dann hin, dass das Eis sich erbarmt, so gut es euch bereits kennt. Die
undurchdringlichen Wande, die das Zuhause bepflastern, sind zu endlosem Terrain
geworden, in dem Yoga und Gelachter und Unmengen von verbotenen Lebendlichkeiten. Die
Licke ist nicht vergessen worden, du hast sie bloR} beiseitegeschoben. Dort liegt sie
verbarrikadiert und du bist frei — frei mit deinen Frostbeulen und deiner Friedenspfeife. Die
Bewohner singen, wenn die Balkone angetastet werden, morgens und abends und im Notfall,
manchmal singst du mit, andere Male stiehlst du ihre Blicher mit den Gesangstexten und
vergrabst sie in der Nische zu Hause, dass sie dein Eigentum sind und die Mitbewohner nur

deinetwegen singen, mit Gitarre oder Radio-Banalitat.
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Die Bewohner rosten ein im Atem des Gebaudes, riechen sich selbst nicht mehr. Im
Kinderzimmer spielt man Bier-Pong mit Wasser in Plastikbechern. Die Matratze stéhnt auf

und ab. Und dann die Narbe.

Du fuhlst etwas.

In einer Februarnacht, einer beinahe gliickseligen, kristallisiert sich aus dem Madchenhaufen
Personlichkeit heraus. Da ist ein Bewohnerklagetrupp, der in griinen Raumen turnt, rote
Bolognese aus grauen Fenstern kotzt und Sommerlieder in gelbe Tageblicher schreibt. Da
sind Bewohner, deren Zimmerdecke schneit und DU, deren Brust bebt vor Heimweh. Das
Gebadude sperrt ein und sterilisiert, das Gebaude macht frei, das Gebadude ist unersattliche

Liebe.

Du bist etwas.

Und die Bewohner zetern blof} wie Fremde.

Der ohrenbetdubende November ddmmert zum zweiten, dritten, unendlichsten Mal.

Du bist immer noch dort. Jeder Atemzug in scharfen Schnitten, kalt hinunter die Kehle,
kommt von der schwarzen Abendluft —im Winter, aus dem gekippten, verschlossenen
Fenster. Jede Zigarette ist der trockengelegte Duft in den Haaren und das Kopfkissen, von
damals, das weilRe Kopfkissen und der Rauch darin. Jeder Kieselstein im Schuh, der sich in die
Ferse bohrt, hat dort schon seinen Platz und eine Kerbe gefunden, von der miirben Terrasse
vor deinem ehemaligen Zuhause, die Terrasse mit der kleinen Rampe — ein aufgestelltes

Holzbrett — um durch das Fenster zur Nische zu klettern.

Du bist immer noch dort und es tut nicht weh. Du liegst immer noch in den Armen Anderer
und leckst den gelben Joghurt aus violetten Plastikbechern. Du traumst immer noch auf
deiner Bettdecke, der cremefarbenen, nach Rauch duftenden und das Kopfkissen auf den
Boden gefallen. Die Welt dreht sich immer noch auf der schattigen Decke, die vom Gitterlicht

befallen wird. Die Welt steckt immer noch in diesen Wanden und deinen Knoécheln an der Tiir
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der Eltern, deinen Knécheln auf dem Buchdeckel eines Tagebuchs. Der Entzug macht dich
nicht frei, jede Zigarette liegt im Schnee mit nackten FliRen und roten und blauen Zehen vor
dem Heim, jede Zigarette ist jung, heimlich in Dezembernachten, gliicklich, jede eine Pflicht,

um dort zu bleiben.

Du bist immer noch dort und es tut nicht weh, es ist richtig, du willst im Kinderzimmer
kuscheln und die Luft riecht nach frisch gewaschenen Kartoffeln, frischer Bratensof3e und
gelben Bananenstiicken im Plastikbecherjoghurt und das Radio singt unter der geschmiickten
Plastiktanne von denselben Sommerliedern. Du bist immer noch dort, zwischen den Fingern
eine juckende Narbe von den Glasscherben aus den bunten Fenstern, du bist Teil von den
Filmen, die ausgeschalten werden, du bist immer noch erwartungsvoll vor dem ersten
Schnee auf der roten Nasenspitze und in den rotbraunen kurzen Haaren, du bist der Mp3
Player in der Faust, der von Winter singt und das Radio libertont, du bist der Winter selbst,
eiskalter, hundertmal erzahlter, hundertmal gequalter, du bist ein Wasserfarbenschmetterling
an der Kinderzimmerwand, du bist ein Gedicht auf einer herausgerissenen Buchseite, du bist
ein zu kurzer Rock, eine zu diinne Jacke, ein strahlendes Lacheln, eine laute Stimme, eine zu
makabre Nostalgie, eine zu beharrende Identitat, eine getduschte Erinnerung, ein zu altes
Kind mit Zuhause und Liebestrunkenheit und Erfolg und einer vorsichtig eingepflasterten

Liicke.
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Licken

Ihr Daumen streift am Rand der Karte entlang; hoch und runter, von links nach rechts. Die
bunten und verschieden nummerierten Karten sind Gber die Jahre an den Randern leicht
ausgefranst und geknickt. Ihre Hande zittern schon férmlich als sie eine Karte zogerlich
hinter die andere sortiert. Sie schlagt das eine Bein Uiber das andere und streicht erneut tGber
den Rand der Karten. Jetzt allerdings mit ihrem zitternden Zeigefinger; hoch und runter,
immer und immer wieder. Ihr Bein fangt an ruhelos zu wippen in einem Takt, den scheinbar
nur sie horen kann. Als nachstes reibt sie unruhig die Hande an ihrer Jeans, sucht die
BerlUhrung ihrer Kette und den Ohrringen. Die Bluse ist am Kragen zerknittert, die Haare
wirbeln auf ihrem Kopf in alle Richtungen, durcheinander und scheinbar kaum zu bandigen.
Die Augen gleiten unruhig durch den Raum; vom Tisch mit dem von ihr bestickten
Tischlaufer Gber das Ledersofa mit den vielen Kissen wieder zu den Karten. Sie sitzt auf dem
dunkelbraunen fast schon schwarzem Ledersofa. Das Wohnzimmer tragt ihre Handschrift.
Massive, schwere Eichenmadbel, weille, sorgfaltig gehangte Gardinen rahmen den Blick auf
den gepflegten Garten mit dem einladenden Strandkorb und den ordentlich geharkten
Rosenbeeten. In der Vitrine wartet das sorgfaltig sortierte alte Porzellan auf seinen nachsten
geselligen Einsatz. Sitzen heiRt bei ihr zu diesem Zeitpunkt noch: immer ganz vorne, direkt an
der Kante des Sofas, des Stuhls, kerzengerade mit aufmerksamem Blick. Nie lehnt sie sich an,
nie ruht sie sich aus. Immer ist sie auf dem Sprung: eifrig zu helfen, emsig Kaffee oder Tee
einzugiellen, aufmerksam einen Nachschlag anzubieten. Sie wacht Uber die Tische wie eine
Herrin Uber ihr Reich. Der kleine Tisch aus Eichenholz steht in der Mitte von uns. Das Bein,
welches Uber das andere geschlagen war, nimmt sie wieder neben das andere. Sie rutscht an
den Rand der Sitzflache. Vorschnell greift sie mit ihren von Arthritis geplagten Fingern erneut
nach den Karten. In der hektischen Bewegung halt sie kurz inne. Ihre Augen suchen nach
Hilfe. Nur bei wem? Sie zogert, eine Karte gleitet durch ihre Finger hindurch und landet
langsam auf dem Boden. Ilhre Augen fangen an die Bewegung zu verfolgen, schweifen
allerdings noch wahrend des Falls ab. Die verlorene Karte lasst eine Liicke in der Kartenhand
zurlick. Ihr Blick bewegt sich weiter ziellos im Raum umbher. Es wirkt als hatte sie es gar nicht
gemerkt. Unsicher sortiert sie die Karten nach unbekanntem System neu; ihre Augen
schweifen jedoch wieder orientierungslos im Raum umher: von den Karten zum Sofa, zum
Boden mit dem gemusterten Teppich und wieder zu den Karten. Unsicher rutscht sie wieder

ganz auf die Sitzflache, dann auf dem Sofa hin und her; nach rechts und links und nach vorne
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und zurick. Immer und immer wieder fahrt sie ihre Kleidung ab, als wiirde sie mehrere
Fussel von ihrer Kleidung entfernen. Sie fangt an zu summen, ohne dass daraus eine Melodie
entsteht, als wiirde es ihr Halt geben. Ab und zu fangt ihr Bein an zu zittern, als ware sie
nervos. Ich suche den Blickkontakt, schaue ihr in die Augen. Sie beachtet mich allerdings
kaum, ihre Augen irren wie verloren durch den Raum; ohne Anfang, ohne Ende. Ihr Blick
streift mich nur im Voribergleiten, als ware sie auf der Suche nach etwas, wiisste aber selbst
nicht wonach. Es scheint als wiisste sie nicht einmal, dass ich ihr gegenliber sitze und ihre
Aufmerksamkeit suche. Die fiinf Karten in ihrer Hand rauben ihre gesamte Konzentration.
Wenn sie nicht mit den Karten spielt, schaut sie im Raum umher und wenn sie nicht im Raum
umherschaut, zupft sie an ihrer Kleidung, an ihren Haaren oder an ihrer Perlenkette. Diese
ist in den letzten Wochen sehr strapaziert worden, die einzelnen Perlen halten der Unruhe
der Besitzerin kaum stand. Auch ihre Ohrringe, die kleinen Stecker, und der silberne Armreif
miuissen mit der Rastlosigkeit ihrer Besitzerin zurechtkommen. Wieder und wieder wird an
ihnen gedreht. Die Frisur, sonst immer makellos, ereilt das gleiche hektische Schicksal.
Gelbte Handgriffe, die aus Haaren eine Frisur machten, |6sen diese neuerdings wieder auf.
Wieder und wieder suchen die Hinde nach neuem Halt, um nicht verloren zu gehen und
nichts zu verlieren. Ach, wie viel sie bereits verlor: den kleinen neuen Knirps, ihren schicken
roten Schal und die Telefonnummer ihren jlingsten Sohnes. Sie weil um ihre Not und

versucht deshalb umso mehr, ihre letzten Habseligkeiten zusammenzuhalten.

Sie schaut mir in die Augen. lhr Blick scheint fir Momente leer und beinahe ein wenig
verwirrt. Friiher waren die Augen klar, voller Aufmerksamkeit und Freude, wenn sie mich

angeschaut hat.

'll

,Oma du bist dran!“ sagt mein Bruder eindringlich rechts von mir. Sie schaut ein wenig
erschrocken, als ob die Aufforderung sie aus einer anderen Welt geholt hatte. Dann liberlegt
sie eventuell wer von den Personen am Tisch gesprochen hat, was gesagt wurde und ob es
wohl mit ihr zu tun habe. Oder vielleicht sortiert sie ihre Fragen in einer anderen
Reihenfolge? Sie versucht Ordnung in den Moment zu bringen, kurz scheinen sich die Liicken
zu verkleinern, alles macht vielleicht doch wieder Sinn. Ja, jetzt! Sie schaut meinen Bruder
an, als hatte sie gar nicht damit gerechnet, dass sie ihn noch jemals wieder findet. Sie weil,
dass er mit ihr gesprochen hat und freut sich. An seiner Reaktion erkennt sie, dass sie richtig

liegt. Er hat sie angesprochen. Aber was wollte sie eigentlich gerade tun? Will er was von

ihr? Hat er was gefragt? Da verfliegt ihre Freude wieder und die Licke ist schlagartig wieder
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da. Ahnungslos blick sie in ihre Karten, als wiisste sie nicht, wonach sie suchen sollte. Sie
schaut wieder hoch: in seine Augen und anschlielend in meine... als kdnnte sie zu ihrer
aufkommenden Frage die Antwort in unseren Augen sehen, als stlinde in unseren Augen die
Losung geschrieben. Das Kartendeck zittert immer mehr. lhre Hilflosigkeit und
Uberforderung sind klar zu erkennen. Als wiisste sie eigentlich, was sie machen méchte,
kann es aber nicht mehr greifen. Verloren. Es ist, als stiinde sie neben sich und kénne nicht
mehr klar erkennen, wohin sie gehen moéchte. lhr Gedankennebel legt sich (iber uns alle fir
einen Moment. Fast ist ihre Licke greifbar: was macht man als Nachstes? Was soll sie als
Nachstes machen, sagen? Unsicher, ob sie (iberhaupt weil3, was sie tun soll, lehnt sich mein
Bruder Uber die Sessellehne. Er schaut in ihre Karten. Sie lasst es zu. Er zeigt auf eine Karte.
Mit zitternden Fingern nimmt sie die Karte aus ihrem Kartendeck und legt sie nach kurzem
Zogern auf einem Stapel ab. Dann geht ihr Blick hoch in die kleine Runde, hoch zu uns. Wir
lacheln sie an. Sie hat es geschafft, freut sich und lachelt zurick. Ich sehe férmlich wie ihr die
Last von den Schultern fallt, so erleichtert scheint sie. Sie hat sich kurz beruhigt: Ihre Hande
und Augen horen fiir einen Moment auf zu suchen. Als hatte die Ahnung, dass sie gleich den
Zug machen muss, sie so sehr mitgenommen. Jetzt schaut sie mir wieder erleichtert in die
Augen. Nur kurz und direkt danach eher durch mich hindurch. Ich schaue auf meine Karten
und nach meinem Zug wieder in die Runde. Auch jetzt scheint ihr Blick eher suchend. Fehlt

noch jemand? Wie geht es hier am Tisch weiter? Ein bisschen irritiert spielen wir weiter.

In einer besseren Zeit, vor den Liicken, schaue ich sie an. Ihre Augen fokussieren mich und
meinen Bruder. Ihre Haltung ist gerade und sicher, als kdnnte sie nichts aus der Bahn
werfen. Ein Bein ist Uber das andere geschlagen. lhre Hande halten die geordneten Karten
fest in der Hand. Wenn sie nicht dran ist, legt sie ihre Hande in den Schol3, den nachsten Zug
nur abwartend. Die Ausstrahlung ist sehr selbstbewusst und sicher in jeder einzelnen
Bewegung. lhr Blick wendet sich zielgerichtet von ihrer Kartenhand zu mir und wieder
zurlick. Der restliche Raum ist unwichtig. Wir beide bekommen ihre volle Aufmerksamkeit.
Das Kartenspiel ist unwichtig. Der Raum verschwindet. Fiir mich wirkt es, als gabe es nur uns.
Ihr ganzer Korper scheint ruhig und selbstbestimmt. Die Kleidung gebuigelt, ohne Falten und
perfekt aufeinander abgestimmt. Die Haare sind perfekt frisiert. Ihr Aussehen eine Form von
Perfektion. Als sie dran ist, hat sie schon ihre Karte, die sie legen mdéchte, bereit und legt sie
gezielt auf den richtigen Stapel ab. Als wére es keine schwere Aufgabe gewesen. Nach ihrem

Zug ist die Aufmerksamkeit wieder voll auf mir. Als gabe es nichts Leichteres als diesen
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Moment. Sie sitzt auf dem Sofa und spielt UNO als hatte sie nie etwas Anderes gemacht oder

an etwas Anderes gedacht.

Als sich die erste Licke zeigt, sind wir auf dem Weg ins Theater. Sie ist regelmaRig dort, da
sie ein Abonnement hat. An diesem Abend hat sie meine Mutter und mich eingeladen.
Schon bevor wir losfahren, fallt uns allen auf, dass sie sich viel zu frith umzieht und sich
dariiber wundert, dass wir noch nicht bereit sind. Sie tragt ihre schwarze Anzugshose mit der
weilRen Bluse; ihr typisches Theateroutfit. Auch ihre Haare sind mit besonderer Miihe
frisiert. Nicht nur mir fallt es auf. Alle sind verwundert. Mein Opa weist sie darauf hin: ,,Du
bist aber friih dran”. Sie stockt kurz. Mit einer schnellen Handbewegung wimmelt sie ihn ab
und schiebt gleichzeitig die erste fiir mich sichtbare Liicke beiseite. Irren ist menschlich. Ein
wenig irritiert und nichts ahnend spiele ich mit meinem Bruder weiter. Spater an diesem
Abend fahren wir mit dem Auto in das Parkhaus des Theaters. Wir sind zum ersten Mal da
und kennen uns nicht aus. Nach der Vorstellung suchen wir unser Auto. Schon nach dem
Bezahlen des Parktickets schaut sie in beide Richtungen und zogert kurz. Sie lauft zligig und
selbstbewusst in die eine Richtung. Wir gehen einfach hinter ihr her ohne jegliche Zweifel.
Nachdem wir ein paar Mal abbiegen, bleibt sie stehen und schaut etwas verwirrt um sich.
Dann lauft sie wieder in die Richtung, aus der wir gerade gekommen sind. Meine Mutter
schaut mich etwas irritiert an. So etwas ist ihr noch nie passiert. Wir laufen ihr weiter
hinterher. Nach jeder Abbiegung schaut sie in alle Richtungen. Es ddmmert mir, dass sie
nicht mehr weiB, wo unser Auto geparkt ist. Meine Mutter und ich kennen dieses Parkhaus
nicht und sind durch ihr Suchen irritiert. Jetzt stehen wir drei irgendwo in einem Parkhaus
und wissen nicht, wo das Auto steht und auch nicht, durch welchen Eingang wir
reingekommen sind. Meine Mutter schaut sie verwirrt an. Sogar sie scheint irritiert von sich
selbst. Zusammen fangen wir an das Auto zu suchen. Nach zwei Stockwerken finden wir
endlich das Auto und fahren nach Hause. Schon zum zweiten Mal an diesem Abend
offenbart sich eine Liicke. Der Moment ist vorbei. Zum ersten Mal frage ich mich: , Was ist
hier los?“. Sie fiillt die Licke, indem sie uns von Umleitungen im Parkhaus erzihlt und uns
umstandlich erklart, wie kompliziert die heutige Zeit geworden sei. Die Licke ist fur uns

verschwunden.

Ein paar Wochen spater besuche ich sie erneut. Diesmal fallen mir direkt vereinzelte kleine
gelbe Post-it Zettel und Notizen im gesamten Haus auf. An dem Wasserhahn in der Kiiche

hédngt ein Zettel. Durch genaueres Hinschauen merke ich, dass es ihre Schrift ist. Der Zettel
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hat die Aufschrift: ,,Fir warmes Wasser nach links drehen”. Als ich sie drauf anspreche,
meinte sie nur, dass sie einige Dinge vergessen habe und ihr die Zettel helfen wiirden. Sie
konne sich somit noch selbst im Haus zurechtfinden. Es sei die Idee von ihrem Arzt, dass sie
sich nicht mehr so verloren oder fremd mit den Gedachtnisllicken fiihle. Etwas
mitgenommen laufe ich weiter ins Wohnzimmer. Dort hangt ein weiterer mit der Aufschrift:
,Licht aus”. In diesem Moment dammert mir zum ersten Mal wie stark die
Beeintrachtigungen sind und wie grol ihre Gedachtnisliicken geworden sind; wie viel schon
fehlt. Ich finde immer mehr Lickenfiller. Im Bad hangt noch einer: ,abspilen”.
Selbstverstandliche Dinge gehen in den Liicken verloren. Die von ihr geschriebenen Zettel
verkleinern die Licken in ihrem Kopf, fiir einige Zeit. Spater wird es schwer, sie zu verstehen,
ihnen Sinn zu geben. Noch spater wird es unmaglich sein, sie selbst zu schreiben. Auch ihre

makellose Handschrift wird von den Liicken verschluckt werden.

Vermehrt lauft sie in die Kiiche zu dem Kalender auf der Ablage. Bisher notierte sie nur ein
paar Dinge wie Geburtstage, Zahnarzttermine oder Handwerker. Jetzt fangt sie allerdings an,
auch andere, vorher selbstverstandliche Dinge einzutragen wie ihre Chorprobe, die seit 40
Jahren jeden Dienstagabend zur gleichen Uhrzeit beginnt. Alles Versuche, zuerst die Licken
zu verstecken, spater zu verkleinern, nicht grofRer werden zu lassen. Auch diese kleinen
Erganzungen im Kalender kosten sie viel mehr Kraft als friher. Friiher, als es die Liicken noch
nicht gab. Die Liicken, die das Leben jetzt so erschweren. Sie lassen sich nicht planen,
tauchen heimtiickisch und unerwartet auf, (iberfallen sie in sicheren Gefilden und nehmen
verschiedene Formen an. Mal breiten sie sich in ihrer Sprache aus, mal konnen die Hande sie
greifen oder sie tauchen in den Zimmern ihres Hauses auf. Sie verstecken sich in Schranken
und erschweren ihre Ordnung, ihr Leben.

Die Liicken sind unerbittlich, sie vermehren sich genauso schnell wie die kleinen gelben
Zettel. ,Nicht rausgehen”. Warum ist es so schlimm, wenn sie raus geht? Wieder in ihrer
Schrift, auch wenn es dieses Mal ein wenig krakeliger und nicht ganz gerade geschrieben ist.
Jetzt sind es wichtigere Dinge wie ,Herd ausmachen” oder , Fenster wieder zu machen”. All
diese Anweisungen werden wichtiger und dienen ihr als Sicherungsseil, um nicht in dem
Sumpf der Liicken zu ertrinken. Manche Zettel werden immer wieder umgehangt. Ich habe
es aufgegeben ihr zu erklaren, warum sie einen festen Platz haben. Sie, die mir meine Welt
als Kind durch ihre Erklarungen geordnet hat, stiftet zunehmend Unordnung in ihrer Welt.

Die Fotos mit den Inhalten der Schranke werden sinnlos, wenn sie an den Wanden anstatt
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der Schranktiren hangen. Hilflos muss ich dabei zuschauen, wie die Liicken sie bestimmen
und immer mehr Raum einnehmen, ohne dass ihr jemand beim Ordnen helfen kdnnte. Sie
arrangiert sich gezwungenermalden auf ihrer neuen Landkarte ohne Himmelsrichtungen und

Kompass so gut und so lange es geht.

Manchmal sehe ich sie vor Alltagsdingen. Bei jedem Gegenstand steht sie mit einem
fragendem Blick. Was macht man mit Gegenstanden, an denen kein Zettel hdangt? Was ist
es? Wozu steht es hier? Wie funktioniert es? Warum macht es Gerdusche? ,Das ist eine Uhr,
es ist halb fiinf“, hore ich mich sagen. Ich will ihr helfen, immer wieder helfen, als ob diese
eine Bemerkung alles erklaren konnte. Natirlich sehe ich an ihrem Blick, dass mein Versuch

nicht funktioniert. Uhren? Uhrzeiten? Alles schon in der Licke verschwunden.

An diesem Tag sehe ich sie mehrmals in der Kiiche stehen mit ihrem Kalender in der Hand.
Immer ofter bleibt sie langer stehen, blattert vor und zuriick. Welcher Tag ist heute? Ist es
der, der rot um kringelt ist? lhre Stirn legt sich in Falten. Sie seufzt. Konzentriert versucht sie
die Notizen in ihrem Kalender zu lesen und zu verstehen. lhrem Leben im Kalender Sinn zu
geben. Was ist an den Tagen, an denen nichts notiert ist? Ich blicke tiber ihre Schulter.
Mittlerweile stehen nicht nur kleinere, eher unwesentliche Dinge in dem Kalender, sondern
vermehrt wichtigere wie zum Beispiel ,,Mill rausbringen®. Es ist nicht mehr nur sie allein, die
in den Kalender schreibt. Mehrere Eintrage von verschiedenen Personen sammeln sich auf
den Seiten. Sie schlieft den Kalender ohne, dass er ihr eine Hilfe war, ihr eine Auskunft
geben konnte. Da ist sie wieder die Liicke, wonach wollte sie eigentlich schauen? Sie sieht
mich im Tirrahmen stehen und ich sehe die Liicke in ihren Augen. Sie registriert mich in der
Kichentir und lachelt unsicher. Was sie urspriinglich wollte, ist vergessen. Die Liicke hat

wieder einmal nach ihr gegriffen.

An ihrem Geburtstag gehen wir mit der ganzen Familie essen. Schon auf dem Hinweg fangt
sie etwas nervds an zu summen und mit ihren Fingern zu spielen. Immer wieder schaut sie
von dem Autofenster zurlick zu ihren Handen. Ihre Nervositat und Unsicherheit sind klar zu
erkennen. Wo geht es hin? Mit wem? Warum? Immer mehr Fragen sind férmlich greifbar,
gestellt werden sie nie. Ihr Mann erklart geduldig die Antworten zu manchen der Fragen, die
sie nicht gestellt hat. Schlieflich kennt er seine Frau schon lange. Er kann manchmal ihre

Liicken erahnen. Alle anderen liben das noch: finden Sachen, die sie verloren hat, entdecken
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Dinge, nach denen sie sucht oder formulieren Worte fiir sie. Wollte sie das so sagen? Wer

weild das schon?

Im Restaurant angekommen werden wir an unseren Tisch gebracht. Sie sitzt in der Mitte des
Tisches und die Enkelkinder an einem Tischende. Die Erwachsenen sitzen an dem anderen
Tischende. Was soll sie jetzt machen? Kann sie sich an alle Personen an diesem Tisch
erinnern? Wahrscheinlich kennt sie jeden. Die Stimmen kommen ihr bekannt vor. Alle
sprechen freundlich mit ihr. Was wollen sie? Muss sie etwas tun? Soll sie etwas entscheiden?
Sie wirkt plotzlich kleiner und dlter, ganz verloren und einsam auf ihrem Stuhl. Als sie im
Raum umherschaut und versucht sich einen Reim aus der ganzen Situation zu machen,
versuche ich ihren Blick einzufangen, aber es gelingt mir nicht. Der Blick eilt weiter. Auch
wenn jemand versucht, sie in Gesprache einzubinden, blickt sie diese Person nur etwas
verwirrt an. Selbst einfache Fragen an sie schweben wie luftige Girlanden im Wind und

finden keine Antwort mehr.

Als das Essen von den Bedienungen gebracht wird und alle anfangen zu essen, sitzt sie hilflos
dar. Was soll sie jetzt machen? lhr Blick schweift etwas ratlos im Raum umher. Ich versuche
ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, auch dieses Mal ohne Erfolg. Endlich erkennt auch
jemand anders ihre Ratlosigkeit und Uberforderung. Direkt richtet sich die Aufmerksamkeit
aller auf sie. Eher unwohl mit der plotzlichen Aufmerksamkeit rutscht sie auf dem Stuhl hin
und her. Mein Opa, der ihr gegenliber sitzt, ist sichtlich erleichtert, als einer von ihren
S6hnen die Aufgabe Gbernimmt. Die Aufgaben Licken wieder und wieder zu fiillen, ohne

dass es gelingt, erschopft auch ihn.

In einem leisen Ton redet ihr Sohn auf sie ein. Er versucht ihr zu erkldren, wieso sie da ist
und dass sie das Gericht, welches vor ihr steht, essen soll. ,,Das schmeckt dir immer gut.”
Zogerlich schaut sie auf den Teller hinunter. Sie mustert ihn ein wenig perplex. Immer noch
unsicher, was ihr Sohn gemeint hat. Sie ist ratlos, was sie an dem Tisch mit den fremden
Menschen tun soll. Sie nimmt allerdings ihre Gabel in die Hand und fangt langsam an das
Gemiise von links nach rechts zu schieben. Nachdem sie ein Stlick Kartoffel gegessen hat,
legt sie die Gabel wieder hin. Vor ihren Augen ist die Gabel wieder in der Liicke
verschwunden. Die Liicke hat augenblicklich einen neu errungenen Teil wieder geschluckt.
Ein paar Momente spater wird ihr Sohn ihr das Besteck wieder reichen und liebevoll

erklaren, was damit zu tun sei.

Seite 7/15



Manchmal, wenn ich bei ihr ins Wohnzimmer zu dem langen Fensterband gehe, sehe ich sie
auf einem Sessel sitzen. Dem Fenster zugewandt starrt sie hinaus in den Garten. lhr Blick ist
sehnsiichtig auf die Vogel gerichtet. Sie realisiert meine Anwesenheit nicht. Ich bleibe ein
wenig stehen und beobachte sie. Sie tragt eine schwarze Jeans und einen dunkelblauen
Strickpulli. Eine Farbkombination, die sie friiher so nie getragen hatte. Die Kleidung ist nicht
mehr von ihr selbst ausgesucht, sondern von meinem Opa, der mit aller Miihe versucht, die
Gedachtnisliicken bei ihr auszugleichen. Allerdings sto3t auch er an Grenzen. Es ist, als bricht
ein Stlick ihres Charakters und ihrer Personlichkeit weg. Bevor es die Liicken gab, hat immer

jedes Teil ihres Qutfits zu einem anderen Teil gepasst.

Es hatte alles immer Sinn gemacht. Jetzt spiegelt ihre Kleidung schon fast ihren
Gemiitszustand wider: etwas durcheinander. Der Sinn, der sie in irgendeiner Art und Weise
immer ausgemacht hat, ist verschwunden und durch etwas Praktischeres und Leichteres
ersetzt worden. Die Licken werden gefiillt. Nur von wem? Mittlerweile ist es auch nicht
mehr sie, die sich die Haare frisiert. Inzwischen sieht man ihr die Schwierigkeiten, die ihr die

Liicken bereiten, an.

Auch ihr Blick, der nach aulRen gerichtet ist und scheinbar ins Nichts geht, hat friher nicht
auf diese Weise existiert. Jede Minute an jedem Tag hat sie etwas Sinnvolles gemacht, war
sie nltzlich. Pausen wurden als nutzlos angesehen. ,,Hast du nichts zu tun, mein Kind?“
Kuchenbacken, putzen, stricken, ndhen - es gab immer viel zu tun in ihrem Leben als tlichtige
Hausfrau. Niemals hatte sie sich in diesem Moment auf einen Sessel gesetzt und einfach aus
dem Fenster geschaut. Was sie dabei sieht oder beobachtet bleibt ihr Geheimnis. Heute aber
sitzt sie auf dem Sessel wie ein verlorenes kleines Kind. Ich weil3 nicht, wie lange sie schon
dasitzt. Es scheint so, als wisste sie nicht, dass sie aufstehen und wo anders hingehen kann.
Was denkt sie wohl in diesem Moment? Kann sie iberhaupt noch klar denken? Ich gehe
weiter in das Wohnzimmer hinein. Sie hort mich, dreht sich um und lachelt mich ein wenig
unsicher an. Als wiirde sie sich in diesem Moment fragen, was sie tiberhaupt auf dem Sessel
wollte, steht sie auf und dreht sich zu mir um. Fiir einen Moment zégert sie. Unwissend,

wohin sie als ndchstes gehen soll.

An Ostern farben wir beide immer gemeinsam fir die ganze Familie Eier. Einmal waren es
sogar 60 Eier. Dieses Jahr, am Karsamstag, stehen wir zwei wieder in der Kiiche. Auf der

Verpackung der Farben steht die genaue Anleitung: Erst die Eier kochen und dann in die
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Glaser mit der Farbe und dem Essig reinlegen. Sie nimmt zwar die Verpackung und schaut
auf die Anleitung, allerdings scheint sie direkt wieder alles vergessen zu haben. Deshalb
nehme ich die Verpackung und sage ihr, was sie machen soll. Auch wenn ich ihr direkt sage,
dass sie beispielsweise einen Topf fur die Eier herausholen soll, Giberfordert sie es. Diese
Uberforderung fiihrt dazu, dass ich alles mache. Sie sitzt am Kiichentisch und schaut mir zu.
Vor ein paar Jahren hat sie mir geholfen, weil ich noch zu klein war. Jetzt muss ich ihr helfen,
weil sie sich nicht mehr an alles erinnern kann. Dies war das letzte Jahr, dass es selbst
gefarbte Eier an Ostern gab. Die Licke hat uns unsere Ostertradition genommen. Die Rollen
haben sich vertauscht und irgendwie ist es nicht mehr das Gleiche. Genauso ist es mit dem
Kuchenbacken. Sie hat immer ganz viele Kuchen gebacken. Am Anfang hat sie mir noch
auswendig genau gesagt, was ich zu tun habe. Egal, ob es ein Erdbeerkuchen oder eine Torte
war, sie konnte alles immer perfekt. Ein paar Jahre spater backe ich wieder mit ihr. Was mich
direkt verwundert ist, dass diesmal ein Fertigteigboden auf dem Kiichentisch liegt.
Normalerweise haben wir immer selbst den ganzen Kuchen gebacken. Jetzt sagt sie mir nur
welchen Kuchen wir backen und blattert erst einmal ein Rezeptbuch auf. Zum ersten Mal
sehe ich meine Oma mit einem Rezeptbuch in der Hand. Sie liest in dem Buch, was zu tun ist,
dreht sich um und steht einen Moment ratlos da. Sie hat vergessen, welche Zutat sie holen
wollte. Etwas schockiert gehe ich in ihre Richtung, um ihr zu helfen. Das restliche Rezept
versuche ich mit ihr so zu I6sen, dass sie nicht frustriert wird. Die Liicken beschaftigen nicht
mehr nur sie. Es ist, als ob sie sich auch in der Beziehung zu allen breit machen, die ihr nahe
sind. Wenn sie merkt, dass sie gewisse Dinge vergessen hat, dann ist sie frustriert. Das
Backen war vorher immer eine Sache, die ihr Freude bereitet hat. Aus diesem Grund
versuche ich ihr so zu helfen, dass sie es am wenigsten merkt. Natlrlich weiB sie, dass sie
Dinge leicht vergisst und nicht mehr weil3, aber sie noch mehr darauf aufmerksam machen,
will ich nicht. Also lese ich moglichst unauffallig das Rezept mit und sage ihr die Zutaten, die
wir brauchen. Der lickenlose Teil von ihr, muss nicht noch von negativen Gefiihlen gepragt
werden. Im ndchsten Jahr backen mein Vater und ich einen Kuchen. Bei dem Anblick fangen

ihre Augen an zu funkeln, als wiirde sie sich an das Kuchenbacken erinnern.

Heute hat sie einen ihrer Arzttermine. Dieses Mal sind mein Vater und ich dabei und die
Licken natdrlich, die sie inzwischen zuverldssig mit sich tragt wie friher ihre Perlenkette.
Wir sitzen im Flur und warten ungeduldig, dass wir in das Besprechungszimmer

hineingerufen werden. Sie ist sichtlich nervoser als sonst. Ihre Finger, die sonst viel mit
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einander spielen, kommen gar nicht mehr zur Ruhe. lhr Bein fangt an zu wippen, als kénnte
sie nicht einfach auf einem Stuhl sitzen und warten. Es wirkt schon fast so, als wiirde das
Bein im nachsten Moment von selbst auf die Idee kommen loszulaufen. Sie kann sich vor
Nervositat kaum auf den Stuhl halten. Sie rutscht hin und her; immer und immer wieder. Bei
jeder Bewegung, die in ihrem Augenwinkel geschieht, dreht sie sich ruckartig um und
verfolgt diese mit ihrem Blick, bis sie wieder verschwunden ist. Nach ein paar Minuten
scheint sie schon fast ein wenig muide zu sein. Ihre Augen schweifen die weillen Wande
entlang bis sie sich auf einen imaginaren Punkt auf der Wand fokussieren. Wie in Gedanken
verloren scheint sie alles um sich herum zu vergessen. |hr ganzer Korper beruhigt sich, da sie
wahrscheinlich den Grund ihres Wartens vergessen hat. Tiuiren 6ffnen und schlieRen sich.
Jedes Mal ist sie Uberrascht und zuckt zusammen. Wieder in der Realitat angekommen fangt
ihr Kérper nach einem raschen Blick in ihre Umgebung erneut an, Zeichen von Nervositat zu
zeigen. Sie hat vergessen, warum sie Gberhaupt an diesem Ort ist. Sie schaut sie sich um. Das
Geschehen auf dem Flur beobachtet sie wie eine der unzahligen Fernsehsendungen, die sie
inzwischen schaut. Auch hier kann sie sich die Handlung oder das Geschehen nicht wirklich
erschlieBen. Alles scheint nur noch ein einziger bunter Fluss an Bildern zu sein, der immer im
gleichen Tempo an ihr vorbei rauscht. Ich frage mich, was die neuen Tests Uber ihre Liicken
aussagen werden. Es sind nur noch Aussagen Uber ihre Liicken, nicht mehr und nicht
weniger. Aussagen Uber sie selbst kdnnen kaum noch getroffen werden. Die Liicken sind
inzwischen allgegenwartig und riesengro. Zunehmend fallt es uns allen schwer, diese fir sie

oder fir uns zu fullen.

Der Arzt kommt aus dem Zimmer. Sie schaut ihn an und erkennt ihn nicht. Er stellt sich vor
und erklart ihr, warum sie liberhaupt dort ist. Er mache erneut Tests. Nach einem kurzen
Gesprach gehen wir alle in das Besprechungszimmer. Mittlerweile hat sie sich wieder etwas
beruhigt, ist aber trotzdem noch unsicher. Sie setzt sich hin, zwischen meinem Vater und
mir, als kénnten wir sie beschiitzen vor dem nahenden Unheil neuer Ergebnisse. Er sagt ihr
drei Worter, die sie sich merken soll: Auto, Uhr und Hund. Sie sagt die drei Worter zwei Mal
langsam vor sich hin, in der Hoffnung sie sich besser einzupragen. Dann fangt er an mit uns
Uber andere Themen zu reden wie beispielsweise Uber ihre Familie. Er stellt ihr viele Fragen,
dass sie nicht mehr aktiv an die drei Worter denkt. Wie viele Kinder sie hat, was sie beruflich
machen, ob sie verheiratet ist, wie viele Enkelkinder sie hat.... Das Gespréch strengt sie und

uns alle an. Wir versuchen uns nichts anmerken zu lassen. SchlieRlich geht es um sie und
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nicht um uns. Aber sitzen wir nicht unweigerlich mit in diesem Boot, was zunehmend mehr
Lecks aufweist? Allerdings firchten wir uns alle davor, den Fortschritt der Liicken schwarz
auf weild attestiert zu bekommen. Hier gibt es nur eine Richtung. Die Liicken sind eine

EinbahnstralRe und das Tempo, in dem sie sich vergroBern und entstehen nimmt Fahrt auf.

Ich merke, wie ich selbst bei dem Termin mit meinen Gedanken abdrifte. Nach circa flinf
Minuten fragt der Arzt sie freundlich nach den drei Wértern. Enttauscht und ein wenig
hoffnungslos schaut sie den Arzt an. Sie erinnere sich nicht mehr an die Worter. lhre
Schultern sacken ab. Etwas beschdamt schaut sie nach unten. Die Scham und die Licken
waren von Anfang an gemeinsam in ihrem Alltag. Nur wurden sie mit der Zeit immer

sichtbarer. In diesem Moment nehmen beide formlich Gestalt an.

Wir versuchen sie zu beruhigen und sagen, dass es nicht schlimm sei. Ihre zitternden Hande
greifen nach ihrer Kette. Beim zweiten Versuch nimmt sie den Anhéanger in die Hand und
fahrt mit ihm die Kette entlang; hin und her, immer und immer wieder. Diese Bewegung und
das Rauschen des Gesprachs um sie herum beruhigen sie wieder. Als sie sich gefangen hat,
soll sie eine Uhr zeichnen. Der Arzt schiebt ihr ein weilles Blatt Papier und einen orangenen
Kugelschreiber tber den Tisch. Ein wenig lGberfordert mit der neuen Aufgabe schaut sie
meinen Vater und mich hilflos an. In diesem Moment begreife ich, dass sie weder weil}, was
eine Uhr ist noch wie eine Uhr aussieht. Ermutigend legt mein Vater eine Hand auf ihre
Schulter und streift ihr Gber den Riicken. Sie holt tief Luft, nimmt den Stift in die Hand und
halt ihn ein paar Zentimeter Gber dem Papier. Mit voller Konzentration fangt sie, an etwas zu
zeichnen. Als sie fertig ist, schaue ich auf ihr Papier. Sie hat etwas gezeichnet, mit zittrigen
Linien. Ich schaue in die Gesichter meines Vaters und des Arztes. Mein Vater schaut traurig,
der Arzt bedankt sich professionell und souveran. Mein Gedanken fahren Karussell. Sie hatte
mir und meinem Vater geholfen, eine Uhr lesen zu lernen... Ich schaue sie an. lhr Blick ist

wieder nach unten gerichtet. Ihre Scham fillt den Raum inzwischen komplett.

Kurz bevor es endet, werden wir angerufen. Mein Onkel sagt, dass wir sie noch einmal
besuchen kommen sollen, da es ihr immer schlechter geht. Also fahre ich mit meiner ganzen
Familie, was sich spater rausstellt zum letzten Mal, zu ihr. Zu diesem Zeitpunkt ist sie schon
langer in einem Pflegeheim. Schon beim Aussteigen aus dem Auto muss ich einmal tief
durchatmen, weil ich schon eine Vorahnung habe. Auf dem Weg zu ihrem Zimmer sagt

keiner etwas. Kurz vor ihrem Zimmer treffen wir einen der Pfleger, der uns zu ihr fihrt. In
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diesem Moment klopft mein Herz so stark, dass ich fast nur noch ein Pochen hore. Ich weild
intuitiv, dass dieser Moment der letzte sein wird. Nach erneutem tiefen Durchatmen gehen
wir ins Zimmer. Dort liegt sie, in ihrem Bett ganz blass mit weillen Bettlaken. Wir begriiBen
sie. Sie bewegt sich nicht, als hatte sie uns nicht gehoért. Das Fernsehprogramm zeigt eine
Dokumentation Uber das Meer. lhr Blick ist nur ab und zu auf den Fernseher gerichtet, auch
wenn ich bezweifle, dass sie bewusst etwas mitbekommt. Die meiste Zeit schlift sie. Die
Lucken der vergangenen Jahre haben sie erschopft. Ich gehe vorsichtig auf sie zu. Sie riihrt
sich immer noch nicht. Nicht einmal ihre Augen wenden sich uns zu. Ich berihre ihre Hand.
Nicht einmal dann bewegt sie sich viel. In dem Moment scheint es mir, als ware sie schon
tot. Ich kampfe mit den Tranen. Ich sehe eine Liste neben ihrem Bett auf dem Nachtisch
liegen. Auf dieser Liste wird dokumentiert, wie viel sie schon getrunken hat. An diesem Tag
waren es erst 120 Milliliter Wasser. Spatestens dann ddmmert es mir, dass es so nicht mehr
lange weitergehen wird. Wir stehen um sie herum und erzahlen ihr viel. Irgendwann 6ffnen
wir die Fenster und sorgen fiir ein wenig frische Luft und mehr Tageslicht. Es fiihlt sich alles

nicht real an.

Am Ende hat sich die Liicke sogar in ihrem Herzen breit gemacht. Wie viele Liicken kann ein

Herzschlag verkraften?

Von meiner ersten Reihe aus sehe ich besonders gut: viele Blumen, manche in Straullen,
manche zu Krdanzen gebunden. Daneben steht ein Foto von ihr. Sie sieht aus wie friiher. Ich
erkenne sie viel eher, als in den letzten Monaten. Vielleicht liegt es an ihrem Blick, der noch
voller Leben ist. Keine noch so winzige Liicke ist zu sehen. Ich kann mich noch genau an den
Tag erinnern: ein Tag, an dem sie gliicklich und froh war. Sie feierten ihre Goldene Hochzeit,
ein Bild aus einem anderen Leben. Die Lehne der Bank ldsst mich kerzengrade sitzen. Das hat
sie auch ohne Lehne geschafft. Ich schaue auf meine FilRe, die sich vollig uniblich in
Ballerinas wiederfinden. Die hatten ihr gefallen. Ich ertappe mich dabei wie ich immerzu an
sie denke. Es fiihlt sich noch kalter hier an als sonst. Durch die bunten Glasfenster kommt

das Licht in schonen Farben.

Alle sind da. Jeder sitzt auf einem Platz und fillt den Raum mit den eigenen Erinnerungen.
Sie war beliebt. Nicht jeder findet einen Platz. Noch ist es ganz still. Als es los geht, schweifen

meine Gedanken ab. Was hatte sie zur Feier gesagt? Hatte es ihr gefallen?
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Seitdem sie gar nicht mehr da ist, ist das Haus leerer, wenn ich zu Besuch bin. Opa gibt sich
alle Miihe, aber diese Liicke kann nicht geschlossen werden. Ihr Platz am Tisch bleibt leer.
Die Kuchenrezepte liegen seither unangetastet in der Schublade, feinsdauberlich mit Notizen
in ihrer Handschrift versehen. Die Angaben darauf waren einfach nicht genau genug. Das
schdne Sonntagsgeschirr bleibt hinter verschlossenen Tiren. Opa hat immer noch Angst,
dass sie mit ihm schimpft, falls etwas kaputt geht. lhre Gitarre steht im Musikzimmer neben
dem Klavier. Sie ist schon langer stumm und inzwischen schon leicht angestaubt. Im
Vorgarten wuchert die groRe Buchskugel unordentlich vor sich hin. Wie Opa wohl mit der
groRen, endgiiltigen Liicke zurecht kommt? In meinem Leben hat sie eine Liicke hinterlassen,
grold wie ein schwarzes unendliches Loch. Diese Liicke spiiren auch ihre Kinder und
Enkelkinder. Jeder, der sie kannte, spiirt die Liicke weiter im Leben. Aber jeder geht anders
damit um und fuhlt sie individuell anders. Man kénnte schon fast sagen, dass ihre Llicke von
allen Angehorigen geteilt wird. Vielleicht sogar, dass sie schon wahrend ihres Lebens ein Teil
der Licke an jeden weitergegeben hat und mit ihrem Tod eine noch groRere Liicke
entstanden ist. Schon in den Jahren nach der Diagnose ist mit jeder Licke, welche bei ihr
entstand, ein Teil von ihr verschwunden. Mit ihrem Tod ist, wie ich es noch nie erfahren
musste, ebenso ein Teil meines Lebens und meiner Kindheit verschwunden. Nach ihrem Tod
ist mir ein Umfeld mit Menschen, die meine Liicke zu fiillen versuchen, sehr wichtig. Ich habe
mit jeder Person in meinem Leben die Liicke geteilt, bis die entstandene Liicke nur noch sehr
klein ist. Diese kleine Liicke wird nie mehr ganz weg gehen, aber ich habe angefangen, sie
mit meinen wertvollen und schénen Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit zu fillen.

Auch die Fotoalben und Geschichten von anderen kdnnen Erinnerungsliicken an sie fillen.

Wenn ich mir eine starke, selbstbewusste Frau vorstelle, sehe ich immer noch sie vor mir.
Wenn es mir nicht wirklich gut geht, denke ich an sie. Wenn ich Inspiration brauche, frage
ich mich, was sie wohl gesagt hatte. Vielleicht ist es auch gut, dass immer eine kleine Liicke
bleibt, weil ich sie so nie vergessen werde. Sicher kann ich allerdings sagen, dass es fiir mich
unerklarlich ist, dass eine Frau, die immer alles richtig oder gar perfekt gemacht hat, so ein
Schicksal erleiden musste. Wenn man eine Frage hatte, war sie immer diejenige mit einer
Antwort. Es muss unertraglich fir sie gewesen sein, alle Sicherheiten, alle Perfektion und alle
Antworten llckenlos verloren zu haben.

Als ich noch etwas jlinger war, habe ich nicht verstanden, was all das fir ihr Leben und auch

meins zu bedeuten hat. Ich habe immer nur ihre Verhaltensanderungen bemerkt und konnte
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mir nicht im Traum vorstellen, dass Menschen solche essentielle Dinge vergessen kénnen.
Bis ich dann realisiert habe, dass alles nie wie vorher sein wird, sind wenige Jahre vergangen.
In diesen Jahren hat sie immer mehr verloren und die Licke hat sich immer weiter
vergroRRert. Bei mir hat sich im Gegensatz in diesen Jahren so viel entwickelt, dass ich auch
irgendwann vieles begriffen habe. Leider muss ich selbst sagen, dass ich heute immer noch
nicht alles begreifen kann. Vor allem nicht, warum genau sie es treffen musste. Meine
jungeren Cousins haben leider nicht das Gliick gehabt, sie in ihren guten Jahren
kennenzulernen. Sie sind alle jlinger als ich und kennen somit nur die immer weiter
schwindende Oma. Der Kleinste wird sich vielleicht spater gar nicht mehr an sie erinnern und
sie nur aus Erzahlungen kennen. Ich finde es schade, dass sie genau diese Jahre mit den

anderen verpasst hat. Da bin ich sehr dankbar, dass ich sie wirklich noch kannte.

Von den Orgelklangen werde ich aus den Gedanken gerissen. Alle stehen auf und greifen
nach den Liedblattern. Ich brauche mein Liedblatt nicht. Es ist eines ihrer Lieblingslieder. Bei
den Taufen, bei den Erstkommunionsfeiern meiner Cousins und Cousinen ist das Lied immer

beliebt. Alle kennen es und die meisten singen gerne mit.

Sie sang immer gerne: bei der Gartenarbeit, im Kirchenchor und sogar beim Abwaschen. Die
Texte vieler endloser Strophen gingen ihr miihelos liber die Lippen. Ihr Repertoire schien
endlos. Aus einem Einschlaflied wurde bei jeder Ubernachtung ein ganzer Konzertabend. Sie
sald neben unseren Betten auf einem Stuhl, natirlich kerzengerade, und sang ein Lied nach
dem anderen. Natiirlich gehorte zu der Vorstellung auch ihre strenge Bemerkung, dass das
nun folgende Lied, das letzte flir den Abend sei. Allerdings zwinkerte sie schon dabei und
erfullte uns schon unseren nachsten Wunsch. Auch mit mehreren Liicken, die sich langsam
ausbreiteten, blieben die Liedtexte noch lange, zumindest in den Refrains. Die Liicken
trauten sich nicht, die Liedtexte zu klauen. Wenn wir gemeinsam sangen, manchmal auch
zum Radio oder zu einer alten Schallplatte, war sie fir dieses eine Lied lang wieder wie
friiher. Dann in der Tagesgruppe stimmte sie immer die Lieder an. ,,Annemarie, das kannst
du am besten!“ Selbst nachher im Seniorenheim, als sie fast nur noch aus Liicken bestand
und ihr jegliche Worte abhandengekommen waren, sang sie noch im Chor mit. ,,Kommt ein
Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein FuR“. Diese Zeilen waren wohl die letzten, die
trotz der Licken lange Zeit liberlebten und am Ende doch von ihnen geschluckt wurden.
Auch als ihr langst die Worte fehlten, suchten sich die Melodien immer noch einen Weg an

den Licken vorbei und erreichten noch lange Zeit ihr Herz. Ich hatte das Gliick diesen
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magischen Moment ein paar Male zu erleben. Denn dann fingen ihre Augen an zu leuchten.
Es schien, als ob ihr ganzer Korper die Klange wieder aus friiheren Zeiten erkannte und sich
daran freute. Pl6tzlich war sie im Hier und Jetzt. Musik war bis fast zuletzt eine fliichtige
Verbindung zuriick in ihr Leben ohne Liicken, ohne Scham, ohne die schier endlose

Traurigkeit, die alle hilflos machte und ihr den Boden unter den FiiBen nahm.

Jeder Schmerz Uber alles Verlorene war fiir einen Augenblick vergessen. Sie schien ganz kurz
wieder bei sich und gleichzeitig bei mir zu sein. Wenn das Lied zu Ende war, tat sich erneut
die grofSe Liicke auf und alles, was gerade noch zum Greifen nah war, I6ste sich in Luft auf.

Vorbei.

Der Orgelspieler spielt noch einmal den letzten Refrain. Ich versuche, meinen dicken Klof3 im
Hals hinunterzuschlucken und fange an mitzusingen. Es gelingt mir nur liickenhaft, nicht weil

mir auch die Worte fehlen, sondern weil mir Tranen im Weg sind.

,Vvon Maéchten wunderbar geborgen, wir getrost, was kommen
ist mit uns am und am Morgen
und ganz gewiss an neuen Tag.”

Das letzte Lied ist gesungen. Die Feier ist vorbei.

Jetzt existiert sie nur noch in unseren Gedanken. Die Licken haben ihre Bedeutung verloren.

Ubrig bleiben nur die schénen Dinge, die wertvollen Erinnerungen.

Ich werfe noch einen Blick auf ihr Foto. Wir gehen nach draul3en.
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1.) Kafkas Rdume — zur Aktualitidt des Themas

»lch heiRe Kavka. Doch alle sagen Kafka zu mir, es geht auch nicht anders. Der Name ist mein
Fluch.” ,,Meine Tante in Liberec hiel8 Kafkova.” ,Wirklich?“ ,Ja. Kafkova mit einem F. Schreiben Sie
auch Bicher?” ,Nein. Nie. Mit diesem Namen kann man doch nicht schreiben. Ich arbeite bei der
Post. Ich sortiere Briefe."?

Franz Kafka hat dieses Jahr 100. Todestag. Der kleine Ausschnitt der Erzahlung ,Weihnachten
in Prag” von 20232 macht bereits deutlich, wie prasent Kafka und seine Werke auch heute noch sind.

Schon im Rahmen des Abiturs lernen viele Schiiler den Roman ,,Der Verschollene” kennen.
Kafkas Relevanz zeigt sich auch in der umfangreichen Editionsgeschichte und immer neuer
Publikationen in der Kafkaforschung. Auch das Interesse an Kafkas Leben ist ungebrochen.?

Auch fir die Kunst ist Kafka aktuell. Anldsslich des 100. Todestages zeigt die Villa Stuck in
Minchen in einer Ausstellung, wie der Autor auch heute noch Kinstler inspiriert.* U. a. wird die

Ill

Fotoarbeit ,Gregors Room gezeigt. Hier ist Gregor Samsa aus Kafkas Erzdhlung ,Die
Verwandlung” zu sehen, allerdings wie er seinen Raum nach Abhérwanzen absucht. Ein Foto des 8-
teiligen Sets ist auf dem Titelblatt meiner Arbeit zu sehen.

Bereits diese Beschaftigung mit Franz Kafkas Werken verdeutlicht, dass er auch noch 100

Jahre nach seinem Tod zu den wichtigsten Autoren des 20. Jahrhunderts zahlt.

2.) Kafkas Rdume — eine Anndherung

Kafkas Raume — das sind zunachst einmal Orte in Kafkas Leben. Diese Lebensrdume sind Stadte, in
denen Kafka lebte oder in die er reiste, Wohnungen, in denen er lebte oder die er aufsuchte, und
schlielRlich einzelne Zimmer.

Kafka wurde am 3. Juli 1883 im Haus ,,Zum Turm* 27/I, an der Ecke Karpfengasse/Enge Gasse
in Prag geboren.” Franz wuchs zusammen mit seinen drei Schwestern Gabriele (1889-1942), Valerie
(1890-1942) und Ottilie (1892-1943) auf. Zwei Brider von Franz Kafka, Georg (geb. 1885) und
Heinrich (geb. 1887), starben im Kindesalter. Kafkas Eltern Julie Kafka, geborene Lowy (1856-1934),
und Hermann Kafka (1852-1931), der aus einer jidischen Handwerker- und Handlerfamilie stammte,

heirateten 1882. In diesem Jahr er6ffnete Hermann Kafka sein Geschift, eine GroBhandlung fir

Rudis§ 2023, 23.

Rudi$ 2023.

Dafiir steht u. a. die 2002 bis 2014 erschienene dreibdndige Kafka-Biografie von Reiner Stach.
Ausstellung: ,Kafka: 1924“ in der Villa Stuck, Minchen.

Stach 2014, 56.
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Kurzwaren und Modeartikel. Unter den Wohnungen aus Kafkas Kindheit und Jugend ist besonders
die Zeltnergasse 3 zu erwahnen. Von 1896 bis 1907, also vom vierten Gymnasialjahr bis zum Ende
des Studiums, wohnte Kafka mit seiner Familie im Haus ,,Zu den Drei Kénigen®. Hier besal’ Kafka das
erste Mal ein eigenes, wenn auch sehr kleines Zimmer. Eine eigene Wohnung bezog Kafka erst 1915
in der Lange Gasse 18. Alle diese Wohnungen befanden sich in unmittelbarer Ndahe des Altstadter
Rings in Prag.®

1902 lernte der Student Franz Kafka in Prag bei einer Diskussion tber Schopenhauer den
damals 18-jahrigen Max Brod in der Lese- und Redehalle’” der deutschen Studenten in Prag kennen.®
Eine langjahrige Freundschaft entstand.® Brod gilt als Schlusselfigur fuir Kafkas Leben. Vor allem hat
er aber die friihe Deutung von Kafkas Werk durch seine Editionstatigkeit nach Kafkas Tod maRgeblich
bestimmt.'® Uber seine Zeit in Prag und (iber die Freundschaft zu Kafka erzdhlt Max Brod in seinem
vermutlich letzten groBen Interview aus seinem Todesjahr 1968.11

Brod spricht von der mit Kafka gemeinsamen Heimatstadt Prag als Zentrum ihrer Existenz.*?
Er berichtet von einem weltoffenen Klima und dem Aufeinandertreffen deutscher, tschechischer und
judischer Kultur!® und wie er mit dem von ihm als elegant und unauffillig erscheinenden Kafka durch
die winkligen Gassen Prags spazierte.!* Als Kafka noch bei seinen Eltern wohnte, hatte er nur ein
recht kleines Zimmer, in dem er keinen Besuch empfangen konnte. Spater zog er in eine eigene
Wohnung, in der er sich allerdings sehr bald erkaltete. Brod vermutet, dass dies der Beginn von
Kafkas Lungenkrankheit gewesen sein kénnte.*®

Max Brod erzahlt, wie Kafka ihn eines Tages zu Hause besuchte und um in Brods Zimmer zu
kommen durch das Wohnzimmer musste, wo Max Brods Vater auf einem Canapé lag. Als der Vater
im Halbschlaf eine Bewegung machte, sagte Franz Kafka: ,Betrachten Sie mich als einen Traum.” Laut

Brod war dies ein Beispiel, wie bei Kafka Leben und Dichtung ineinander tibergingen.®

6 Stach 2014, 56.

7 Die Lese- und Redehalle der deutschen Studenten in Prag bestand bis 1939 und besaR die zweitgréfte Bibliothek
der Stadt (vgl. Cermak 2001).

8 Max Brod wurde 1884 in Prag geboren und emigrierte 1939 nach Paldstina.
Vgl. Stach 2014, 238ff.

10 Kafka wies seinen Freund an, seine unveréffentlichten Manuskripte nach seinem Tod , rest- und ausnahmslos zu
verbrennen®, doch Max Brod veroffentlichte Kafkas Werk (Vgl. Brod 1968, ab 24:08).

11 Vgl. Brod 1968.

12 Vgl. Brod 1968, 0:43.

13 vgl. ab 2:56.

14 Vgl. ab 7:23.

15 Vgl.ab 12:42.

16 Vgl. 13:22-13:54.



Im Hinblick auf die grolRe Bedeutung, die Max Brod fiir Franz Kafka hatte, aber auch sein Vater
Hermann'’ und seine Schwester Ottilie'?, genannt Ottla, sind diese Orte des gemeinsamen Wohnens
und Arbeitens flr das weitere Leben von Franz Kafka von zentraler Bedeutung. Das gilt aber auch
fiir seine Sanatoriumsaufenhalte!®, seine Reisen??, sein Biiro der Arbeiterunfallversicherung?! und
die Wohnungen in Berlin.??

Kafkas Raume sind aber nicht nur Orte in Kafkas Leben. Kafkas Raume sind auch die Raume
in seinen Texten. Es gibt zahlreiche Verweise auf biografische Lebensraume in Kafkas Werk. Diese
Lebensrdaume spiegeln sich nicht einfach in ihnen. Rdume haben in Kafkas Werk eine viel groRRere
Bedeutung als nur Schauplatz zu sein.

In zahlreichen seiner Texte spielen Raume die Hauptrolle. Das zeigt sich besonders
eindrticklich in Kafkas Roman ,,Das Schloss”. Entstanden 1922 und erschienen 1926 geht es im
Romanfragment um , K.“, der als Landvermesser in einem ratselhaften Dorf arbeiten soll. Als er zu
Anfang in einem Wirtshaus ankommt, erfahrt er von einem geheimnisvollen Schloss, von dem aus
alle Vorgange im Dorf kontrolliert werden. Doch auch verschiedene andere Raume spielen hier eine
Rolle. K. begibt sich in das Haus eines Boten, spater in ein anderes Wirtshaus, das nur Beamten des
Schlosses vorbehalten ist. Spater stellt sich seine Gegenwart zur falschen Zeit in einem bestimmten
Gang und im Zimmer eines Sekretars als Grund fir unendliche Komplikationen heraus. Er lernt Frieda
kennen, mit der er in eine Schule zieht, um dort als Schuldiener zu arbeiten. K. ringt um Anerkennung
im Dorf und versucht mehr lGber das Schloss herauszufinden, welches sich ihm immer wieder
entzieht.

Auch in zahlreichen Erzahlungen haben Rdaume eine zentrale Bedeutung. So zum Beispiel in
der 1912 entstandenen und 1915 veroffentlichten Erzihlung ,Die Verwandlung“?3. Gregor Samsa
findet sich eines Morgens in ein Ungeziefer verwandelt. Er hat groRe Miihe sich zu bewegen und
bleibt in seinem Zimmer. Seine Familie nimmt immer weiter Abstand von ihm, halt sich im Rest der

Wohnung auf und lasst Gregor in seinem Zimmer immer mehr verwahrlosen. Als Gregor schlief3lich

17 Das anspruchsvolle Verhiltnis zum Vater zeigt sich besonders im 1919 von Kafka verfassten, allerdings nie
abgeschickten ,Brief an den Vater”. ,Als Anlass des Briefes bezeichnet der Epistolograph seine ,Furcht’ vor dem
Vater” (Engel, Auerochs 2010, 294).

18 Kafka hatte ein besonderes Verhiltnis zu seiner Schwester Ottilie, genannt Ottla, vgl. Kafka 1981.

19 Diese beschreibt Kafka genauer in seinen Briefen an Milena Jesenska, vgl. Kafka 1954.

20 Der 1987 erschienene Band ,Eine Freundschaft — Reiseaufzeichnungen” bietet einen umfassenden Einblick die
Reisen, die Kafka und Brod zusammen unternommen haben, z. B. an Orte wie Paris, Mailand und Weimar.

21 Ott2002,41-78.

22 Kafka wohnte mit seiner letzten Lebensgefdhrtin Dora Diamant in Berlin. Wegen finanzieller Probleme aufgrund
der Hyperflation, die damals in Deutschland herrschte, mussten sie zweimal umziehen (vgl. Stach 2008, 553ff).

23 Kafka 1994 a.



aus seinem Zimmer hinauskommt, wird er vom Vater mit Apfeln beworfen und erliegt seinen
Verletzungen. Die Familie hat Gregor ausgebeutet, da er als einziger die Familie erndhrte. Nach

seiner Verwandlung zeigen sie keinerlei Anteilnahme und sind sogar fir seinen Tod verantwortlich.

3.) Kafkas Rdume in der Literaturwissenschaft

Es stellt sich schnell die Frage, wovon eigentlich auszugehen ist, wenn man vom Begriff ,Raum” in
der Literatur spricht. Es geht zundchst um die Beschreibung eines Raums in einem literarischen Text.
In Kafkas Roman ,,Der ProceR” ist ein Kirchenraum Schauplatz des zentralen Kapitels ,Im Dom“?*.
Dieser Raum ist eine Ortsangabe, ein Ort der Handlung. Zweifelsohne ist er aber noch viel mehr als
das. Hier setzt die weitere literaturwissenschaftliche Analyse ein. Dieser geht es u. a. um die
bildlichen Funktionen eines Raums.? Also ,,[...] um die Relationen zwischen Figuren, Schauplatzen
und Handlungsebenen, welche die jeweils spezifische, topologisch zu denkende Raumlichkeit eines
literarischen Textes ausmachen“?®. Damit kann der Kirchenraum als Bild fiir die Einschiichterung des
Protagonisten Josef K. gesehen werden. So kann sich also auch Handlung im Raum widerspiegeln
oder es kann ein besonderes Verhaltnis zwischen Figuren und Raumen vorhanden sein. Also
erdffnen literarische Rdume ,besondere Denk- und Wahrnehmungsraume“?’.

Das Domkapitel in ,Der ProcefR“ enthalt als literarischer Raum darliber hinaus auch eine

,faumsemantische[] Opposition”2®

, hamlich eine Grunderfahrung, die nicht nur Kafkas Leben
bestimmte, sondern auch sein Werk. Es ist die Opposition von drinnen und draulien. Beispielhaft
dafiuir ist die ,Turhiterparabel” aus dem Domkapitel, ein Text der unter dem Titel ,Vor dem
Gesetz“ bereits 1915 veréffentlicht wurde.?® Ein Mann versucht vergeblich das Gesetz zu betreten,
der Eingang wird ihm aber von einem Tirhiter verwehrt. Der Mann wartet sein ganzes Leben lang
und versucht sogar den Tlrhiter zu bestechen, doch er kommt nicht in den beschriebenen Raum

hinein. Kurz vor seinem Tod fragt er, warum niemand auRer ihm Einlass wollte. Der Tirhter

antwortet, die Tir sei nur fir ihn bestimmt und er werde sie jetzt schlieRen.

24 Kafka 1990, 209ff.

25 Vgl. Miller, Weber 2013, 3.
26 Miiller, Weber 2013, 3.

27 Miuller, Weber 2013, 3.

28 Miiller, Weber 2013, 3, 3.
29 Kafka 1994 b.



In den letzten Jahren hat sich die Kafkaforschung im Kontext des sogenannten ,Spatial
Turns” vermehrt der Kategorie des Raums in seinem Werk zugewandt. Besondere Bedeutung hat
dabei der 2013 von Dorit Miller und Julia Weber herausgegebene Sammelband , Die Raume der
Literatur® Darin werden Moglichkeiten einer raumbezogenen Literaturwissenschaft am Beispiel von
Kafkas spater Erzahlung ,Der Bau“ erkundet. Die Bedeutung dieser Erzahlung fiir das Thema , Kafkas
Raume” ist offensichtlich: Erzahlt wird von einem Tier, das sich in seinem Bau aufhalt. Der Text
thematisiert durchgehend Raumerfahrungen und Raumkonstruktionen. In ihm spiegeln sich
zahlreiche literarische Themen aus Kafkas Werk, man kann diesen kurz vor seinem Tod entstandenen
Text als die Summe von Kafkas Raumen lesen. Anders als die heute populdren Texte ,,Das Schloss”,
»,Die Verwandlung” oder ,Vor dem Gesetz” ist die Erzahlung ,,Der Bau” den eher noch unbekannten
Texten Kafkas zuzuordnen. Das hingt zum einen mit der komplizierten Editionsgeschichte3? des
Textes zusammen, zum anderen mit seiner Komplexitat. Dorit Miller und Julia Weber schreiben Gber
diese Erzdhlung: ,Kafkas Erzahlung entwirft einen komplexen imagindren Raum, der sich trotz
detaillierter Angaben zu seiner Konstruktion dem Verstandnis des Lesers entzieht. Zwar finden sich
im Text genaueste Beschreibungen zur Anlage des Baus mit seinen Gangen, Plitzen und
Verbindungswegen, doch sind die Raumbeschreibungen im Ganzen verwirrend und widerspriichlich.
Das Erzahlen verstrickt sich — dhnlich der verschlungenen, unentwegt in Veranderung begriffenen
rdumlichen Anlage — in Tauschungen, Paradoxien und Tautologien, so dass topographische
Unterscheidungen zwar unentwegt aufgebaut, aber gleichzeitig permanent destabilisiert und
unterwandert werden.“3!

Trotz dieser besonderen Herausforderungen an die Interpretation dieses Textes ist es m. E.

sehr lohnend, die Erzahlung ,,Der Bau“ in den Mittelpunkt der weiteren Arbeit zu stellen.

4.) Kafkas Raume am Beispiel seiner Erziahlung ,,Der Bau”

Julia Weber gliedert den Text in drei Abschnitte3?. Im ersten Teil (576-589) befindet sich das Tier im

Bau. Im zweiten Teil (589-602) verlasst die Erzahlerfigur den Bau. Im dritten Teil (602-632) kehrt das

30 Die Erstveroffentlichung des Textes erfolgte posthum durch Max Brod in der Kulturzeitschrift Witiko 1928. Hier
schrieb Max Brod ein eigenes Ende der Fragment gebliebenen Erzahlung. 1931 wurde ,,Der Bau“ nochmals im Band
»,Beim Bau der Chinesischen Mauer und andere Schriften” veroffentlicht, und schlieRlich in der kritischen Ausgabe,
in ,,Nachgelassene Schriften und Fragmente 11, von 1992.

31 Miuller, Weber 2013, 3, 16ff.

32 Weber 2013, 89ff.



Tier in den Bau zurtick. Katrin Dennerlein unterscheidet lediglich zwei Teile.33 Im ersten Teil (576 -
605) wird der Bau beschrieben. Davon ist ein zweiter Teil zu unterscheiden (605 — 632), ,,in dem
singulare Ereignisse in chronologischer Reihenfolge erzahlt werden”, Beide Gliederungen lassen sich
gut miteinander verbinden.

Der Text schildert aus der Ich-Perspektive die Reflexionen eines alternden Wald-Tiers iber
seinen Bau, sein Lebenswerk. Dabei flieRen Beschreibungen des Baus ein, in welchen die fragile

innere und dullere Situation des Tiers zu Tage tritt: Es erlebt sich als vulnerabel.

Teil A — Der Bau, eine Beschreibung (576 - 605)

Al _Ich habe den Bau eingerichtet” (576, 3)

Bereits im ersten Absatz3* der Erzdhlung® (vgl. 576, 3 — 578, 27) wird deutlich, dass der Bau dem
Tier nur eine Scheinsicherheit bietet. Der moosbedeckte Eingang birgt einerseits die Gefahr vor
Eindringlingen von auBen, wird aber andererseits als Fluchtweg vor moglichen Feinden aus dem
Erdreich gebraucht. Es befiirchtet Feinde von auRerhalb der Erde (vgl. 577, 4f), aus dem Erdreich
selbst (vgl. 577, 21) und aus mythologischen Spharen (vgl. 578, 17). Das Tier geht sogar davon aus,
dass es sein Verderben durch seine Rettungsversuche herbeifiihrt (vgl. 578, 25), halt aber aus

,Hoffnung” (578, 26f) daran fest.

A2 ,Auf diesem Burgplatz sammele ich meine Vorrate” (581, 21)

Im zweiten Abschnitt (vgl. 579, 1 —586, 10) folgen genauere Beschreibungen des Baus. Zwischen den
Gangen hat das Tier Platze gebaut (vgl. 579, 26), in der Mitte des Baus hat es unter harter Arbeit
einen groBeren Platz gebaut, den es den ,,Burg-Platz” (580, 24) nennt. Das Tier ist dankbar den Bau
zu haben, fiihlt sich sicher und genieRt die Stille (vgl. 579, 12). Auf dem Burgplatz sammelt das Tier
alle seine Vorrate (vgl. 581, 21), verteilt diese aber bei Anfliigen von Beflirchtungen und Angst unter

groBen Strapazen auf die kleineren Platze um (vgl. 581, 4ff). Danach schleppt es alle Vorrate wieder

33 Dennerlein 2013, 153ff.

34 Die erste Seite, die dem Text vorausgeht (575 — 576, 2) steht in keinem erkennbaren Bezug zum Rest der
Erzdhlung. Es geht um einen ,K.” der ein Haus findet und sich hineinbegibt. Die Tatsache, dass es um ,K.“ geht und
dass die Seite die Nummer 26 trdgt, waren eindeutige Hinweise darauf, dass es sich hier um einen Teil des
Romanfragments ,Das Schloss” handelt. Dieses bricht beim 25. Kapitel ab.

35 Schon die unterschiedlichen Gliederungsansatze von Julia Weber und Katrin Dennerlein zeigen, dass der Text nicht
leicht in Abschnitte zu unterteilen ist. Er enthdlt auch kaum Zasuren. Die Gedanken des Tieres gehen assoziativ
ineinander Uber. Prinzipien meiner Gliederung sind Ortswechsel, Abschweifungen in der Erzdhlchronologie in
frihere Zeiten und Einschnitte im Gedankengang des Tiers.
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auf den Burgplatz, da ihm dies doch als bessere Losung erscheint (vgl. 585, 9-11). Wahrend seiner

Arbeit erscheint es getrieben (vgl. 583, 11-14) und von Verlustangst gezeichnet (vgl. 584, 18f).

A3 ,Im Freien bin ich eigentlich nicht” (590, 5)

Im dritten Abschnitt (vgl. 584, 18 — 593, 26) verlasst das Tier seinen Bau durch eine labyrinthische
Ein- und Ausgangsschleuse. Die Vorteile besserer Nahrung und , neue[r] Krafte” (590, 7) im Freien
verstellt sich das Tier. Es sieht sich nicht zum ,freien Leben bestimmt” (590, Z. 17), versteckt sich in
der Nahe des Eingangs und beobachtet den umgebenden ,Verkehr” (591, 19f). Das Tier will

schliefRlich das Leben im Freien und damit auch ,,unniitze Beobachtungen” (593, 26) aufgeben.

A4 ,Ich habe nur einen Schritt zu tun” (595, 8)

Der nachste Abschnitt zeigt sein Zogern und seine Angst in den Bau zurtickzukehren, so wie es vorher
gezogert hat herauszukommen. (593, 27 — 595, 20). Es beflirchtet, ein anderes Tier kdnne es
beobachten, wahrend es zuriick in den Bau geht. (vgl. 594, 4ff). Es grabt einen ,Versuchsgraben” (594,
13 ) um eine sichere Methode fiir das Einsteigen in den Bau zu entwickeln, die es aber nicht findet.
Das Tier bricht einen untberlegten Versuch in den Bau einzutreten ab und bestraft sich dafiir selbst
(vgl. 595, 8 -14). Es stellt sich vor, ein Artgenosse wiirde den Eingang zum Bau entdecken (vgl. 596,

1). Das Tier malt sich aus, wie es den Eindringling toten wiirde (vgl. 596, 11ff).

A5 , Dass ich allein bin” (598, 20)

Im folgenden Abschnitt malt das Tier sich aus, wie es ware, ein anderes Tier zu haben, dem es
vertrauen konnte und welches die Umgebung beobachten kdnnte, wahrend es selbst in den Bau
steigt. (596, 27 — 598, 13). Im Gegensatz zum vorherigen Abschnitt, wird hier die Einsamkeit und der
Wunsch des Tieres nach Hilfe deutlich.

Das Tier stellt nach diesem Exkurs fest, dass es doch ,nur [sich selbst] und dem
Bau“ vertrauen kann (598, 13f). Es ,verlier[t] [sich] in technische[n] Uberlegungen” (599, 3f) und
fangt wieder an seinen ,,Traum eines ganz vollkommenen Baus zu traumen” (599, 4f).In den nachsten
Seiten macht sich das Tier wieder allgemeine Uberlegungen zum Bau und dessen Sicherheit (599,

12 - 602, 13). Es ringt um eine realistische Einschatzung der Sicherheitslage (600, 8ff).



A6 ,Niemand ist mir gefolgt” (603, 1) Nun steigt das Tier schlieRlich in den Bau. (602, 14 — 603, 17).

Es sagt, der Bau gdbe ihm ,,neue Krafte“.36 Es verstaut als erstes seine immensen Mengen an Vorriten,

die es draullen gejagt hat (603, Z. 17 — 604, 11).

A7 ,[H]alb schlafend” (602, 15)

Der nachste Abschnitt beginnt mit der Beschreibung der intensiven Verbindung des Tiers zum Bau
und vor allem zum Burgplatz (604, 11 — 605, 16). Es redet ihn und andere Teile des Baus sogar direkt
an (vgl. 604, 6f). Es spricht von einer ,Revision” (604, 26) des Baus und auch von vergangenen

Freundschaften, was wieder seine Isolation zeigt (604, 17f).

Teil B— Der Bau in Gefahr

B1 ,[E]in kaum horbares Zischen” (606, 3)

Nun schlaft das Tier ein und wird nach einiger Zeit von einem als Zischen beschriebenen Gerdusch
geweckt, welches es zunachst auf das ,Kleinzeug” (606, 4) zuriickflihren versucht. (vgl. 605, 17).
Selbstsicher fangt das Tier mit den Nachforschungen liber das Gerdusch an, doch findet es keine

Erklarung und ihm fallt das Gleichbleiben des Gerdusches an allen Orten auf. (605, 17 — 609, 6).

B2 , Das gleiche Gerdusch auch hier” (609, 26)

Im nachsten Abschnitt ist das Tier weiterhin auf der Suche nach der Ursache des Gerdusches (609, 6
— 612, 10). Da das Gerausch Uberall gleich ist, kann es die Quelle des Zischens nicht feststellen. Das
Tier bedauert, die Idee eines kleinen Hohlraums in der Wand des Burgplatzes, in den es sich jetzt

zurlickziehen konnte, friiher nicht umgesetzt zu haben (vgl. 610, 25ff).

B3 ,Aber es wiére ja nicht ein einzelnes Tier” (613, 17)

Ein nachster Abschnitt (612, 10 — 622, 24) gilt neuen Hypothesen lber Art und Anzahl eines
Eindringlings, der das Gerausch verursacht (vgl. 613, 1ff, 12ff, 17ff und 614, 3). Scheinbar rationale
Untersuchungen folgen, bei denen das Tier jedoch die Kontrolle verliert und seinem Bau Schaden
zuftigt (vgl. 614, Z. 6-15). Es schwankt zwischen dem Anlegen eines neuen Grabens und der Einsicht
in den eigenen Kontrollverlust durch uniberlegtes Wihlen (vgl. 616, 15 — 23). Das Tier erscheint

immer getriebener, weild nicht mehr was es tut und verstrickt sich in Widerspriiche (vgl. 619, 9 - 620,

36 Dieselbe Formulierung findet sich auch auf 11, aber auf die Auenwelt bezogen.
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1). SchlieRlich erlebt es eine ,vollige Umkehrung der Verhaltnisse im Bau“ (621, 18). Nahe der
Moosdecke erfahrt es nun von draufen Ruhe und auf dem Burgplatz, dem friiheren Ort des Friedens,

den Larm.

B4 ,Dass das Tier [...] mich einkreist” (623, 24)

Daraufhin (vgl. 622, 24 — 628, 21) malt sich das Tier den Angreifer erneut aus, nun als ein einziges
grofBes, ihm bisher unbekanntes, sehr gefahrliches und vitales (vgl. 624, 24) Tier (vgl. 622, 24ff).
Es verbindet dieses neu eingebildete Tier mit dem Urheber eines Gerdausches, das es als Jungtier

beim Graben gehort hat und auf das es neugierig reagierte.

B5 ,Alles blieb unverandert” (632, 13)

Der letzte Abschnitt (628, 21 — 632, 14) beginnt mit Anzeichen von Entkraftung und Todessehnsucht
(vgl. 628, 24 — 629, 2). Das Tier imaginiert eine Begegnung mit dem fremden Graber (vgl. 630, 23ff).
Es sieht sich ihn mit Vorrdten besanftigen (vgl. 630, 18), dann wieder gegen ihn kampfen (vgl. 630,
24ff). SchlielRlich sieht es seinen eigenen Bau als Teil des grofReren Baus des anderen Tieres
vereinnahmt (vgl. 630, 15). Gerade als das Tier zu der Auffassung gelangt, es sei vor dem Angreifer

sicher, da dieser ihn gar nicht gehort haben kénne (vgl. 632, 4), bricht der Text mitten im Satz ab.

Analyse
Der Bau als Bild fiir Kafkas Leben

Die Komplexitdt des Textes verbietet es, den Raum des Baus einfach als Bild im Ganzen zu sehen.
Der Bau ist vieles zugleich: Bild flr Kafkas Leben, Verweis auf seine Werke, seinen
Gesundheitszustand zum Zeitpunkt der Niederschrift. So ist das ,Zischen“3?, das der Erzihler im
zweiten Teil der Erzahlung mehrfach hort und welches ihn verunsichert, ein klarer Hinweis auf Kafkas
Lungenkrankheit.3® Die Erzahlung kann als Alterswerk gelten, in dem es um die Erfahrung von Alter,

Krankheit und nachlassenden Kraften geht: ,,Ich werde alt, es gibt viele die kraftiger sind als ich und

37 606, 3.
38 Liska 2010 sieht ,Interpretationsansatze [...] von engen autobiographischen Deutungen, die der Erzdhlung — vor
allem im Zischen und Rauschen im Bau — Hinweise auf Kafkas Lungentuberkulose” geben, 339.
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meiner Gegner gibt es unzahlige, es kbnnte geschehn, dass ich vor einem Feind fliehe und einem
anderen in die Finge laufe [..]“ (578, 4ff). Diese ,Verzweiflung korperlicher Ermidung“?® ist das
Resultat permanenter Bautatigkeit des Tiers. Das Motiv des Schlafs spielt auf den nahenden Tod an:
»Alle hundert Meter etwa habe ich die Gange zu runden Pldtzen erweitert, dort kann ich mich
bequem zusammenrollen, mich an mir warmen und ruhen. Dort schlafe ich den siien Schlaf des
Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles, des Hausbesitzes.” (579, 26 — 580, 4).
Das Motiv des abgelegenen Platzes, in dem sich der Erzahler in seinem Bau in Sicherheit
bringt, begegnet in Kafkas Briefen bereits 1912. In einem der ersten Briefe an seine spatere Verlobte
Felice Bauer, den er aus einem Nebenzimmer seines Biros schrieb, notiert Kafka am Ende:
»Entgiltiger Schluss, entgiltiger Schluss fur heute. Schon auf der vorigen Seite haben die Stérungen
selbst in diesem stillern Zimmer, in das ich mich versteckt habe, angefangen.“4° Kafka benétigte fiir
sein Schreiben eine ruhige Umgebung, die durch die Rdume, in denen er sich aufhielt, oft nicht
gewahrleistet war. Oft schrieb er nachts oder in Rdumen, die besonders von ihm gewahlt waren:
»Meine Lebensweise ist nur auf das Schreiben hin eingerichtet und wenn sie Veranderungen erfahrt,
so nur deshalb, um moglicherweise dem Schreiben besser zu entsprechen, denn die Zeit ist kurz, die
Krafte sind klein, das Bureau ist ein Schrecken, die Wohnung ist laut und man muss sich mit
Kunststiicken durchzuwinden suchen, wenn es mit einem schdénen geraden Leben nicht geht.“4!
Anders ,Der Bau“: ,Das schénste an meinem Bau ist aber seine Stille, freilich ist sie triigerisch.“4?
Vor allem aber werden im Bau die Themen von Kafkas Werk am Ende seines Lebens noch
einmal aufgerufen. Da man den Bauplan des Baus nicht wirklich nachvollziehen kann, macht die
Erzahlung die Erfahrungen in einem labyrinthischen Raum sichtbar. M. E. lassen sich die

“43 auch in der Erzihlung ,Der Bau“ wiederfinden. Dies wird

,raumsemantischen Oppositionen
bereits am Beginn der Erzahlung deutlich. Die Textpassage durchziehen starke semantische
Spannungen:

- ,Ich habe den Bau eingerichtet” vs. ,,er scheint wohl gelungen” (576, 3f).

- ,Von auBen ist eigentlich nur ein groRes Loch sichtbar” vs. ,dieses fiihrt aber in Wirklichkeit

nirgends hin“ (576, 4f).

-“ich will mich dessen nicht rihmen“ (576, 7) vs. ,viele vergebliche Bauversuche” (576, 9).

39 580, 26.

40 Brief Nr. 6 an Felice Bauer, 24.10.1912.
41 Brief Nr. 12 an Felice Bauer, 1.11.1912.
42 579, 12.

43 Mdller, Weber 2013, 3, 3.
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Schutz und Bedrohung

Der Bau dient einem Tier als Schutz. Die MaRnahmen, diesen Schutz zu gewahrleisten sind vielfaltig.
Der Bau ist mit einem Scheineingang versehen, der wirkliche Eingang ist unter einer Moosdecke
getarnt. ** Im Eingangsbereich des Baus befindet sich eine labyrinthische Wegeanlage *°, die
Eindringlinge daran hindern soll, an zentrale Orte des Baus zu gelangen. In der Mitte des Baus
befindet sich der ,Burgplatz“ 4. Er ist durch seine Lage besonders gesichert und dient der
Unterbringung von Vorraten.*” Um einen kontinuierlichen Schutz zu gewahrleisten, versucht das Tier
den Bau permanent weiterzuentwickeln.*® Insgesamt weist die Anlage eine GroRe von mehreren
hundert Quadratmetern auf. Mit mehr als 50 gesicherter Plitze*°, zu den Platzen fiihren 100 Meter
lange Ginge.”°

Das Motiv eines Raumes, in dem man sich vor anderen schiitzen moéchte, ist tief in die
literarische Tradition eingeschrieben. Das wird besonders deutlich bei Ritterburgen und
Klosteranlagen, aber auch bei mittelalterlichen Befestigungsanlagen, die eine Stadt schiitzten. Im
Unterschied zu der Erzdhlung , Der Bau” standen historisch gesehen die SchutzmaBnahmen in
direkter Beziehung zur Bedrohung der Einwohner. In der Erzdhlung ,,Der Bau“ ist diese Beziehung
aufgesprengt. Das Tier nimmt eine diffuse Bedrohung war und es ist vollig ungewiss, ob die
getroffenen SchutzmaBnahmen vor der Bedrohung schiitzen kdnnen. Das liegt daran, dass die
Bedrohung selbst fiir den Erzahler nicht fassbar ist. So nimmt er ein ,Zischen“>! wahr, kann aber die
Richtung, aus der das Gerdusch kommt, nicht orten (B1). Die Bedrohung ist iberall. Auch ist der
Erzahler nicht sicher, ob es sich um einen oder mehrere Eindringlinge handelt. Und auch das Ausmal}
der Bedrohung bleibt im Ungewissen. Damit verwandelt sich der Bau permanent von einem
Schutzraum zu einem Bedrohungsraum. Diese Ungewissheit ist ein wichtiges Merkmal flr Kafkas
Idee vom Raum. Kulturgeschichtlich haben Schutzraume wie Burgen oder Kloster eine Kehrseite. Sie
schiitzen ihre Bewohner nicht nur, sondern isolieren sie auch zugleich von ihrer Umwelt. Diese

Isolation kann selbstgewahlt sein, wie beim Kloster, oder auf Zeit, wie bei der Belagerung einer Burg.

44 576, 17ff.
45 586, 21.
46 580, 24.
47 581, 21.
48 599, 3f.
49 580, 15.
50 579, 26.
51 606, 3.
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Die soziale Isolation drangt dagegen in Kafkas Erzahlung ,,Der Bau” in den Vordergrund. Ob das Tier
diese Isolation selbst gewahlt hat, wird nicht vollends deutlich, aber das Leben im Bau ist verbunden
mit Einsamkeit und Abgrenzung. Die Erfahrung einer Isolation ist eng mit Raumen in Kafkas Werk
verbunden. Raume haben bei Kafka ausschlieRenden Charakter wie in den bereits erwdhnten
Werken ,,Die Verwandlung” und ,, Das Schloss”.

Drinnen und draulRen

In der Erzahlung ,,Der Bau” gibt es eine klare Trennung zwischen ,,drinnen” und ,,drauBen”. Im Bau
ist das Tier verhaltnismaRig sicher, im Gegensatz zur Aulenwelt, wo gefdhrliche Feinde lauern. Doch
auch im Bau selbst gibt es eine noch weiter innen gelegene Ebene: Die Platze, vor allem der Burgplatz,
sind gesicherter als die Gange und auch die nicht umgesetzte Idee eines Hohlraums, in den sich das
Tier noch weiter zuriickziehen kbnnte, ware ein weiterer Innenraum im Bau.

Der Bau ist unterirdisch angelegt und somit auch auf vertikaler Ebene vom Aufienraum
abgegrenzt. Einerseits bietet ein unterirdischer Raum mehr Schutz, andererseits assoziiert man
damit auch ein Grab.

Nach einiger Zeit, die das Tier im Bau verbracht hat, entscheidet es sich ihn zu verlassen und
sich in die gefahrliche AuRenwelt zu begeben.>? Als es wieder hineingehen will, hat es groRe Angst
ein anderes Tier kénne es sehen und ihm folgen.>? SchlieRlich in den Bau zuriickgekehrt, wiegt es
sich im Gefiihl von Sicherheit und Heimat.>*

Doch das Verhaltnis zwischen drinnen und drauRen verschiebt sich vollig. Sobald das Tier das
,Zischen“>> wahrnimmt, fihlt es sich immer unsicherer im Bau. SchlieRlich stellt es fest, dass der
einzig stille Ort im Bau am Ausgang unter der Moosdecke ist>®. In der AuRenwelt ist es also nun
weniger gefahrlich als im Bau.

Betrachtet man andere Werke Kafkas unter der Gegeniiberstellung von drinnen und draulRen
stellt man schnell fest, dass sich dieses Thema auch weiteren Texten wiederfinden lasst. In der
Parabel ,Vor dem Gesetz” wird dem Protagonisten sein Leben lang der Einlass in das Gesetz verwehrt.
Er kommt also nicht vom AuBen- in den Innenraum. Ahnlich ist es beim Roman , Das Schloss”. K.

versucht Zugang zum Schloss zu finden, scheitert aber. In der Erzdhlung , Die Verwandlung” ist es

52 Gliederungsabschnitt A3.
53 Gliederungsabschnitt A4.
54 Gliederungsabschnitt A5.
55 606, 3.
56 621, 18.
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Gregor Samsa aufgrund seiner Kafergestalt sehr erschwert, aus seinem Zimmer zu kommen. Erst am
Ende der Erzahlung verlasst er es, was bekanntlich todlich endet.

Beim Vergleich mit der Erzahlung ,,Der Bau” mit den anderen genannten Werken Kafkas wird
deutlich, dass das Tier in ,,Der Bau“ sich freiwillig von der AuBenwelt abschottet, wahrend in ,Vor
dem Gesetz” und in ,Das Schloss” Zugang zu einem Raum gesucht wird. Aullerdem bleibt das
Verhaltnis von drinnen und drauBen in den beiden Werken gleich, im Gegensatz zur Erzdhlung ,Der
Bau”. ,Die Verwandlung” lasst sich zwischen den Werken einordnen, Gregor Samsa will auch zu
einem gewissen Teil im Zimmer bleiben und die AuRenwelt ist gefdhrlich fir ihn. Jedoch gibt es hier

keine Verschiebung der Verhaltnisse von drinnen und drauBen.

Schuld und Strafe

Zu den ratselhaftesten Passagen der Erzahlung gehort ein kurzer Abschnitt tiber Schuld und Strafe:
,und ich reiRe mich los von allen Zweifeln und laufe geradewegs bei hellem Tag auf die Tur zu, um
sie nun ganz gewiss zu heben, aber ich kann es doch nicht, ich Gberlaufe sie, und werfe mich mit
Absicht in ein Dornengebiisch um mich zu strafen, zu strafen fir eine Schuld die ich nicht kenne.”>’
Kafkas gesamtes Werk kreist um die Frage der Schuld des Einzelnen. Diese Schuld zieht zwangslaufig
eine Strafe nach sich, in mehreren Fillen den Tod. Kafkas Texte thematisieren dabei die
Ausweglosigkeit des Handelns, das in eine Schuld fihrt, die das Individuum nicht versteht. Menschen
erfahren sich verstrickt in undurchsichtige Verfahren des Schuldnachweises, wie im Roman ,,Der
ProceR"“.

In der Erzahlung ,,Der Bau” wird das Motiv von Schuld und Strafe nur am Rande sichtbar.
Worin die Schuld besteht, ist auch hier unklar. Aber die Annahme einer unverstandenen Schuld fuhrt
zu einer masochistischen Annahme der Strafe mit dem absichtlichen Sturz des Tiers in ein

Dornengebiisch.

5.) Ausblick: Kafkas Raume — Abschottung, Lebensrdume

Die Analyse von Kafkas ,Der Bau“ ergab u. a. die groRe Bedeutung des Motivs ,Bedrohung und
Schutz”. Fur Kafka spielten selbstgewahlte Riickzugsraume fir sein Schreiben, wie in den Briefen an
Felice Bauer erwadhnt, eine wichtige Rolle. Aber wie gehen heutige Leser mit der klaustrophobischen

Grundintention des Textes um? Erschlielt sich seine Bedeutung vor allem fiir Menschen mit einer

57 Vgl. 595, 8 -14.
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ausgepragten Sozialphobie? Dafiir spriche die Ahnlichkeit zu der japanischen Hikikomori-Bewegung.
Ein Phdnomen unserer Gegenwart ist die starke Zunahme, nicht nur in Japan, von Jugendlichen und
jungen Erwachsenen, die sich freiwillig sozial isolieren und tber langere Zeitraume in ihren eigenen
Zimmern bleiben. Hier hat die neuere Kafkaforschung Verbindungen zwischen jugendlicher
Subkultur und Kafkas Erzahlungen herausgearbeitet.>®

Dagegen spricht, dass das Tier sich im Bau nicht freiwillig isoliert. In der AuRenwelt erfahrt
es eine diffuse Bedrohung, weshalb es den Bau anlegt. Und auch im Bau selbst hat es schlief3lich
aufgrund des nicht ndher bestimmbaren ,Zischens“>® Angst vor Angreifern. Es fiirchtet ein einziges
groBes, ihm bisher unbekanntes, sehr gefihrliches und vitales® Tier®. Das hiermit greifbare
Lebensgefiihl ist durch die Coronapandemie fiir viele Menschen Wirklichkeit geworden. Diesen
Bezug stellt die amerikanische Literaturwissenschaftlerin Corina Stan her. Sie analysierte wahrend
des ersten durch Corona bedingten Lockdowns mit ihren Studierenden Kafkas Erzdhlung ,Der
Bau“ und stellte im Rickblick spater fest: ,,The story of “The Burrow” hit close to home during that
tumultuous semester. The creature’s burrow, which can be understood not only as a dwelling, but
also as a physical representation of the meanings we attach to our lives, was disrupted and turned
unrecognizable by the intrusion of an invisible, insidious beast. COVID-19 was our beast: It
interrupted our lives in a sudden and complete way, casting us all as anxious characters in a Kafka
parable.“®? Covid-19 was our beast. Diese Lebenserfahrung teile auch ich.

Zeitgleich mit der 1923-24 entstandenen Erzahlung ,Der Bau“ veroffentlichte Joseph Roth
seinen Roman ,Hotel Savoy“®® Ein Vergleich beider Texte liegt nicht nur wegen der gleichzeitigen
Entstehung nahe, sondern weil auch hier der Raum eine zentrale Rolle spielt. Im Mittelpunkt von
Roths Roman steht das ,,Hotel Savoy” im polnischen Losz und seine Géste in der Zeit des Ubergangs
nach dem Ersten Weltkrieg. Der 1894 in Brody in Ostgalizien geborene Roth war Soldat im Ersten
Weltkrieg und erlebte in den Folgejahren den Zerfall des alten Habsburgerreichs. Wie Kafka war
Roth ein Grenzganger deutscher Sprache und Kultur. Der gewahlte Raum des Hotels unterscheidet

sich zunachst von Kafkas ,Der Bau“. Der Bau in Kafkas Text ist hermetisch abgeschlossen. Roths

58 Nowotny, Jossen, 2015 171ff.

59 606, 3.

60 Vgl. 624, 24.

61 vgl. 622, 24ff.

62 Corina Stan, Op-Ed: Connecting with Kafka during our pandemic isolation, zit.
nach https://www.latimes.com/opinion/story/2021-07-08/franz-kafka-pandemic-isolation-literature.

63 Ein Vorabdruck des Textes erfolgte in der Frankfurter Zeitung 1924, die Veréffentlichung 1924 im Berliner Verlag
,Die Schmiede”.
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,Hotel Savoy”“ dagegen ist ein Ort des Ubergangs und des Austauschs. In Roths Roman werden
Menschen geschildert, die durch den Krieg traumatisiert wurden. Gabriel Dan, Soldat und
Heimkehrer aus dem Ersten Weltkrieg und Ich-Erzahler des Romans, schreibt zu Beginn ,,Ich freue
mich, wieder ein altes Leben abzustreifen, wie so oft in diesen Jahren. Ich sehe den Soldaten, den
Mérder, den fast Gemordeten, den Auferstandenen, den Gefesselten, den Wanderer.“®* Als der
Protagonist Gabriel Dan nach mehrjahriger Gefangenschaft in Sibirien im Hotel Savoy eintrifft,
notiert er: ,Zum ersten Mal seit flinf Jahren stehe ich wieder an den Toren Europas. Europdischer als
alle andern Gasthofe des Ostens scheint mir das Hotel Savoy, mit seinen sieben Etagen, seinem
goldenen Wappen und livriertem Portier“®> Dans Zimmer befindet sich allerdings in einem der
obersten Stockwerke des Hotels und zeigt damit den sozialen Status des Kriegsheimkehrers an. Dort
in den oberen Stockwerken befanden sich die preisgiinstigsten Hotelzimmer. Faktisch waren seine
Bewohner von dem Hotelluxus ausgeschlossen.

Im Vergleich zu Kafkas ,Der Bau” wird bei Roth die gesellschaftliche Dimension einer
Ausgrenzung und Isolation in den Mittelpunkt geriickt. Gerade im vélligen Fehlen dieser sozialen
Dimension erweist sich Kafkas Erzahlung als frei und subjektiv. Der prinzipiell mogliche Austausch
zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft im Hotel wird bei Roth in Frage gestellt und er
verarbeitet die Traumata des Ersten Weltkriegs.

Kafkas Raume, so die abschlieRende Deutung, sind von heute aus betrachtet keine
Lebensrdume, sondern Uberlebensrdume und sie fordern ihre Leserinnen und Leser auf, Schutz und
Bedrohung immer neu zu verstehen. Ich sehe darin die Aufforderung mich nicht zu isolieren und
passiv zu werden, sondern meinen Lebensraum aktiv zu gestalten. Doch nicht nur meinen eigenen
sondern auch den gesellschaftlichen Lebensraum. Keine soziale Gruppe sollte gesellschaftlich
isoliert werden, sodass sie handlungsunfahig wird. Jeder sollte die Mdglichkeit haben, aus einem
Uberlebensraum einen Lebensraum zu machen. Ich sehe fiir mich als Gestaltungsméglichkeit die

Literatur.

64 Roth 2018, 5f.
65 Roth 2018, 5f.
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Landeswettbewerb fir deutsche Sprache und Literatur

Thema: Franz Kafkas Raume

Die Luft steht. Meine Hand ruht auf der Klinke, die Schliissel und Anhanger klimpern noch leicht
vom Offnen der Tiir, der Schliissel zur Wohnung steckt. Ich nehme einen tiefen Atemzug, muffig,
unangenehm, beinahe etwas penetrant, aber nichts Besonderes. Seltsam, ich hatte erwartet, dass
dieser Moment mehr Bedeutung tragen wiirde. Dass der Akt, diese Tir zu 6ffnen und in verlassene
Gemacher zu starren, etwas Bewegendes, etwas Aufwiihlendes besitzen wiirde. Ich store die Ruhe,
die hier eingekehrt ist, ich betrachte etwas, dass seine Bedeutung verloren hat. Eigentlich existiert

es nicht. Nicht mehr. Haus “Zum Schiff”, ein ehemalig modernes Mietshaus in Prag. Zerstort 1945.

Vor mir er6ffnet sich ein recht kurzer Flur. Er ist dunkel. Ich suche nach einer Lichtquelle, zogere
aber noch, den ersten Schritt in die Wohnung zu setzen. Ich stehe vor der Tiirschwelle, beinahe
festgefroren. Ich atme tief durch, ziehe den Schliissel mitsamt Schliisselbund aus dem Schloss, dann
setze ich einen Ful} Gber die Schwelle und in die Wohnung. Der Geruch der abgestandenen Luft

umfangt mich und ich rimpfe die Nase. Von meiner Position aus kann ich in das Wohnzimmer
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blicken. Die groRen Fenster lassen sanft Licht in das Zimmer und in den Flur hinaus flieBen. Ich sehe
kleine Staubkdrnchen in der Luft tanzen. Ich zégere, vergrabe meine Finger tief in meine Taschen
und trete nach vorn. Ich hére ein leises Knarzen unter meinen FilRen, als ich hinuntersehe, entdecke
ich einen hiibsch gemusterten Teppich. Ich laufe langsam den Flur entlang, nehme die einst gelbe,
mittlerweile vergilbte Tapete wahr, die staubverzierten Bilderrahmen.

Dann trete ich durch einen hohen Tlrrahmen in das Wohnzimmer. Ich bleibe stehen, wippe auf der

Tlrschwelle.

Das Zimmer ist geraumig, hell. Links von mir befindet sich ein kleiner Erker, die linke und die
gegeniberliegende Wand verbindend. Dann zieht sich eine Fensterfront bis zur rechts liegenden
Wand. Die Fenster sind hoch, kunstvoll oval zulaufend, die Scheiben mit Staub und Regentropfen

verschmiert. Die Vorhdnge sehen schwer aus, vom Alter verfarbt, vermutlich einst ebenfalls weils.

Es gibt 3 Sofas, in einer U-Form angeordnet, dann ein Sessel, der leicht angewinkelt daneben
gestellt wurde. Die Sofas als auch der Sessel sind dunkelbraun, der Tisch in der Mitte ebenfalls. Auf

ihm steht eine Glasvase mit vergilbten Blumen.

Ich wende den Blick ab. An der rechts liegenden Wand steht eine alte Kommode mit goldenen
Knopfen. Darlber ein groRRes Bild, in einem edlen braunen Rahmen gefasst. Das Bild ist schwarz-
weil3. Ich trete um die Sofas herum und auf die Kommode zu. Als ich mich an sie lehne, bleibt etwas

Staub an meiner Jacke hangen. Ich winkle den Kopf nach oben und betrachte das Bild.

Hermann Chaim Kafka. Geboren am 14. September 1852 im Dorf Wossek in SGdbéhmen, gestorben
am 6. Juni 1931 in Prag. Von seinem Sohn als Tyrann bezeichnet. Ich erinnere mich an Franz Kafkas

“Briefe an den Vater”.

,,Du kannst ein Kind nur so behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Ldrm und
Jédhzorn, und in diesem Falle schien Dir das auch noch lberdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du

einen krdéftigen mutigen Jungen in mir aufziehen wolltest”

Man sah es ihm an, ein wenig, aber vielleicht interpretiere ich zu viel in ein mir unbekanntes
Gesicht. Kann man einem Fremden ablesen, wie sein Charakter geformt ist? Sieht man das an den
Linien und Falten in seinem Gesicht, wie die Augenbrauen geformt sind, wie sie beinahe grimmig

zusammenhangen?
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Ich drehe mich um. Die unnachgiebige Stille in der Wohnung hebt sich und ich blicke mit vor
Uberraschung weit aufgezogenen Augen auf einem jungen Mann auf dem mir gegeniiber

stehendem Sofa.

Das Erste, was mir auffallt, sind die Augen. Ich hatte gelesen, dass seine Bekannten sich nie auf eine
Beschreibung der Augen festlegen konnten, jeder hatte die Farbe anders wahrgenommen. Haufig
wurden sie allerdings als dunkel bezeichnet. Max Brod, ein Freund des Mannes, hatte sie als “kiihn,
blitzend grau” beschrieben. Die letzte Lebensgefidhrtin des Mannes, Dora Diamant, sagte dazu: “Er

hatte braune, schiichterne Augen, in denen es aufleuchtete, wenn er sprach.”

Ich lehne mich wieder an die Kommode, nun mit dem Riicken zum Gemalde des Vaters. Franz
Kafka. Er war groRer als erwartet, 1,82 Meter. Zum Zeitpunkt, indem wir uns befanden, muss er 25
Jahre alt sein. In einem Jahr wiirden er und seine Familie wieder umziehen und diese Wohnung
verlassen. Ich zweifle allerdings an, dass die Wohnung einen emotionalen Wert fir ihn gehabt

haben musste.

1911, ein Jahr zuvor, hatte er in seinem Tagebuch eine Erzahlung verfasst: “Grofler Larm”. Diese
wirde spater auch in der Prager Literaturzeitschrift veroffentlicht werden und entbl6Bte den Alltag

in der Wohnung. Franz hatte diese damals als erdriickend und entbl6Rend zugleich empfunden.

»Alle Tliren hére ich schlagen, durch ihren Ldrm bleiben mir nur die Schritte der zwischen ihnen
Laufenden erspart (...)Der Vater durchbricht die Tiiren meines Zimmers (...) Der Vater ist weg, jetzt
beginnt der zartere, zerstreutere, hoffnungslosere Lérm, von den Stimmen der zwei Kanarienvégel

angefiihrt.”

Ich sehe zu, wie Franz sich versteift. Er scheint mich nicht wahrzunehmen, und ich hebe z6gerlich

die Hand. Existiere ich etwa nicht fir ihm?

Dann bemerke ich den Schatten, der auf die Dielen des Zimmers geworfen wird, und drehe mich zur
Seite. Hermann Kafka steht im Rahmen zum angrenzenden Zimmer, groR und imposant, und ich
splire mich selber vor ihm schrumpfen, die Hande tiefer in die Taschen geschoben, die Schultern

gehoben.
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Er 6ffnet den Mund, und ich warte, aber kein Ton dringt an mein Ohr, ich sehe den Adamsapfel des
Mannes hiipfen, aber kein Wort kommt aus seinem Mund. Ich sehe zu Franz, der dhnlich wie ich in
sich zusammengesunken zu sein scheint. Mein Herz pocht in meiner Brust. Ich begreife, dass dies
wohl eine Erinnerung sein muss. Die beiden Figuren scheinen aus der Zeit entrissen und an diesen

Ort gesetzt worden sein, vollig fremd in einer Wohnung, die nicht mehr existieren sollte.

Nur zu gern wirde ich lauschen und verstehen. Zu gern wiirde ich wissen, was Hermann Kafka
sagte, denn ich sehe wie Franz Kafka in seiner Gegenwart zu leiden scheint. Das Machtverhaltnis ist
klar: Hermann Kafka, der autoritare Herrscher des Haushalts, und Franz Kafka, untergeordnet und
klein, leidend. Ich wiinschte, ich wiirde wissen, was Hermann seinem Sohn sagte, welche Worte ihn
dazu bringen wiirden, Werke zu verfassen, die seine Beziehungsprobleme zu seinem Vater immer

und immer wieder aufgriffen.

War Hermanns Stimme lauter geworden? War Franz Kafka mehr in sich zusammengesunken? War

dies einer der Momente, die Franz fir immer verfolgen wiirden?

Ich drehe mich weg. Das Wohnzimmer 6ffnet sich an der Schwelle, in der Hermann immer noch den
ganzen Raum einzunehmen scheint, zu einem weiteren Zimmer. Ich atme tief durch, den Mann
immer noch beinahe bedngstigt anstarrend, obwohl ich weil3, dass dies alles eine lllusion ist, nichts
als ein langst vergangener Zeitpunkt, nichts, was mich irgendwie verletzen kdnnte. Trotzdem
bendtige ich mehr Atemziige als erwartet, um mir einen Ruck zu geben und auf den Mann
zuzugehen. Je naher ich komme, desto blasser wird seine Figur, die wiitenden, angsteinfloRenden
Gesichtszlige verflieBen vor mir genauso wie der Rest seines Korpers, und als ich den Kopf iber die
Schulter zu Franz drehe, sehe ich, dass er immer noch auf dem Sofa sitzt, die Hinde im SchofR
gefaltet, die Kndchel weild hervortretend. Ich halte inne, betrachte ihn fiir einen Moment, und erst
jetzt, wo sein Vater nicht mehr da ist, ist die wahre Einsamkeit, die wahre Hoffnungslosigkeit, die

wahre Traurigkeit klar, die Franz Kafka nur in seinen Worten ausdriicken konnte.

Beinahe abrupt drehe ich mich um und verlasse das Zimmer. Die Tir des Zimmers nebenan liegt
weild und schlicht vor mir, unpersonlich, und als ich die Klinke umfasse, ist sie kalt und

unangenehm.
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Ich traue mich zuerst nicht, das Zimmer zu betreten, wippe unsicher auf der Tiirschwelle. Lausche
beinahe angespannt in die Stille und beobachte die schwebenden Staubkérnchen. Mir wird wieder

bewusst, wie verlassen diese Wohnung ist und wie fremd ich mich in dieser fihle.

Das Zimmer an sich ist simpel eingerichtet. WeiBe Wéande, ein braunes Holzbett mit weillem
Bettbezug, ein Teppich auf dem Boden und ein hélzerner Schreibtisch vor dem Fenster. Die
Vorhédnge sind zugezogen, weshalb das Zimmer nur im dammrigen Licht vor mir liegt. Ich
schaudere. Wahrend das Zimmer so schlicht und unauffallig vor mir liegt, spire ich die Gewalt und
die Ladung an Emotionen, die Franz in diesem Zimmer wohl gefiihlt haben muss. Auch wenn er
nicht den grofRten Teil seines Lebens in dieser Wohnung verbracht hat, kann ich ihn mir vorstellen,
wie er an seinem Schreibtisch sitzt und Briefe an Milena schreibt oder Felice oder seine Schwester
Ottla, oder auch den beriihmten Brief an den Vater. Ich frage mich, wie oft er weinend am
Schreibtisch gesessen hat. Wie viel seiner Traurigkeit in die Wande und den Boden und die Existenz

dieses Raumes gesickert war.

In ,,GrofRer Larm*“, beschreibt Franz sein Zimmer als unangenehm. Es ist ein Ort zwischen dem
Wohnzimmer und dem Schlafzimmer der Eltern, was ihm ein bedriickendes und unangenehm

beobachtendes Geflihl vermittelt hatte.

Vor meinen Augen flackert es wieder, und es ist, as wiirde sich ein Fetzen Zeit in den Raum
drangen. Gansehaut breitet sich auf meinen Armen aus. Ich starre mit etwas Unbehagen auf den

holzernen Stuhl am Schreibtisch, halte die Luft an.

Franz sitzt mit iberkreuzten Beinen vor seinem Schreibtisch, vor ihm liegt ein wirrer Haufen leerer
und beschriebener Briefe, in der Ecke liegt ein kleines Notizbuch, vermutlich ein Tagebuch. Ein
Fillfederhalter rollt etwas verloren auf der Schreibflache herum, Franz scheint ihm mit den Augen
zu verfolgen. Er tragt ein weites, ausgebeultes Hemd, welches verwahrlost an seinem Korper
hdngen zu scheint. Seine Finger sind bedeckt von kleinen Tintenklecksen und an der rechten Hand
ziehen sich chaotisch gezogene Striche Gber das Armgelenk. Franz war Linkshander gewesen.Seine

dunklen Haare hangen zerzaust von seiner Stirn, er hat den Kopf in seine Hande gestitzt.
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Ich zogere, flihle mich befremdlich, eingeengt. Ich sollte nicht hier sein, sollte das nicht sehen. Es
war Franz Kafkas ganz eigener Platz, ganz eigene Gefiihlswelt. Ich fiihlte mich beinahe wie ein

Parasit, eingeengt und tberfordert mit der Gewalt seiner Emotionen.

Trotzdem vergrabe ich die Hande tiefer in die Taschen, balle sie zu Fausten und betrete das
Zimmer. Vorhin hatte es noch leer und verlassen gewirkt, nun fillt Franz’ Anwesenheit den ganzen
Raum, wirkt bedriickend, macht mich klein. Mein Herz pocht und ich denke, dass er es héren

miusste, das nervose Schlagen, meine Unsicherheit, den Mix aus Gefiihlen.

Ich trete ndher. Vor ihm liegt die erste Zeile eines Briefes. Ich lehne mich, doch etwas neugierig, an
die Tischkante, wirble dabei ein wenig Staub auf, und beuge mich nach vorn, um die Zeile entziffern
zu kénnen. Mein Blick bleibt auf Kafkas Gesicht hangen, er hat die Augen geschlossen, aber seine
dichten Augenbrauen leicht zusammengezogen, als wiirde er (iber etwas nachgribeln. Seine

Wimpern werfen lange Schatten Gber seine Wangen.

Der Brief geht an eine ,Grete Bloch”. Sie war eine langjahrige Briefpartnerin Franz’ als auch eine
Freundin von Felice Bauer gewesen, hatte versucht, zwischen Franz und Felice zu vermitteln. Grete
wirde sich spater Vorwirfe machen, auf die Beziehung zwischen Franz und Felice eingewirkt zu
haben, was letztendlich dazu fiihren wiirde, dass Felice die Verlobung mit Franz ein Jahr spater

auflosen wirde.

1915 brachte Grete einen Jungen zur Welt. Max Brod stellte die Behauptung auf, dieses Kind wére
Franz’ gewesen, aber dies wurde weder belegt noch bewiesen. Trotzdem regt es mich zum
Nachdenken an, als ich auf Franz’ geschwungene Schrift hinabstarre. Ware das Kind seines
gewesen, hatte das etwas verdandert? Er als Vater? Franz hatte in seiner Lebenszeit mehrere

Kontakte zu Frauen gehegt, von denen keine sich weit entwickelte.

Lag es an einem schicksalshaften Ungllick? Oder war Franz, trotz all der heutzutage bekannten

Zitate und Ausziige seiner Briefe doch ein schlechter Freund?

Franz Kafkas “Das Urteil”, welches er 1912 schrieb, war an Felice Bauer gerichtet gewesen, die er
erst 6 Wochen zuvor kennenlernte. In dieser Kurzgeschichte wird die Beziehung von einem jungen,
verlobten Mann zu seinem Vater behandelt, wobei der junge Mann sich letztendlich das Leben

nimmt. Dass dieses Buch an Felice gerichtet war, war allerdings nicht nur deshalb bizarr, sondern
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auch aufgrund der Behandlung der Verlobten. Diese war an Felice Bauer angelehnt, da die beiden
dieselben Initialen und sehr dhnliche Namen trugen. In der Kurzgeschichte wird die Verlobung des

Protagonisten zu seiner Verlobten vom Vater stark verurteilt.

,Weil sie die Récke gehoben hat”, fing der Vater zu fléten an, “weil sie die Rdcke so gehoben hat, die
widerliche Gans,”(...) “weil die Récke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie
herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter
Andenken geschéindet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht

mehr riihren kann.”

Hatte Franz selbst so lber Frauen gedacht? War dieses Zitat eine Selbstreflexion gewesen?

Ich setze mich auf die Kante des Tisches und ziehe die Knie an. Wenn ich Franz so betrachte,
uberkommt mich eine Mischung an Emotionen. Er hatte letztendlich immer nach einer Beziehung,
nach einer Frau gesucht. Aber seine wahre, groRe Liebe war immer das Schreiben gewesen, und
moglicherweise war dies der Grund, wieso keine seiner Beziehungen funktionierte - weil sie nur
Uber das Schreiben konstruiert waren, weil er dort die Kontrolle und Anonymitat besal3. Aber nichts
davon ware fiir eine Ehe geeignet. Die Anziehung, die er in seinen Briefen an Felice ausdriickte,

fand keinen FuB in der Realitat, schien nur auf Papier zu existieren.

Es ist befremdlich, wie man heute seine Briefe und Liebesausdriicke so gut kennt und sich trotzdem
nie bewusst ist, wie ungliicklich jede einzelne dieser Beziehungen verlief, dass diese Beziehungen

nur auf Papier schon waren.

,Liebe ist, dass Du mir das Messer bist, mit dem ich in mir wiihle.”

Aber vielleicht hatte er am Ende dann doch eine Frau gefunden, bei der diese Beziehung
funktioniert hatte, bei der er gliicklich und erflillt gewesen ware. Dora Diamant, die sich bei Franz’
Erkrankung an Tuberkulose riihrend und liebend um ihn kiimmerte, die Franz mit ihrer
Artfaszinierte. Das bittere, schmerzende an dieser Beziehung war, dass die Heiratsplane nie

umgesetzt werden konnten, da Franz davor verstarb.

Wenn ich Franz jetzt ansprechen kénnte, wiirde ich mit ihm sprechen? Wiirde ich ihn fragen, was er

fuhlte, was er dachte, wiirde er sich mir 6ffnen, wiirden wir Gemeinsamkeiten finden? Ware mir
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seine Weltansicht fremd oder verstandlich? Wiirde er mir erzdhlen, wie verloren er sich fihlte, wie
unsicher er in seinen Beziehungen war? Wiirde er mir von seiner standig anhaltenden Angst
erzahlen? Von seinen Schlafstorungen? Wie er seine Protagonisten kreierte und wieso jeder

einzelne davon ein tragisches Schicksal erlebte?

In einem anderen Leben, in einer anderen Zeit, waren wir Freunde gewesen?

Ich besitze den Impuls, Franz zu beriihren, die Kleidung unter meiner Haut zu spiiren, mich zu
vergewissern, dass er existierte. Aber als ich meine Finger ausstrecke, gleiten sie durch ihn
hindurch, und Franz flackert, als hatte ich ihn gestort. Er blickt auf, und auch wenn er mich nicht
sieht, schrecke ich zurlick, stolpere aus dem Zimmer, sehe zu, wie er erneut flackert und dann

verschwindet.

Ich drehe mich auf dem Absatz um, verlasse das Zimmer, stlirze an einer weiteren weien Tlr
vorbei und betrete das neue Zimmer. Es ist eine Kiiche. Sie hat ein groRes Fenster und ist in einem
sauberen schwarz-weiR gehalten, es schwebt Staub in der Luft wie erloschene Glihwirmchen. Ich
empfinde es als erstickend. Die Schranke sind alle geschlossen, die Arbeitsflache sauber geputzt,
alle Utensilien verstaut. Es ist beinahe leer. Kaum greifbar, dass hier tatsachlich Menschen lebten

und Essen zubereiteten, wo alles Zeichen von Leben beseitigt worden war.

Ich stelle mich in die Mitte des Raumes. Links von mir verldauft eine Wand voller Schranktiiren und
Schubladen zur Wand, rechts befindet sich die Arbeitsflache als auch ein Herd, ein Ofen, ein

Waschbecken.

Ich nehme zudem an, dass Franz hier nur selten Zeit verbracht haben musste. Seine Familie war
eine eher wohlhabende jliidische Kaufmannsfamilie gewesen und konnte sich daher Dienstpersonal
leisten. Diese hatten damals das Kochen tibernommen und oft auch die miitterliche Rolle, da Franz’

Mutter Julie oft ganztagig ihren Mann unterstiitzte und oft nur zu Bett zurlick nach Hause kam.

Ich lehne mich an die Wand. Ich hebe die Hande aus den Taschen und stoRe mich von der Wand ab,
lasse die Fingerspitzen lber die Schubladenschranke gleiten und 6ffne einige zaghaft, beinahe

erwartend, dass sie vollig leer sind. Staubflusen fliegen auf und verharren dick in der Luft.
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Ich trete zurlick, streife die Handflachen aneinander ab, [6sche das Licht und drehe mich um, nur
um erschrocken einen Schritt zurlickzunehmen, tber die Turschwelle zu stolpern und auf den
Boden zu fallen. Mein Herz klopft in meiner Brust, als ich die vagen Gestalten beobachte, die an mir
vorbeiziehen. Dann stiehlt sich ein schwaches, belustigtes Lacheln auf mein Gesicht und ich rappele
mich auf. Fasziniert trete ich aus dem Zimmer hinaus und sehe zu, wie 3 Frauen im
unterschiedlichen Alter in der Kiiche stehen, Schubladen und Schranke 6ffnen, den Herd erwarmen,
Holz in den Ofen legen und Feuer zeugen. Eine weitere Erinnerung von langst verstorbenen

Menschen.

Dann tritt eine weitere Figur hinzu, und ich halte in meiner Bewegung inne. Julie Kafka, geborene
Léwy. Geboren am 23. Marz 1856 in Podiebrad in der Elbe. Gestorben am 27. September 1934. Sie
wurde als eine ausgeglichene, pragmatische, aber freundliche und daher auch beliebte
Personlichkeit beschrieben. Franz hielt ihr allerdings etwas vor: sie versuchte, die Konflikte
zwischen ihrem Mann Hermann und ihren Kindern zu ersticken, statt Lésungen fiir sie zu suchen.
Sie war eine eher abwesende Mutter fir ihre Kinder gewesen, war sich ihrer abwesenden und
fehlenden Mutterrolle zwar bewusst, hatte aber wohl keinen Drang, etwas daran zu andern. Franz

schien darunter zu leiden, ihre Beziehung wurde jedoch dennoch als gut beschrieben.

Ich beobachte die Frau, lasse ihre Prasenz den Raum erfiillen. Sie wirkt sanfter, weicher als ihr
Mann, und ich versuche, mich zu entspannen, beobachte neugierig ihre Ziige. Dann tritt sie wieder
aus dem Zimmer und verschwindet, wie eine erloschene Kerze. Ich starre kurz an die Stelle, an die

sie gerade eben nich stand, dann drehe ich mich um und trete in das Nachstliegende Zimmer.

Es hat warme gelbweilRe gekachelte Wande, tGber die eine orange gemusterte Tapete bis zur Decke
angebracht ist. Die farbliche Gestaltung Iasst den Raum groRer wirken, zwei Fensterfronten machen
das Zimmer hell. Dicke, schwere Vorhange hangen vor den hohen Fenstern. An einer Seite steht ein
holzerner Schrank, auf dem Kerzen und einige zur Zierde bemalte Teller aufgestellt sind. Daneben
ein héherer Schrank, verglast, in dem man wertvolle Porzellanteller und Tassen beobachten kann.
In der Ecke ist ein Kamin angebracht, mit gelben Kacheln bedeckt, auf dem eine kleine Uhr thront,
die nicht mehr tickt. In der Mitte steht ein grofRer hélzerner Tisch mit weiller Tischdecke. Er ist nicht

bedeckt und wirkt verlassen, das Zimmer hingegen wirkt warm und ehemalig geliebt.
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Ich wage mich vorsichtig in den Raum und schnuppere, beinahe erwartend, dass es entfernt noch
nach dem letzten Gericht riechen sollte. Und vielleicht bilde ich mir es nur ein, aber ich meine, dass
da etwas in der Luft liegt, und es erinnert mich an mein Zuhause, an die Warme im Esszimmer, an
die Vorfreude, wenn das Essen dampfend auf dem Tisch stand. Ich frage mich, ob es sich auch so
fir die Kinder des Hauses angefiihlt hat, ob sie sich gefreut hatten, miteinander am Tisch zu sitzen
und sich zu unterhalten. Ihre Eltern mussten selten anwesend gewesen sein. Hatten sie sich allein
gelassen geflihlt? Hatten sie etwas gehabt, was sie von der Abwesenheit ihrer Eltern abgelenkt

hatte?

Ich trete zum Tisch und setze mich an einen der hélzernen Stiihle. Er hat ein vermutlich ehemalig
weiches Kissen, aber mittlerweile fiihlt es sich strohig an. Der Stuhl knarzt, und ich spanne mich an,

kurz befiirchtend, dass er unter mir zusammenbrechen wiirde, aber nichts passiert.

Neben mir flackert eine Erinnerung auf. Es ist eine junge Frau, schlicht in einem schwarzen simplen
Kleid bekleidet. Sie wirkt zurlickhaltend, etwas jlinger als Franz. Gabriele Kafka, geboren am 22.
September 1889 in Prag, zu diesem Zeitpunkt 23 Jahre alt. Sie sieht zart aus, hat weiche und

unschuldige Gesichtsziige, und ich bemerke, dass sie ihrem Vater zumindest dulRerlich mehr dhnelt.

Ich stole meine angehaltene Luft langsam aus und sacke ein wenig zusammen. Vor mir ist ein Teller
aufgetaucht, gefiillt mit Kartoffeln und Fisch. Der Teller flackert vor mir, und ich greife Giberrascht
zur Gabel. Wie war ich ein Teil dieser Erinnerung geworden? Die Hande vor mir sind fremd, genauso
wie mein Korper. Ich musste in eine Erinnerung eingetaucht sein. Ich kann die Gabel greifen, und
sie ist kithl und fest in meiner Hand, und auch wenn mein Herz rast und ich mich falsch fiihle,
versuche ich, ruhig zu bleiben. Habe ich eine andere Wahl? Dies ist ein ldngst vergessener und toter

Ort, dieser Korper nur eine Erinnerung.

Gabrielle Kafka, genannt Elli, hatte ein tragisches Ende. Sie war die dlteste Tochter der Familie und
litt unter ihrem Vater Hermann wohl kaum weniger als ihr groBer Bruder Franz, was sie allerdings
nicht enger mit ihrem Bruder verband. Es wirde sie einige Jahre brauchen, um ein
Vertrauensverhaltnis aufzubauen. Zum jetzigen Zeitpunkt war sie schon 2 Jahre verheiratet und

Mutter eines Sohnes: Felix.
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Wenn ich sie nun ansehe, schmerzt mein Herz ein wenig. Sie muss am Hohepunkt ihres Lebens sein,
erfullt von Gliick und Freude. In 29 Jahren wiirde sie in ein Ghetto deportiert werden, ein Jahr
spater wirde sie im Vernichtungslager ermordet werden - vermutlich. Niemand schien zu wissen,

wo sie ihr Ende gefunden hatte.

Eine weitere Erinnerung sprudelt in mir hervor, ein halb zu Ende geschriebener Brief in Kafkas

unsauberer Schrift. Es ist ein Teil von Franz’ “Brief an den Vater”:

,Sie war so ein schwerfilliges, miides, furchtsames, verdrossenes, schuldbewusstes, (iber-
demiitiges, boshaftes, faules, gendischiges, geiziges Kind, ich konnte sie kaum ansehen, gar nicht
ansprechen, so sehr erinnerte sie mich an mich selbst, so sehr dhnlich stand sie unter dem gleichen

Bann der Erziehung.”

Spater hatte er warmere Worte fiir seine Schwester, wiirde sie in demselben Brief als sorgenfrei,

mutig, groRziigig und hoffnungsvoll bezeichnen, nachdem sie geheiratet hatte.

Ich frage mich, wie gut Franz mit dem Tod seiner Schwester umgegangen ware, ware er am Leben
gewesen, als sie gestorben war. Elli war die Einzige gewesen, die, laut ihm, aus dem Bann des
Vaters entflohen war. Zudem hatte Franz eine wichtige und intensive Rolle in der Erziehung und
Entwicklung von Ellis” Kindern gehabt, wie lange und ausfiihrliche Briefe von ihm an seine

Schwester darlegen.

War er gliicklich gewesen? Auf dem Boden kniend, mit ihren Kindern spielend? Hatte er liber seine
eigene Familie nachgedacht, seine Wiinsche an die Zukunft, war er ebenfalls hoffnungsvoll gewesen
oder hatte er die Wiinsche nach einer eigenen Familie und Kindern aufgegeben oder nie gehabt?
Wie sahen die Kinder ihn? Hatte er ihnen das Schreiben gezeigt, hatten sie seine Werke gelesen, als

sie aufwuchsen?

Ich splire den Korper, in dem ich mich befinde, sich nach vorne lehnen. Ich folge dem Blickfeld und
sehe eine weitere junge Frau. Auch sie hat mehr Ahnlichkeiten mit dem Vater Hermann. Sie besitzt
Locken und ist ebenfalls in einem schlichten schwarzen Kleid gekleidet. Ich mustere sie genauer,
forsche in mir oder in dem fremden Korper etwas, eine Geflihlsregung, ein Gedanke, irgendetwas,
den ich mit der Frau verbinden kann. Aber da ist nichts, nur vage Leere, eine Art Warme, die ich auf

eine geschwisterliche Liebe zuordne.
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Valerie Kafka, genannt Valli, geboren am 25. September 1890. Sie war das Kind der Familie, die mit
dem Vater am wenigsten Schwierigkeiten hatte, vermutlich, weil sie sich gut anpassen konnte und

zudem einen zuruckhaltenden Charakter besaf3.

Erinnerungen schwimmen vor meinen Augen, die distanzierte Beziehung zwischen den beiden, das
Schweigen am Tisch oder das erzwungene Reden Uber belanglose Themen. Die Augenblicke, in

denen Franz zusah, wie Hermann mit Valli umging, wie Neid oder Bitterkeit in ihm aufquoll.

Ich frage mich, ob sein Verhaltnis zu ihr so wenig angesprochen oder verarbeitet wurde, weil die
Beziehung zu ihr so von der Beziehung zwischen Valli und ihrem Vater tGberschattet worden war. In

seinem “Brief an den Vater” schrieb Franz:

,Am gliicklichsten in ihrer Stellung zu dir war Valli. Am ndchsten zur Mutter stehend, fiigte sie sich
Dir auch éhnlich, ohne viel Miihe und Schaden. Du nahmst sie aber auch, eben in Erinnerung an die
Mutter, freundlicher hin, trotzdem wenig Kafka’sches in ihr war. Aber vielleicht war Dir gerade das
recht, wo nichts Kafka’sches war, konntest selbst Du nichts Derartiges verlangen; du hattest auch
nicht, wie bei uns anderen, dass hier etwas verloren ging, das mit Gewalt gerettet werden miisse.
Ubrigens magst du das Kafka’sche, soweit es sich in Frauen gedufSert hat, niemals besonders geliebt
haben. Das Verhdiltnis Vallis zu Dir wéire vielleicht noch freundliche geworden, wenn wir anderen es

nicht ein wenig gestért hdtten.”

Auch Valli fand ein tragisches und brutales Ende. Wie bei ihrer Schwester wird vermutet, dass sie in

einem Vernichtungslager ermordet wurde, auch im Herbst 1942.

Die dritte Schwester sitzt vor Franz, in dem ich diese Erinnerung erlebe, und mein Herz wird weich
und warm bei ihrem Anblick. Im Gegensatz zu ihren dlteren Schwestern sieht sie wie Franz ihrer
Mutter ahnlicher. Ottilie Kafka, genannt Ottla, geboren am 29. Oktober 1892. Die Schwester, die
Franz am nachsten stand, Gber die am meisten bekannt ist. Sie hielt bis zu Franz’ letztem

Lebensjahr viel Kontakt zu ihm.

Sie hatten, vielleicht eben wegen ihrem Altersabstand von 9 Jahren, ein konkurrenzfreies und
spielerisches Verhaltnis zueinander. Sie hatten eine innige Beziehung zueinander, Ottla war Franz’

Lieblingsschwester gewesen, was in einem Brief vom 8. Oktober 1923 deutlich wird:
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,,Ob du mich stéren wiirdest, dariiber miissen wir nicht sprechen. Wenn mich alles in der Welt stéren

wiirde - fast ist es soweit - Du nicht.”

Ich sehe die beiden am Tisch sitzen und angeregt reden, breite Lacheln zieren ihre Gesichter, sehe
sie lachend durch Stadte laufen, sehe sie erfreut Briefe voneinander 6ffnend, spiire die Zuneigung

der beiden. Zudem war die Jiingste der Kafka-Kinder ein reiner Wirbelwind im Hause.

Aber auch Ottlas Schicksal verlauft tragisch: sie geht als freiwillige Hilfskraft mit einer Gruppe von

Kindern im Oktober 1943 nach Ausschwitz, wo sie ermordet wird.

Ich schaudere innerlich. Alle Kinder dieses Hauses erlitten ein tragisches Ende. Es ist seltsam, in
diesem fremden Kérper zu sitzen und die Menschen anzusehen, die schon so lange tot waren und
so brutal umgebracht worden waren. Der Tod hatte alle Kinder im Hause Kafka viel zu frih

heimgesucht.

Ich mustere erneut die drei Schwestern. Hat Franz sich allein gefiihlt, als einiger Junge? Hat er seine
Schwestern Valli und Elli beneidet, weil sie besser mit ihrem Vater klarkamen als er? Hatte er Ottla

beneidet, weil sie die Kraft hatte, sich dem Vater entgegenzustellen?

Ich beobachte die Geschwister, wie sie miteinander reden. Wieder wiinsche ich mir, ihnen zuhoren
zu koénnen, aber es bleibt totenstill, das einzige Gerdusch ist das Rauschen des Blutes in meinen
Ohren. Als ich blinzle, sitze ich wieder allein am Tisch. Ich stehe auf, betrachte den Raum ein
weiteres Mal, dann trete ich hinaus auf den Flur und auf die ndchste weiRRe Tiir zu, die ich vorsichtig
offne. Ich taste nach dem Lichtschalter, bevor ich das Zimmer betrete, und rutsche dabei von der
Turschwelle auf den gefliesten Boden, mich erschrocken keuchend am Tilrrahmen festklammernd.

Mit einem belustigten Lacheln stelle ich mich wieder gerade hin.

Das Zimmer ist recht groR und langlich. Die Wande bestehen aus einer Tapete in einem warmen
hellen Gelbton, der Gber die Zeit ein wenig verblichen ist, und weillen Fliesen, die die erste Halfte
der Wande einnehmen. Links von mir befindet sich ein groBer Spiegel, vor dem ein Hocker steht.
Ich hebe unsicher die Hand vor den Spiegel, aber es ist kein Spiegelbild zu erkennen. Ich bin nicht
sonderlich Gberrascht (iber diese Entdeckung. Ich gehdre nicht in diesen Ort und in diese Zeit, ich
bin ein Fremder hier. Ein Spiegel reflektiert echte Dinge, Dinge, die hier existieren, und das tue ich

nicht. Genau genommen existiert nichts von allem, was ich bisher gesehen habe.
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Hinter dem Spiegel ist ein Tisch mit eingebauten Waschbecken an die Wand gebaut worden.
Dariber hangt ein kleinerer Spiegel, der mit zwei kleineren Limpchen gesdaumt ist. Dahinter
befindet sich das Klo, der Deckel zugeklappt.In der Mitte des Raumes liegt ein dicker weiR-
schwarzer Teppich. Wenn ich geradeaus sehe, scheint mir das Licht des Fensters in das Gesicht.
Durch das Milchglas erkenne ich nichts. Auf der rechten Seite des Raumes befindet sich eine
Badewanne mit einem Duschkopf. Insgesamt dhnelt das Bad sehr dem Bad, welches ich kenne.
Manche Dinge andern sich tber Jahrzehnte dann eben doch nicht. Ich fiihle mich nicht so sehr

befremdlich wie zuvor, beinahe ein wenig aufgehoben.

Ich setze mich auf den kleinen Hocker vor dem Spiegel, der mein Ebenbild immer noch nicht
abbilden mochte. Ich und viele andere in meiner Zeit empfinden das Bad als eine Art Riickzugsort.
Dieses Zimmer gibt die Moglichkeit, sich komplett zu entbl6Ren, physisch als auch mental, es bildet
einen geschitzten Raum. Wenn die Gedanken rasen und die Hande zittern, hilft kaltes Wasser im
Gesicht oder doch ein warmes Bad in der Badewanne. Wenn man sein eigenes Spiegelbild nicht
mehr ausstehen kann, bildet es einen Raum, um die Haare radikal zu kirzen oder zu farben oder

einfach nur die Tir abzuschlieRen und seine Ruhe zu genieRen.

Ich frage mich, als ich auf dem alten Hocker sitze und das Bad mit all seinen Einzelheiten betrachte,
was Kafka in meiner Zeit wohl in diesem Bad angestellt hatte. Hatte er aus Frust und Traurigkeit
seinen Kopf kahlgeschoren? Hatte er bitterlich weinend in der Ecke gesessen und sich danach mit
leerem Blick vor den Spiegel gestellt? Hatte er bei einem warmen Bad den Kopf so lange unter

Wasser gehalten, dass seine Lunge schmerzte und nach Luft schrie?

“Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hdtten sich ohne mein Wissen versténdigt. ‘So geht es

nicht weiter’, hat das Gehirn gesagt und nach 5 Jahren hat sich die Lunge bereit erklért, zu helfen.”

,ES ist eben medizinisch ein aussichtsloser Fall. Die kérperliche Krankheit ist hier nur ein Aus-den-
Ufern-Treten der geistigen Krankheit; will man sie nun in die Ufer zuriickdréngen, wehrt sich der

Kopf; er hat ja oben in seiner Not die Lungenkrankheit ausgeworfen...”

Ich stelle mir die Hoffnungslosigkeit vor, die Franz geflihlt haben musste, als er die Erkrankung
erkannte und begriff, dass er diese nicht iberleben wiirde. Dass sein Leben so enden wiirde. Oft

verursachte Stress oder mentale Belastung eine physische Reaktion. Hatte er sich schuldig gefuhlt,
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weil er durch den psychischen Leidenszustand in einer gewissen Art und Weise das physische
Leiden hervorgerufen hatte? War er wiitend auf seinen Vater gewesen, der sein psychisches Leiden
begriindete, welches letztendlich in einer unheilbaren Krankheit und schlief8lich im Tod endete?
Oder sah er sein Erkranken als gerechtfertigt? Hatte Franz die Krankheit nur ertragen kénnen, weil

er seinen psychischen Schmerz mit einer kdrperlichen Krankheit zeigen und fihlen konnte?

Ill

Der Tod war fir Kafka immer ein grolRes Motiv gewesen. In ,,Das Urteil” bringt der Protagonist sich
um. Andere Erzahlungen und Geschichten handeln von Hinrichtung, Selbstmord, Verhungern oder
Mord, das Ende des Lebens hat Franz sein gesamtes Leben begleitet. Hatte es wie ein Schatten in

seinem Kopf gesessen? Der Tod, das Ende von allem? Hatte es ihn zerfressen?

»Mein Leben lang bin ich gestorben und nun werde ich wirklich sterben. (...) Ich kénnte leben

und lebe nicht.”

Ich frage mich, ob ihm jemand hatte helfen kénnen, ob er nicht erkrankt wéare, ware sein
Immunsystem nicht von seinem standigen psychischen Stress ausgelaugt gewesen. Aber hatte er
nicht mit seinen Freunden darliber gesprochen? War es nicht offensichtlich gewesen, dass er litt?
Wollten seine Freunde es nicht sehen oder hatten sie seine Schwierigkeiten nie bemerkt?

An seinen Freund Oskar Pollak hatte er 1903 geschrieben:

,Wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst, was weifst Du von den Schmerzen, die in mir sind
und was weif ich von den Deinen. Und wenn ich mich vor Dir niederwerfen wiirde und
weinen und erzdhlen, was wiisstest Du von mir mehr als von der Hélle, wenn Dir jemand

erzdhlt, sie ist heif$ und fiirchterlich.”

Ich beobachte die Staubflocken in der Luft. Ich frage mich, wie ignorant, wie absichtlich
unaufmerksam wir sein kdnnen. Wenn wir alle nur wie Staubkornchen in der Luft sind, wie viel hatte
sich verandert, wenn ein anderes uns angestoflen hatte?

Ich streife die Kornchen geistesabwesend von meiner Jacke und trete aus dem Raum, in die Spiegel
starrend und lachelnd, als mein Spiegelbild immer noch verborgen bleibt. Die Holzdielen unter mir
knarren. Ich lasse den Blick etwas wehmtig in die Rdume schweifen, lasse die Fingerspitzen an

Wanden und Turrahmen entlang tasten. All dies existierte schon langst nicht mehr, und trotzdem
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hatte ich es sehen und fiihlen kénnen. Nach all dem wiirde es wieder verschwinden, all die
Erinnerungen und Gefiihle, die dieser Ort tragt, alles, was er gesehen hat, alles, was Franz Kafka hier
erlebt hatte. Mein Herz schmerzt, etwas zurlickzulassen, ohne es jemals wirklich gekannt zu haben.
Wie viel sagt diese Wohnung Uiber Franz aus? Ist sie nur ein Teil seines Lebens?

Dann stehe ich erneut vor der Wohnungstiir. Hinter mir liegt eine ganz eigene Geschichte, eine
Geschichte, die wohl niemand wirklich wissen wird. Ein Ort, der nicht mehr existiert, gefiillt von
langst vergessenen Erinnerungen und Menschen, die schon lange tot sind. Ich atme tief durch,
schlucke den KloR in meinem Hals herunter, lasse den Blick ein letztes Mal in den Flur und das
Wohnzimmer gleiten. Dann gebe ich mir einen Ruck. Es ist schwerer, den Ort zu verlassen als ihn zu
betreten, und mich erfillt Wehmut.

Dann krame den Schliissel entschlossen aus meiner Jackentasche, 6ffne ich die Tir und trete hinaus.

Hinter mir schliefe ich die Tir wieder ab. Ich spiire, wie alles verschwindet.
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,Kafkas Raume” — ein sehr personlicher Zugang

Schon seit Wochen ging es mir schlecht. Zwei kleinere, harmlose Wunden im Mund und am Bein
heilten nicht aus, ich war standig sehr blass, fliihlte mich kraftlos, war immer miide und hatte oft
Bauchschmerzen. Das sei nichts Besonderes in meinem Alter, meinte der Kinderarzt, zu dem
mich meine Eltern bis dahin zweimal gebracht hatten — genau, wie man auch im Krankenhaus bei
unserem ersten Besuch gemeint hatte. Am Samstag, dem 11. April, wurden meine Schmerzen so
stark, dass meine Mutter mit mir ein weiteres Mal ins Krankenhaus fuhr. Nach langer Wartezeit
vermutete man eine Blutvergiftung. Seltsam, denn meine Symptome passten dazu tGberhaupt
nicht. Am Ostermontag sollte ich operiert und meine harmlose Wunde am Bein aufgeschnitten
werden. Am spaten Samstagnachmittag entnahm man mir ,,zur Vorsicht”, wie es hiel3, eine Blut-
probe. In derselben Nacht ging dann alles sehr schnell: Leukdmie! Sofortige Uberfiihrung in die

Kinderklinik nach Freiburg! Das war am Ostersonntag, dem 12. April 2020.

Es war der Beginn von zwei qudlenden Jahren mit Schmerzen und Todesangst. MPAL —ich lernte
sehr schnell, was das hief: akute Leukdmie mit gemischtem Phanotyp. ,MPAL macht 2-5 % der
Leukdmiefélle aus, die historisch schwer zu behandeln sind, und die 5-Jahres-Uberlebensrate be-
trégt weniger als 50 %" (https://cancerfax.com/de/guideline-for-the-treatment-of-mixed-pheno-
type-acute-leukemia/). Wobei: Zuerst behandelte man mich auf AML. Als diese Behandlung nicht
anschlug, entschloss man sich, die ALL zu behandeln — und stellte schlieRlich fest, dass es sich um
die genannte Mischform handelte. Zum Gliick sagte man uns nicht, was das zu bedeuten hatte,
sondern wahrte Pokerface. Fir mich begann eine Leidenszeit, wie man sie sich schlimmer nicht
vorstellen kann: Tabletten und Spritzen im UbermaR, Transfusionen, anschlieBend mehrfach eine
radikale Ganzkorperbestrahlung, deren Folgen ich noch heute zu tragen habe, und schlief3lich
eine Rickenmarkstransplantation. Aus 12 Millionen Datensatzen hatte man eine Spenderin er-

mittelt, deren Blutwerte den meinen sehr dhnlich waren. |hr verdanke ich mein Leben.

Und dann lernte ich in der Schule Texte von Franz Kafka kennen und ich fiihlte mich zurlckver-
setzt in die Einsamkeit der Isolierstation und in die Ungewissheit, ob die Qualen iberhaupt etwas

nutzen und ich Gberleben werde.

,Das Bild meiner Existenz gibt eine nutzlose, mit Schnee und Reif (iberdeckte, schief in den Erdbo-
den leicht eingebohrte Stange auf einem bis in die Tiefe aufgewdihlten Feld am Rande einer gro-

f3en Ebene in einer dunklen Winternacht.”



Das war auch das Bild meiner Existenz.
,Leicht eingebohrt”, von jedem kleinen
Windstof$ umzublasen. ,,Nutzlos”
passte vielleicht nicht so recht, aber die
dunkle Winternacht habe ich mehr als
einmal gefiihlt, obwohl es drauBen erst
Frihling war, dann Sommer, Herbst
und schlie8lich Winter —am 2. Novem-
ber 2020 war der Termin fiir die Trans-
plantation. Ein neuer Geburtstag, den

ich seither feiere.

Kafka sieht sich selbst als nutzlose, haltlose Stange in einem winterlichen Feld. Seine — oder die
ganze menschliche Existenz ist nichts in einem weiten Raum, nutzlos und verloren, von kaltem
Schnee und Eis Uberdeckt. Der lange, verschachtelte Satz entspricht genau seinem Inhalt. Er wei-
tet sich aus in alle Richtungen. Auch die vielen negativen Adjektive sind bezeichnend: nutzlos,
schief, leicht eingebohrt, aufgewlihlt, groR, dunkel. Es scheint, als ob dadurch die Nichtigkeit der

eigenen Existenz immer mehr gesteigert werden sollte.

Wer war Franz Kafka (1883 —1924) und woher kommt das Bild, das er von sich selbst hat? —
Franz Kafka wurde in Prag geboren und war ein deutschsprachiger Dichter. Seine Werke wurden
zum groften Teil von einem engen Freund (Max Brod) gegen seinen erklarten Willen nach sei-

nem Tod veroffentlicht.

Kafka hatte ein sehr konfliktreiches Verhaltnis zu seinem Vater, der seinen Sohn sehr streng er-
zog. Deshalb werden die Vaterfiguren in seinen Erzahlungen oft auch als machtig und ungerecht
dargestellt. Das fihrte zu einer schwachen Entwicklung seines eigenen Ich, wie man an seinem
Tagebucheintrag sieht. Kafka war nie verheiratet und hatte keine eigene Familie. Er litt unter ei-
ner starken Bindungsangst, die seine Beziehung zu Frauen erschwerte. Kafka starb 1924 an Tu-

berkulose.

Kafkas Texte sind dadurch gekennzeichnet, dass sie sehr vieldeutig und nur schwer verstandlich
sind. Man kann sehr vieles in sie hineinlesen. Deshalb habe ich mich bemiht, ihre Aussage durch
Zeichnungen zu erfassen, die lediglich ihre Stimmung und ihren Inhalt wiedergeben und verdeut-
lichen sollen, ohne Giber mégliche Deutungen zu spekulieren.

IH

Der erste Text, auf den ich eingehen méchte, tragt den Titel ,Kleine Fabel”, der allerdings nicht

von Kafka selbst stammt, sondern von seinem Freund Max Brod:



Kleine Fabel (Herbst 1920)

»Ach”, sagte die Maus, ,,die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, dass ich Angst
hatte, ich lief weiter und war gliicklich, als ich endlich rechts und links in der Ferne Mauern sah,
aber diese langen Mauern eilen so schnell aufeinander zu, dass ich schon im letzten Zimmer bin,
und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.” —,,Du musst nur die Laufrichtung éndern”,

sagte die Katze und frafs sie.

Die Parabel erinnert mich an eine Situation in der siebten Klasse, als es mir schulisch und
psychisch mal wieder schlecht gegangen war und es dann langsam wieder bergauf ging. Kurz
nach meinem Aufraffen stellte mir das Leben eine unausweichliche Falle: Schon bald nach dem
Beginn der Corona-Pandemie spurte ich die Krankheit naherkommen. Kafkas Maus weil3 nichts
von der Katze; sie weill wahrscheinlich nicht einmal von deren Existenz, geschweige denn davon,
wo diese sich befindet. Genau wie meine Leukdmie, die mich ohne Vorwarnung aus dem Leben

zu reiflen versuchte.

Kafkas Text wirft viele Fragen auf:
e Worum geht es eigentlich?
e Was erfahren wir Gber den Raum, in dem sich die Maus bewegt?
e Was sind das fir Mauern?
e Was bedeutet die Katze und wo ist sie?
e Wie ist die Parabel sprachlich gestaltet?

e Welche Funktion hat das ,nur“? — Warum dreht die Maus nicht um?

In meiner Zeichnung existiert die Katze wie ein bedrohliches Wasserzeichen, das die ganze Zeit

schon da ist, aber gegen Ende immer deutlicher Gestalt annimmt. Der Tod ist allgegenwartig.

Sprachlich fallt eine Dreiteilung des Texts auf in Einleitung, Hauptteil und Schluss. Der zweite Satz
als Hauptteil besteht nur aus Kommas bzw. Strichpunkten; die Handlung ist durchlaufend,
schnell, ohne Unterbrechung. Dem entsprechen die Zeiten: Prateritum (,war”, ,lief”, ,sah”) —
Prasens (,,eilen”) und zum Schluss futurisches Prasens (,,in die ich laufe”): Mit der Zeit wird der
Raum immer enger, nicht gleichmaRig, sondern exponentiell. Die Mauern ,,eilen”: das ist eine
subjektive Wahrnehmung. In Wirklichkeit eilt die Maus, weil sie lebt und die Zeit vergeht. Ihre
Moglichkeiten nehmen ab. Die Handlung zeigt einen Lebenslauf von der Kindheit bis ins Alter;
das Leben kann aber nicht riickwarts verlaufen; deshalb kann die Maus auch die Laufrichtung

nicht andern.



Der Raum ist immer bedrohlich:
zuerst durch seine Weite, die
keine Orientierung bietet, die Halt
gebenden Mauern sind weit
entfernt. Dann, im Lauf der Zeit,
durch seine Enge, die kein
Entkommen zuldsst und die Maus

immer weiter einzwangt.

Im Lauf seines Lebens hat der

Mensch immer weniger Gelegenheit, sich zu entfalten, die Zwange nehmen zu, er lebt auf den
Tod hin, der ihn meist nicht erst spat ereilt, sondern unerwartet, wenn er (iber sein Schicksal im
Alter klagt. Das ,,nur” der Katze ist reiner Zynismus, denn die Maus (der Mensch) kann ja nicht
rickwarts leben. Was genau mit der Katze gemeint ist, bleibt unklar. Vielleicht bedeutet das,
dass der Mensch unvermittelt vom Tod geholt wird und sein Ende nicht kennt. Die Falle kénnte

die fehlende christliche Erlésung sein, die er schon gar nicht erlangt.

[Eisenbahnparabel] (1917)

Wir sind, mit dem irdisch befleckten Auge gesehn, in
der Situation von Eisenbahnreisenden, die in einem
langen Tunnel verungliickt sind, und zwar an einer
Stelle, wo man das Licht des Anfangs nicht mehr sieht,
das Licht des Endes aber nur so winzig, dass der Blick
es immerfort suchen muss und immerfort verliert, wo-
bei Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings
um uns aber haben wir in der Verwirrung der Sinne
oder in der Héchstempfindlichkeit der Sinne lauter Un-
geheuer und ein je nach der Laune und Verwundung
des Einzelnen entziickendes oder ermiidendes kaleido-

skopisches Spiel.

Was soll ich tun? oder: Wozu soll ich es tun? sind keine Fragen dieser Gegenden.

In dieser Parabel ist der Raum von vornherein eingeengt, wie beim vorherigen Text erst am

Schluss. Es bleibt vollig unklar, ob es Gberhaupt ein Licht am Ende des Tunnels gibt oder ob man



im dunklen Tunnel bleibt und dort stirbt. Zuriick zu gehen, ist auch unmaoglich, man sieht das
Licht nicht mehr, das man bei der Geburt sah. Das Leben findet im engsten Raum und bei Dunkel-
heit statt, so, wie Kafka das in seinem Tagebucheintrag schreibt. Alles, was in dem engen Raum
passiert, ist nichts als ein Spiel der Phantasie. Die wirkliche Welt existiert nicht, und ein Leben da-
nach ist nur Einbildung — man sucht das ewige Licht immerfort, verliert es aber immer aus den

Augen und vielleicht gibt es das auch gar nicht.

All das weils man nicht, denn das ,irdische Auge” ist , befleckt”, das heil3t, es ist nicht in der Lage,

weiter zu sehen als in die Dunkelheit der eigenen Existenz.

Ist das ,,Licht”, das man standig aus den Augen verliert, die ferne Hoffnung? Und kann man die
Angst einflolenden Schatten ohne dieses Licht Gberhaupt sehen und somit fiirchten? Oder kom-
men diese doch nur von innen und man flhlt sie nur? — Wenn ich am Abend alleine in meinem
Isolierzimmer war, Oma oder Mama gegangen waren, blinkten und piepsten nur die Lichter von
meinen Infusionsstandern, sonst war es finster. Ich konnte nichts weiter machen als in meinem
Bett zu liegen. Ich war durch die vielen Schlduche und meine fehlende (Muskel)kraft an das Bett
gebunden und war einzig und allein auf meine Mitmenschen, die Arzte und Krankenschwestern

angewiesen und konnte mir selbst nicht helfen.

Als ich dann nach den schlimmsten Monaten mit Atemmaske und im Rollstuhl kurze Ausflige
nach drauflen an die frische Luft hatte unternehmen kdonnen, wollte ich es nicht, weil es mir so
sinnlos vorkam und mich alles ermiidete. Was soll ich tun? oder: Wozu soll ich es tun? waren fir

mich keine Fragen zu dieser Zeit.

Zum Gluck hielt ich durch und postete in meinem Smartphone: ,,Positiv zu denken bedeutet
nicht, dass man immer gliicklich und zufrieden sein muss. Es bedeutet, dass man auch an schwe-

ren Tagen weil}, dass es wieder bessere Tage geben wird.” Die Hoffnung blieb erhalten.

Gibs auf (Ende 1922)

Es war sehr friih am Morgen, die StrafSen rein und leer, ich ging zum Bahnhof. Als ich eine
Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah ich, dass es schon viel spéiter war, als ich geglaubt hatte, ich
mufSte mich sehr beeilen, der Schrecken liber diese Entdeckung liefs mich im Weg unsicher
werden, ich kannte mich in dieser Stadt noch nicht sehr gut aus, gliicklicherweise war ein
Schutzmann in der Ndhe, ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach dem Weg. Er Iéichelte und
sagte: ,,Von mir willst du den Weg erfahren?”— ,Ja“, sagte ich, ,,da ich ihn selbst nicht finden
kann.”,Gibs auf, gibs auf”, sagte er und wandte sich mit einem grofsen Schwunge ab, so wie

Leute, die mit ihrem Lachen allein sein wollen.



Zunachst scheint alles klar: Zeit, Raum und Ziel.
Plotzlich kommt aber die Entdeckung, dass die
subjektive und objektive Zeit (die Turmuhr ist
hoéher als die eigene) nicht iberein stimmen. Da
Zeit und Raum zusammenhangen, wird das Ich
jetzt auch im Raum unsicher. Zudem kennt es sich
im Raum (dem Leben?) noch ,nicht sehr gut” aus.
Am Ende des zweiten Satzes scheint alles ein
gutes Ende zu nehmen: Das Ich atmet erleichtert
auf. Der ,Schutzmann” (nicht ,,Polizist“!)
verspricht dem Atemlosen subjektiv Hilfe,
objektiv aber ldsst er ihn hdangen: Kann er nicht
helfen, kennt er den Weg selbst nicht? Will er
nicht helfen? — Das ist auch eine Frage der

Betonung:

»Von mir willst du den Weg erfahren?”

»Von mir willst du den Weg erfahren?”

»Von mir willst du den Weg erfahren?” — oder gelten mehrere Betonungen gleichzeitig?

Und was hat es mit seinem vermeintlichen Lachen auf sich: ist es Hohn und Spott? Oder Ver-

zweiflung? Wie wird vor allem das zweite ,,Gib’s auf” betont?

Der Raum um das Ich ist unbekannt, grol3, weitldufig, sogar bedrohlich — ein weites Feld, friih am

Morgen, der Mensch eine einsame Stange, leicht eingebohrt in lockerer Erde.

Als ich wieder ,,gesund” war, das heil3t, als ich nach Hause durfte und die Abstande meiner Un-
tersuchungen in Freiburg langsam immer grofRer wurden, war ich gliicklich und positiv, da ich ge-
dacht hatte, das Schlimmste geschafft zu haben und ich kdnnte jetzt alles meistern. Als ich je-
doch in meine Klasse zurtickkehrte und nach all der Zeit meine Freunde, die neuen Lehrer, meine
Schule wieder sah, kam die Erkenntnis, dass das nicht so war. Auf einmal war wieder alles
schwieriger und ich fiihlte mich orientierungslos und iberlastet. Was sollte ich tun? Ich wiirde es
doch nie schaffen, alles nachzuholen, was ich verpasst hatte: schulisch, sozial, privat... — In allen

Bereichen fiihlte ich mich zurilickgelassen und allein. Ein ,Schutzmann® war nicht in Sicht...



Eine kaiserliche Botschaft (1917)

Der Kaiser — so heifst es — hat dir, dem Einzelnen, dem jimmerlichen Untertanen, dem winzig vor
der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefliichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von
seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen
und ihm die Botschaft ins Ohr gefliistert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dass er sich sie noch ins
Ohr wiedersagen liefs. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestdtigt. Und vor der
ganzen Zuschauerschaft seines Todes — alle hindernden W¢éinde werden niedergebrochen und auf
den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im Ring die GrofSen des Reichs — vor
allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein
krdéiftiger, ein unermiidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er
sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne
ist; er kommt auch leicht vorwdrts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so grofs; ihre
Wohnstétten nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl
hértest du das herrliche Schlagen seiner Féuste an deiner Tiir. Aber statt dessen, wie nutzlos miiht
er sich ab; immer noch zwdingt er sich durch die Gemdicher des innersten Palastes; niemals wird er
sie tiberwinden; und gelénge ihm dies, nichts wére gewonnen; die Treppen hinab miifste er sich
kémpfen; und gelénge ihm dies, nichts wdre gewonnen; die Héfe wéren zu durchmessen; und
nach den Héfen der zweite umschliefSende Palast; und wieder Treppen und Héfe; und wieder ein
Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stiirzte er endlich aus dem dufSersten Tor — aber
niemals, niemals kann es geschehen —, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt,
hochgeschilittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines

Toten. — Du aber sitzt an deinem Fenster und ertrdumst sie dir, wenn der Abend kommt.

Die Parabel ist vergleichbar mit ,Gibs

auf”: Es gibt jeweils ein Ziel und einen

Menschen, der dorthin gelangen will.

Im einen Fall will der Ich-Erzdhler zum

Bahnhof, verliert aber véllig die

Orientierung, da Zeit und Raum

beginnen auseinanderzufallen. Zum

Schluss steht das Ich ratlos da, der

,Schutz“mann hat ihn allein

zuriickgelassen. Bei der , Kaiserlichen Botschaft” wartet ein ,,Du” (ist das der angesprochene

Leser?) auf die Botschaft eines sterbenden Kaisers, dessen Existenz jedoch von vonherein gar



nicht sicher ist. Es ,,heildt nur”, er habe dem jammerlichen Untertanen eine Botschaft geschickt.
Es bleibt alles hochst fragwiirdig. Vor allem aber kommt der kaiserliche Bote niemals an seinem
Ziel an. Raum und Zeit verwehren es ihm, nutzlos muiht er sich ab. Am Schluss steht alles im
Konjunktiv I, was die Nutzlosigkeit seiner Bemiihungen unterstreicht, sich durch Paldste und den

,Bodensatz der Residenzstadt” zu zwangen.

Hier will das Ich nicht zu einem Ziel, sondern wartet gewissermaRen selbst als Ziel auf die
Heilsbotschaft eines wahrscheinlich imaginaren, auf jeden Fall aber toten , Kaisers”. Es wartet
,am Fenster” sitzend, wenn der Abend kommt, das heilst, wenn es dunkel wird um diese Person,

wenn sie sich also dem Lebensende nahert.

In meiner Zeit auf der onkologischen Station hatte ich mehrere Zimmer. Das eine war kleiner, ein
anderes war ein Doppelzimmer, wieder ein anderes hatte keine Toilette, aber eines war immer
da: ein Fenster, aus dem ich rausschauen konnte, um nachzudenken, um mir meine Zukunft zu
ertraumen, um an all die schonen Orte und Zeiten zu denken, die ich schon erlebt hatte und die
ich gerne noch einmal erleben wollte. Meistens blickte ich aus dem Zimmer in den kleinen Park
direkt neben dem Krankenhaus, wo sich kranke Kinder und deren Familien in den unterschied-
lichsten Situationen aufhielten. In meinem letzten Zimmer, dem Transplantationsraum, ging das
Fenster nicht einmal mehr zum Liiften auf und trotzdem stellte ich mir immer vor, wie ich an der
frischen Luft an anderen Orten das Leben genieRe, gliicklich bin und alles hinter mir habe. Ich er-
traumte mir die Botschaft, dass ich gesund sei und all meine Ziele und Traume noch verwirkli-

chen koénnte.

Die wenigen Male, die ich auf dem Flur meiner Station war, musste ich zwangslaufig immer an
der einen Stelle vorbei, wo kontinuierlich eine Kerze brannte und praktisch jede Woche ein ande-
rer Name eines gerade verstorbenen Kindes stand — unter anderem der eines weiteren Schilers
meiner Schule, den ich fliichtig kannte. Ich fragte mich dann immer, welche Ziele und Hoffnun-

gen wohl hinter der von ihnen ertrdumten ,,Botschaft” geschlummert hatten.

Franz Kafka, Heimkehr (1920)

Ich bin zuriickgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und blicke mich um. Es ist meines Vaters
alter Hof. Die Pfiitze in der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerdit, ineinanderverfahren, verstellt den
Weg zur Bodentreppe. Die Katze lauert auf dem Geldnder. Ein zerrissenes Tuch, einmal im Spiel
um eine Stange gewunden, hebt sich im Wind. Ich bin angekommen. Wer wird mich empfangen?
Wer wartet hinter der Tiir der Kiiche? Rauch kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum

Abendessen wird gekocht. Ist dir heimlich, fiihlst du dich zu Hause? Ich weifs es nicht, ich fiihle



mich sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt steht Stiick neben Stiick, als wdre jedes
mit seinen eigenen Angelegenheiten beschdiftigt, die ich teils vergessen habe, teils niemals
kannte. Was kann ich ihnen niitzen, was bin ich ihnen und sei ich auch des Vaters, des alten
Landwirts Sohn. Und ich wage nicht an der Klichentiir zu klopfen, nur von der Ferne horche ich,
nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so, dass ich als Horcher (iberrascht werden kénnte.
Und weil ich von der Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhrenschlag hére ich
oder glaube ihn vielleicht nur zu héren, hertiber aus den Kindertagen. Was sonst in der Kiiche
geschieht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je ldnger man vor der Tiir
z0gert, desto fremder wird man. Wie wdre es, wenn jetzt jemand die Tiir 6ffnete und mich fragte.

Ware ich dann nicht selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren will.

Die Parabel wirft viele Fragen auf. Wo

befindet sich der Ich-Erzdhler? (Oder

ist es eine Frau? — Wir erfahren dar-

Uber nichts). Im Haus? Die Person hat

zwar ,,den Flur durchschritten”. Wie

kann sie aber dann den Rauch aus

dem Schornstein sehen? Und sie

horcht aus der Ferne, zumindest im

Ubertragenen Sinn, wobei dieser

raumlichen Ferne die zeitliche entspricht, namlich der ,,Uhrenschlag aus den Kindertagen®. Ist

das alles Giberhaupt real, oder stellt sich die Person nur vor zurtickzukehren nach Hause?
Wie war das bei mir, als ich von der Klinik wieder ,,nach Hause” kam?

Mein Zuhause — das ist ein schwieriges Thema. Heimkehr: wohin? Bin ich jetzt Gberhaupt ir-
gendwo ,,zuhause”? —,,Ich weif$ es nicht, ich fiihle mich sehr unsicher.”

Schon vor der Krankheit war die Familien- und Wohnsituation ein einziges Hin und Her. Nach der
Scheidung meiner Eltern war klar, mein Halbbruder, der Sohn meiner Mutter, wiirde bei ihr woh-
nen, ebenso meine jiingere Schwester. Aber was war mit mir? — Ich musste mich entscheiden. Da
ich diese Wahl nicht treffen konnte und wollte, wohnte ich vorerst bei meinen GroReltern. Nach
vielen Monaten voller Zwist und Arger kam ich schlieBlich in unser altes Familienhaus zu Papa
und seiner neuen Partnerin. Ich war wieder in meinem Zimmer, aber zuhause war ich immer
noch nicht. Doch auch wahrend der Besuche bei Mama war ich nie geborgen und es gab Uberall

Streit. Ich sehnte mich wieder zurlick zu meinen GroReltern, doch ein standiger Aufenthalt dort



ging nicht mehr. So lebte ich lange von meinen Geschwistern getrennt und fiihlte mich immer

von einem Wohnort zum anderen hin und her geschoben.

Dann kamen Leukdmie und Corona. In dieser Zeit in der Klinik verbrachte ich mehr Zeit denn je
mit meiner Mutter, die fiir mich da sein wollte. Sicher waren dies auch meine anderen Familien-
angehdrigen, aber sie war Tag und Nacht bei mir. Als ich dann wieder nach Hause sollte, stellte
sich erneut die Frage: wohin Uberhaupt? Geborgenheit wiirde ich wohl am ehesten wie immer
bei meinen Grol3eltern finden, gehdren wiirde ich zu Papa und sein sollte ich bei Mama. Nach
weiteren Monaten hin und her sollte ich wieder bei meinem Vater einziehen, der jetzt erneut al-
lein war. Nun fiel mir noch mehr die Leere und Kalte in unserem Haus auf —ohne unseren Hund
und meine Stiefmutter, die ihn mitgenommen hatte. Es war das Haus meines Vaters, in dem ich
viele Erinnerungen gesammelt hatte, die aber immer blasser geworden waren und die ich nicht

mehr mit dem jetzigen Zustand in Verbindung bringen konnte.

Es waren nur noch traurige Riickblicke und Erinnerungen — ,ein leichter Uhrenschlag [...] herliber

aus den Kindertagen®.



Nachweise:

[Eisenbahnparabel] — der Titel ist von der Verfasserin M. L. aus: Franz Kafka. Das Werk. Die acht

Oktavhefte, 3. Heft, 20. Oktober 1917. Zweitausendeins Verlag, Frankfurt/M 2004, S. 651.

Tagebucheintrag vom 5.12.1914 aus: Franz Kafka. Die Tageblicher. Zweitausendeins Verlag,

Frankfurt/M 2005, S. 364
Alle anderen Texte aus:

Franz Kafka, Sdmtliche Erzéhlungen. Hrsg. von Paul Raabe. Fischer Taschenbuch, Band 1078,

Frankfurt/M 1985

e Eine kaiserliche Botschaft S. 138
e Kleine Fabel S. 320
e Heimkehr S. 320
e Gibs auf S. 358

Im Internet gibt es Dutzende Modell,interpretationen” zu den Parabeln Kafkas, die aber fast alle
die Texte nur wiedergeben und liber mégliche Deutungen spekulieren. Deshalb verzichte ich auf

die Arbeit mit Seiten aus dem Internet.
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KAFKA

-Zum 100. Todestag Franz Kafkas-




In der winzigen Ecke grinst es dunkel. Der 40 Zoll grof3e Flachbild-Fernseher wechselt nach einer
Ewigkeit zum nachsten Bild. Der unten eingeblendete Schriftzug zeigt vierstellige Zahlen und

Worte: Infizierte, Tote und die Dunkelziffer.

So alt wie sie noch nie zuvor war, so liegt sie im sicheren Bett. Mit dem Tuch vor dem Mund. Vor
Husten kaum die schweren Augen schlieffend, wacht sie schon wieder keuchend aus der
tranceartigen Ruhephase auf. Die erschdpften Augen blinzeln sich zum Sehen auf und
Uberblicken den Raum. Die letzten Tage haben an der sonst so Gesunden gezehrt, wie sonst
noch nichts. Sie ist allein, es ware unverninftig ihrer Arbeit nachzugehen und dabei jemanden
zu gefahrden. Von Tag zu Tag verliert sie sich weiter. In der winzigen Ecke grinst es dunkel und
sie ist alleine. Es wird spater und spater, wahrend ihre Erwartungen auf den Entschluss mit der
Arbeit zu beginnen, ungeduldiger werden. Trotz brennender Stirn geht sie ihrer Leidenschaft an

der Arbeit als Biihnenbildnerin am Theater nach. Das Stiick, das sie inszenieren: KAFKA

Der Schriftsteller selbst und seine Werke sollen im Theater verkdrpert werden und sie schickt
von der geschlossenen Wohnung aus ihre Gestaltung des Bihnenbilds. Im GrofRen, braun-
holzernen Schrank, der laut den nebulésen Angaben des Verkaufers aus dem Prager
Galanteriewarenladen des Vaters KAFKAs stammen solle, stapeln sich die Skizzen und Notizen in
den ordentlich sortierten Schubladen. Urspriinglich war dieser nur ein sinnloser Kauf, der der
Geschichte und dem Schein um KAFKAs Leben zuschulden ist, doch seit sie sich, der Arbeit
wegen, umso mehr mit KAFKA beschaftigt hatte, liefert sie sich dem Gedanken, dass der
Schriftsteller selbst einmal etwas hineingelegt hatte und sie jetzt, nach einer Ewigkeit, etwas
Neues, eigenes, was aber nur durch ihn ausgeldst wurde, hineinlegt, aus. Der wuchtige Schrank
hegt, durch seine vier gleich groBen Schubladen, jeweils mit einem Eisengriff, der vom vielen
Auf- und Zumachen, die Farbe veranderte und nun statt der schwarz gefrorenen Farbe silbrig
schimmert, viel Raum in sich, um etwas hinein und wieder herauszuholen. Der bemerkenswerte
Schrankrahmen, bogenférmig verziert, mit schwungvollen Strichen und Kreisen, nimmt die
weille Wand und alles, was so friedlich daneben ruht, an sich. Trotz ihrer fleiigen Arbeit
prognostiziert sie fiir sich schon die Verschiebung der Premiere. Der Pessimismus steckt ihr wie
der Bewegungsablauf ihrer Wohnung in den Knochen. Die Wohnung lasst keine Verdanderung zu.

Die Abwendung von der durchdrehenden Welt lasst ihr nur den Blick in ihr starres Zimmer. (Ein



Schreibtisch, der tote Schrank und ein Biicherregal.) Man kdnnte meinen, die Hausordnung
verbiete es, Neues hineinzulassen, in der Angst, es konnte das Alte heimtickisch vertreiben. Das
breite, zwei Meter hohe Fenster nimmt im offenen Zustand den doch so winzigen Raum ein. Die
kiihle Luft stromt hinein, der Ton aus dem schwarzen Rahmen mit den starren Bildern stromt
hinaus. Sie wendet sich von den immer langer werdenden Zahlen, die so unscheinbar ihr Leben
in winzige Raume sperren, ab und nimmt die Temperatur auf dem Vier-Schritte-Weg zum
Einzigen und ausreichenden Fenster, als willkommene Abkiihlung ihrer Kérpertemperatur war.
Auch sie ist eingesperrt. Auch sie ist krank. Auch sie will hinaus. Und in der winzigen Ecke grinst
es dunkel, wahrend sie durch die Reflexion der Glasscheibe sieht, wie der Bildschirm im
Hintergrund erst weinrot, dann blau, lila, ganz kurz weils und dann in Abstimmung mit der
uralten Musik, die etliche Male gesehene Verfolgungsjagd gezeigt wird. Der Bildschirm wird
schwarz. Nacht? DraulRen ist fast alles eingeschlafen, nur die Laternen halten sich scheinbar an

den Tag. Drinnen erwacht eine neue Geschichte und bleibt zugleich die alte.

Am Schreibtisch angekommen, bemerkt sie, dass es eine eilig zu lesende Nachricht gibt. Sie solle
ihm so schnell wie moglich ihre Skizzen schicken, sodass er den Kollegen der Biihnenbild-
Werkstatt zu Arbeiten geben kénne. AuRerdem, so liest sie in der Nachricht, wurde ihrer Idee,
das Mobiliar der Wohnung der KAFKAs grof3tenteils bei lkea nachzukaufen und zu ihrem Nutzen
anzupassen, stattgegeben. Voll entschlossen wird sie sich wieder einmal einer nachtlichen
Arbeitseinheit unterziehen, um trotz der kranklichen Umstdnde ihrem Vorgesetzten zu dienen
und ihrer nach wie vor und auch nicht von einer Krankheit weggehusteten Leidenschaft
nachzugehen. Doch der online lkea Einkauf fir die KAFKAs muss warten, da vorerst die Gestalt
der Bihne von ihr noch endgiiltig festgelegt werden muss. Als junge Bihnenbildnerin musste
sie sich den Raum zum Atmen an den Theatern erst schaffen. Nur weil man an einem kreativen
Haus ist, heil3t es nicht, dass man auch willkirlich kreativ sein kann. Sie kommt aus einem
unterstitzenden, liebevollen und fordernden Umfeld. Den Raum, den Freiraum, den ihr ihre
Familie zusicherte, nimmt sie nach wie vor dankend an. Was mit ihrem Freigeist geschieht, als
sie im versteinerten Raum von aller natlrlichen Inspiration und Kreativitat distanziert, nicht zu
vergessen mit Fieber und Schlafentzug ihrer Leidenschaft nachgeht, erfahrt sie, als sie ihre

Unterlagen aus dem fiir tot gehaltenen majestatischen, einzigartigen Schrank holt. KAFKA hier,



KAFKA dort, der ganze Raum ist voll. Ihr ganzer Kopf, der drohnt. Da donnert es und schmerzt so
sehr, die weiRe Wand wehrt sich dagegen. In diesem hellen Raum ohne Wande steht er da und
erzahlt seine Geschichten. Schmucklos und sachlich, gut gekleidet und selbstverstdndlich verrat
er ihr alles. Der Schatten wird dunkler und ist bald da. Der braune Rahmen, statt der weiften

Wand. Der ganze Kopf, der dréhnt.

An den schlafrigen Tagen, als die Sonne drauBen lacht und drinnen der Vorhang die Strahlen
verschleiert, liegt sie da. Leblos gafft sie ihn an. Traut sich nicht, die trockenen Augen zu
schlieflen, sonst gewinnt er. Sonst gewinnt er Giber mich! Da grinst er schon so schelmisch,
dunkel. Die dunklen, runden, schwarzen Augen starren zu mir zurtick. Der plant doch was, der
tut mir was, so wie beim KAFKA damals, er selbst hat mir davon erzahlt. Erst ein paar Tage krank
und ohne Schutz und dann und dann, dann holt er mich, sowie er den KAFKA geholt hat! Dann
werd' ich krank und kréanker und irgendwann, ja irgendwann, dann lasst er mich dann los und

ich bin tot. Das Fieber lasst nicht los und ich bin tot.

Durch das Offnen des Gefingnisses, in dem sie sich tagsiiber krinklich plagt, ist sie nun frei und
kann abtauchen, wohin auch immer sie méchte. Jedoch durch das Offnen der zwei grofRen
braunen Turen des Schrankes, nachdem sie unterbewusst den grobklotzigen Schlissel im
Schloss gedreht hat, macht sich die lebendige Kranke zum Opfer eines alten, vergessenen
Schrankes. Das Lebendigste ihrer selbst hat sie eingesperrt. Der dunkle Schrank, das dunkle
Grinsen, braucht kein Licht, um einen Schatten (iber den Raum zu legen. Er bewahrt etwas auf,
er schitzt etwas, sie legt es hinein, sie holt es hinaus. Er steht still. Gibt keinen Mucks. Halt die
Luft an. Sie greift zum eisernen Schubladenknauf links oben, um ihre Skizzen zu den
Anfangsszenen des Theaterstiicks herauszuholen. KAFKAs Jugend, zu Hause scheinbar frei und
rege, doch umgeben von einem grolRen geschlossenen Rahmen, aus dem er nie

entfliehen konnte. Der Schrank geht zu. In dieser Nacht lasst er sie laufen, doch es dauert nicht
mehr lang, dann hat er sie. Dann schnappt er sie. Macht sie noch kréanker und packt sie in
seinen Schrankrahmen, der sie fir immer umgibt. Sein dunkler, sargschwarzer Rahmen, der
einst KAFKA fasste, er selbst hatte es ihr erzahlt! Sein Leben lang gehofft, geplagt, der Raum
voller Traume, Wiinsche und verflogener Chancen. Alles nie wahr, nie vom Schrank zugelassen.

Das Leben und sogar der Tod von jenem Rahmen verfolgt und befohlen. Die Geschichte sei



schon fiur den Schriftsteller geschrieben worden und jetzt auch fir die Bliihnenbildnerin. Sie

legen etwas hinein, sie holen etwas heraus.

Im Raum geht das Huschen ihres Bleistifts umher, der gespitzt im kiihlen Licht Gber das Papier
blitzt. Die helle, weiRe Wand in ihrem Kopf ist klar. Die Finger sind schnell. Die Augen gliihen
warm. Sie fihlt sich nicht krank, verschwendet aber auch keinen Gedanken an ihren Zustand. Es
geht jetzt nur um den Raum. Wie bewegte sich KAFKA darin? Wie fiihlte er sich? Sein Zimmer,
das Zimmer, das sie malt, ist klein. In etwa so grol8 wie ihres. Behaglich eingerichtet, viel Holz
und Stoff und kahle Wande. Kalte Heizung und ein berfiillter Schreibtisch. Ein rundes
Gassenfenster verrat, wie die Prager Altstadt vor tGber hundert Jahren aussah. Die ersten
elektrischen Laternen erleuchteten die Stadt zum ersten Mal, der Larm der neuen
Strallenbahnen und Automobile, dazu der Gerdauschpegel der Saufer und Trédler zwischen
Tradition und Moderne. Der junge KAFKA schlendert von einem nachtlichen Spaziergang an der
Kronprinz-Rudolf-Anlage nach Hause und kommt an einem Zirkus vorbei: Die Biihne erhellt sich
aus der nachtlichen Atmosphére an der Donau und wird farbenfroh, aufgedreht, fréhlich. Die
fesselnden Artisten springen mutig umher, schmeifen Bander und Facher hoch in die Luft und
fangen sie nach einem Rad wieder auf, KAFKA lacht, sinkt und tanzt, eine schone Dame auf
einem Pferd reitet an der Seite des Zirkusdirektors, Passanten steigen schnell in jener
fantasiereichen Traumerei mit ein, er genielst den Moment, ist den plagenden Gedanken fern.
Doch genauso schnell wie der Traum der schonen, sorgenfreien, leidenschaftlichen Welt kam, so
verschwand er auch wieder. Die Dame reitet auf dem Pferd davon, die Artisten verschwinden
singend und die Passanten gehen ihres Weges. Zurlick bleibt der traumende KAFKA. Auch er
geht ein paar Schritte weiter in die Wohnung der Zeltnergasse 3, in der die KAFKAs wohnten. In
seinem Zimmer blickt er sehnsiichtig auf die StralRen. Das Leben aufRerhalb seines Zimmers geht
weiter, schillernd und frohlich. Der Zirkus muss den Gerdauschen des Grof3stadtgetriebes einige
Strallen weitergezogen seien. Das Licht der leuchtenden Stadt scheint hinein und er beginnt mit
dem Schreiben. Sein Tisch erhellt, als er den Stift ansetzt. Wie soll die Biihnenbildnerin das nur
ermoglichen? Sie liest die Notizen ihres Regisseurs, der eine einfache Lichterkette fiir die
Atmosphare vorschlagt. Doch sobald der Vater stampfend an die Holztlir pocht, einen Spalt

offnet und fragt, was er so spat noch zu tun habe, soll die Lichterkette ausgehen. Das Licht der



Fantasie des Schreibens erlischt aus Angst, er konne geziichtigt werden. KAFKA, der sich gerade
noch vor Kreativitat sprudelnd am Schreibtisch formte, springt ertappt auf und gibt schuldig zu,
etwas geschrieben zu haben. Der Schatten des groRen Mannes kriecht in den Raum. Mit kurzen
Satzen des Ermahnens schlielt er ruckartig die Tur. Zurlick bleibt ein schwaches, fast
erloschenes Licht. Der Schatten ist in die Dunkelheit Gibergegangen, nicht mehr zu sehen, aber

zu spuren.

Schon bei den Leseproben verstand sie, was das Stiick KAFKA ausmachen soll, was die
Faszination seiner Person und derer, die er geschaffen hatte, ausmacht. Es soll als neue
Geschichte im Theater zu seinem 100. Todestag fiir das Publikum erlebbar werden. Doch nicht
nur KAFKA selbst wird Raum gegeben. Es soll Akt fiir Akt eine Darstellung von Szenen und
Figuren geben, die KAFKAs Vermachtnis pragen. Zum wiederholten Male geht sie die
Figurenliste im Kopf durch. Es gibt: KAFKA, den Schreiberling selbst, sowohl als jungen gesunden
Menschen bei den Eltern zu Hause, als auch den Todkranken. Es gibt die zweitrangige Mutter,
die dem Vater untergeben ist. Die Schwestern, die Freunde, die restliche Familie, besonders
wichtig ist noch Max Brod. Jene Liste ist flir KAFKAs Raum bedeutsam, da sie diejenigen sind, die
dem Raum Leben einhauchen werden. Ihr Kopf schmerzt, seit die Sonne untergangen ist, nicht
mehr, doch hat sie ungewohnte Konzentrationsschwierigkeiten. Alle darzustellenden Raume
sind in der Umgebung, die sich in der Realitat auf wenige Hunderte Meter umfasst. Selten wird,
wie fur KAFKAs Aufenthaltsorte gangig, der innerste Stadtbezirk verlassen, es wird im
literarischen Salon mit Brod, in den Wohnungen der Zeltnergasse und NiklasstralRe, in den
verhassten Geschéaften des Vaters und in den Jura-Vorlesungen der Universitat, gespielt. Nun,
nachdem sie sich mit der Jugendszene befasst hat, muss sie noch die Moblierung, sowie die
anderen Rdume im spateren Leben KAFKAs skizzieren. Mit Blick auf die Uhr beschlieRt sie, diese
Arbeit am folgenden Tag fortzusetzen. Sie nimmt ihre Papiere zusammen, schleppt sich zum
schwarzen Riesen, der sie die ganze Zeit mit funkelnden Augen fixiert hat, 6ffnet wieder die
linke obere Schublade, ldsst die Zeichnungen hineinsinken. Sie legt etwas hinein, um es spater
wieder herauszuholen. Miide driickt sie die Schublade zu, ldsst die Hand zum Schliissel an den
Turen flihren, legt sie ab, bewegt sie gefiihllos und wendet sich ab, um ihren Schlaf aufzuholen,

nichts ahnend, dass sie dadurch die Ubernahme des Schrankes, der einen Spalt offensteht,



befeuert hat. In der winzigen Ecke grinst es dunkel.

Es sticht, es sticht so in den Augen. Der Kopf pocht, die Hande zittern. lhr ist kalt, doch die Stirn
ist feuerheiR. Sie splirt es. Er kommt, jetzt kommt er sie holen. Die Ohren spitzen sich bei jedem
Knarren. Der nasse Schweil3 l1auft ihr den Riicken hinunter, er ist gleich neben ihr. Seine Tlren
wippen auf und zu, als er seine mithsamen Schritte zu ihr nimmt. Sie bewegt sich nicht, bleibt
ganz, ganz still, atmet und blinzelt nicht, dann verschwindet er einfach wieder, ganz, ganz
bestimmt. Er blckt sich zu ihr hinunter und betrachtet ihre panische Haltung. Die Arme
Uberkreuzt an die Schultern gelegt, krallt sie sich in die Haut. Sie sieht ihn immer wieder, spirt,
wie die Blicke in ihren Kérper bohren. Ihr Bauch wird weich, ihr ist schlecht. Er biickt sich und
dann packt er zu. Sie wehrt sich nicht, sie bleibt ganz, ganz still. Eine Hitzewelle Giberkommt sie,
als sie meint, die Klauen haben sie gepackt. Sie muss sich rihren, muss durchschnaufen. Die
Augen wirklich aufreifen. Und es ist Tag. Zumindest hell. Der Schrank steht da, ganz, ganz
unbeweglich an seinem Platz. Als sei nichts gewesen, als sei nichts geplant. Sie richtet sich auf.
Ihre Kleidung klebt an ihrem Korper. Das Bettlaken verschwitzt und das Kissen ganz, ganz platt.
Als sie die FuBsohlen auf den Boden stellt, fahrt ihr eine seltsame Temperatur in die Beine.
Ohne zu zbgern, eilt sie zum Schrank. Gerade lieferte sie sich ihm noch in Todesangst aus, nun
lauft sie ihm geradewegs entgegen, doch jene Absurditat, die fiir jeden klardenkenden
Menschen offensichtlich ist, ist fiir sie nun unausweichlich. Nun ist sie kein klardenkender
Mensch mehr. lhre Unfreiheit ist der Bewegungsmoglichkeit und der Krankheit zu schulden. Sie
ist ausgeliefert und ihr weiler Gedankenraum, seit Kindheitstagen unendlich grof, ist immer
kleiner und grauer geworden, bis er nun komplett im schwarzen Schatten des Schrankes
untergegangen ist. Umgeben vom braunen, bogenformig verzierten Schrankrahmen bedient sie
gekonnt den Schliissel, greift nach der rechten oberen Schublade. Auch der Eisengriff fihlt sich
bitterkalt in ihrer Hand an. Auch in dieser Schublade stapeln sich schon die Blatter. Auch vergisst
sie, als der Stapel herausgenommen ist, die braunen Schranktiiren wieder sorgfaltig zu
schlieflen, wie es in ihrer Arbeitsroutine sonst gewohnlich ist, und lasst nun den unheilvollen

Schlund des Geiselnehmers offenstehen.

Es muss gleich Acht sein. Seit einer Ewigkeit hat sie wieder einmal etwas aus ihrem Blcherregal

geholt. Doch nicht geordnet ein einzelnes Buch, um etwas nachzuschlagen, sondern einen



ganzen Stapel. Zehn oder elf davon tiirmen sich neben ihrem Képfchen, welches schmerzlich
geblickt dahinter versinkt. Wild aufgeschlagen versuchen die Blatter vor ihrem bizarren
Leseprozess zu fliehen. Das weit aufgerissene Fenster lasst einen WindstoB durch den Raum
brausen. Die grinsenden Schranktiiren werden davon kalt erwischt und knallen mit einem
lauten Schlag gegen den Schrankrahmen. Mit dem Werk KAFKA’s in der einen Hand, ein Auge
entstellt auf die Buchstaben und den Leerraum dazwischen gerichtet, den Unterschied zwischen
Text und Leere entschlisselnd und der anderen den schwarzen Bleistift entschlossen auf das
weille Papier gedriickt, indem jeder Strich mit dem anderen Auge verfolgt wird, nimmt sie
nichts, nicht einmal den Schlag des Schrankes, wahr. Die ehemals weilRe Wand im weiRen Raum
lasst ihre Gedanken nicht zu. Sie ist eingenommen, so wie es ihr der KAFKA vorausgesagt hat. In

der winzigen Ecke grinst es dunkel und sie merkt es nicht mal mehr.

Sie sitzt an der nachsten Szene, in der, das erste von zwei bestimmenden Werken dargestellt
wird. Ihre Skizzen unterscheiden sich von denen der letzten Nacht immens. So driickt und
drickt ihre Hand viel fester zu, sodass zahlreiche schwarze Striche und zu dunkle Schatten das
Blihnenbild begleiten. Der Bihnenrahmen ist nicht mehr der des typischen Theaterrahmens,
sondern dhnelt vielmehr dem, der unweit ihres Schreibtisches den Schrank umrahmt. Der
geschwungene und verzierte Rahmen schmickt nun die Bihne und somit auch die
Inszenierung. Der Schrank gewinnt nicht nur Gber die Bihnenbildnerin, sondern auch lber alles,
was sie einst so leidenschaftlich erarbeitet hat. Vor Triumph grollt das Grinsen in der winzigen
Ecke. Ihre Krankheit setzt sich wohl nach der Ubernahme aus, da sie keine Anzeichen von
Schmerzen oder Muidigkeit verspirt. Sie arbeitet weiter und weiter, so von ihrem Fortschritt
vergnugt, 6ffnet sie ihren Computer - gerade erst acht - und schreibt ihrem Vorgesetzten, dass
sie ihm die Unterlagen mit dem Biihnenbild noch am selben Tage schicken werde. Beim Anblick
des Computers fillt ihr wieder der geplante online lkea Kauf fiir das Bihnenmobiliar ein. Mit
schnellen Klicks findet sie sich auf der notwendigen Website wieder und begibt sich auf die
Suche. Wahrend des zittrigen Herumscrollens, spiirt sie, wie ungeduldig sie wird. Sie marschiert
hin und her, nimmt aus der linken, vorletzten Schublade einen weiteren Stapel heraus. Mit
einem Wisch schmeif3t sie ihr Hindernis, den Blicherstapel, vom Schreibtisch und platziert den

Blatterhaufen ziigellos dorthin, wo gerade noch einige ihrer Heiligtiimer standen. Diese haben



sich kreuz und quer auf dem FuRboden verteilt, bei einzelnen scheint sogar beim Aufprall der
kartonartige Einband zerstort worden zu sein. Um Hilfe bettelnd, liegen die Schutzlosen flehend
auf dem niedrigsten Punkt des Zimmers. lhr Auge folgt gehorsam dem labyrinthartigen Raum
der lkea-Website, bei einem Klick tut sich schon wieder ein neuer Raum auf. Sie ist auf der
Suche nach einem Nachttisch, Bettbezug, Sessel und einem Schrank, wie sie schon ein paar Tage
zuvor mit sauberer Handschrift notiert hatte. Sie war sich unsicher, ob sie bei einem
Unternehmen der Gattung, zu der Ikea gehort, nach dem Mobiliar, welches sie fiir KAFKA
bendtige, flindig werde. Doch mit der Schnelligkeit, die sie nun ibernommen hatte, konnte sie
so viele Artikel durchsuchen, dass sie nur kurze Zeit spater den Warenkorb Uberprift. Sie fand
fast alles, was sie sich vorgenommen hatte, den dunkelgrauen Kordsessel ,,Strandmon* auf dem
KAFKA im Elternhaus ofters lesen solle und auch einmal in einer der hitzigsten Szenen des
Stiickes vom Vater vor dirigiert bekommt, was er zu tun und zu lassen habe. AuRerdem den
dunkelbraunen Nachttisch, ,,Idanas” in dem das Tagebuch KAFKAs versteckt lag und in einer der
Schlussszenen von Max Brod hinausgestohlen wurde, um das Ich des Schriftstellers gegen
seinen Willen 6ffentlich zu machen. Und letztlich den Bettbezug, ,,Strutbraken”, der fiir die
allerletzte Szene genutzt werden solle, in der KAFKA im Sterbebett liegt. Das blau gestreifte
Muster dhnelt der Uniform von Gefangnisinsassen - KAFKA im Sterben liegend, bedeckt von der
Gefangnisatmosphare, die sein Leben pragte und sogar mit ihm in den Tod Ubergeht. Dieser
Rahmen umfasste sein Leben. Doch der Schrank fehlt noch, sie miisse sich spater mit diesem
letzten Mobelstiick befassen. Der einst kreative, freie Ablauf der Gestaltung der Biihne, ist nun
nur noch ein rein systematisch gepragter Prozess, der von Produktivitdt und Schnelligkeit

abhangt. Als sie den Kauf abschliel3t, grinst es in der winzigen Ecke dunkel.

Als sie sich einen kurzen Augenblick von den diinnen Seiten des Buches abwendet, hort sie dem
knarrenden Holz des Schrankes zu. Sie hebt den Kopf, folgt nun mit beiden Augen der Fahrte der
Blicher auf dem Boden. Eins nach dem anderen geht sie sorgfaltig mit den Augen ab, bis sie die
schwarzen Lederschuhe, die aus dem Schrankrahmen kriechen, erfasst. Der Mann, vielleicht
Anfang dreiBig, sieht ihr verschlafen entgegen. Er hebt grazil erst das eine dann das andere Bein
heraus und stolpert ohne Beachtung der Biicher Uber sie hinweg, einen Schritt vor der

Blihnenbildnerin streckt er ihr héflich die Hand entgegen und bittet um Entschuldigung fir



seine Verspatung. Sie muss keine Verwunderung aussprechen, da sie keine hat. Sie umschlief3t
ihn mit den Augen und er beginnt zu erzahlen. Josef K. heil3e er, er bewohnte mal ein dhnlich so
klein gebautes Zimmer, wie ihres. Sogar der Schrank kime ihm bekannt vor. Auch er habe,
genauso wie sie, stellt er fest, schon langer keinen Kontakt zu seiner Familie gehabt. Doch keiner
Krankheit wegen, plappert er weiter, er arbeite doch so viel und ertrage es nicht, jetzt, wo sein
ProceR doch so weit fortgeschritten sei, eine Schande lber seine Familie zu bringen. Er mdchte
nun endlich die Mdéglichkeit wahrnehmen, sich zu erkldaren. An diese ungewdhnlichen Orte habe
er sich schon gewohnt, murmelt er vor sich hin, als sie den Bleistift und das Papier ansetzt, auf
dem bis jetzt nur der dunkle Schrankrahmen vorgezeichnet ist. Er erzahlt und erzahlt von einem
flir seine Geschichte wichtigen Morgen zu Hause, in seinem kleinen Mietzimmer, als alles
begann, dem Weg in dieses seltsame Labyrinth aus einem Wohnhaus, wo seine erste Anhorung
stattfand, einem dunklen Dom, der Erniedrigung durch seine Arbeitskollegen und einem
Steinbruch, er erzahlt und erzahlt, als sie die Blihne weiter ausschmiickt, sein Kérper auf jedem
Blatt nach dem Vorbild direkt vor ihr stehend gezeichnet. Die Raume genauso dargestellt, wie er
davon berichtet. Sie bemiht sich nicht zu begreifen, was sie gerade in ihrem Kopf abspielt.
Plotzlich zuckt Josef zusammen und zieht an seinem Arm eine Armbanduhr hervor, es sei schon
zu spat, er misse gehen, er begriindet damit, dass sein Tor zum Gesetz immer fiir ihn gedffnet
werden kénne und er sich sputen muss, um den unbestimmten Zeitpunkt nicht zu verpassen. Er
bedankt sich fiir das nette Gesprach, bei dem sie nicht ein Wort sagen musste und streckt
wieder seine Hand zur Verabschiedung aus. Nach einem kaum spirbaren Zeitsprung zieht er sie
zurlick, dreht sich herum, senkt seinen Kopf zum Boden und betrachtet wohl eins der Biicher,
die vor ihm liegen. Ob er sich spaRReshalber dieses dort mitnehmen diirfe, fragt er. Er hebt eines
hoch. ,,Das Urteil" von Franz Kafka, das ist, was er jetzt gebrauchen kénne. Mit seinem Urteil in
der Hand verschwindet er durch die winzige Ecke, aus der er gekommen ist. Ohne sich fassen zu
miussen, arbeitet die Bihnenbildnerin zielstrebig, mit den Impressionen eines Raumes auf zwei
Beinen, weiter. Das Blihnenbild unter dem massiven Schrankrahmen zeigt lediglich eine Pritsche
mit einer Matratze und dem Protagonisten darauf. Der Hintergrund, auf dem zuvor schon aus
KAFKAs Jugend erzihlt wurde, ist nicht beleuchtet und bleibt die ganze Szene lang schwarz. Das

einzige Licht strahlt hell auf das so unschuldig, weil? angemalte Gesicht K's und das wiederum



schwarz angemalte Gesicht des Erzahlers, als er auf die Bihne tritt. Jener setzt sich im
Hintergrund in eine winzige Ecke und erklart, das Unbeschreibliche: Josef K. musste jemanden
verldumdet haben, da Frau Grubach, ohne dass sie etwas Gutes tat, freigelassen wurde. Aus der
winzigen Ecke des Erzdhlers grinst es dunkel, als er den folgenden Prozess nach seiner
Vorstellung darstellt. Nur aus seiner Darlegung des Falles solle das Publikum von den Werken
KAFKAs erfahren. Nur aus dem, was der Schrank im Rahmen lasst. Sie werden von
Gerichtspalasten, in denen sich der Rechtsstaat von der besten Seite zeigt und schnellen,
legitimen Urteilen horen. Der Erzahler in jeder dunklen Ecke grinsend, als Josef K. im Dom
Geschichten hort und sich von einer sonderbaren Handlung auf die nachste schwingt. Auch
davon, wie keiner fur ihn da war, als er, wie ein Hund in der VorstadtstralRe verreckte. Sie
verirrte sich beim Zeichnen zwischen den Punkten und Kommata, zwischen neu angefangenen
und abgeschlossenen Satzen und den Apostrophen nach den K.'s. Zum ersten Mal nach Stunden
dreht sich ihr Kopf bei der Abfolge der Nennung des Protagonisten. K., K's, der Raum in KAFKAs
gedruckten Werken engt ihren schwarzen Gedankenraum zwischen die diinnen, bleichen Seiten
seines Werkes. Sie legt den Stift zur Seite und ohne einen letzten Kontrollblick dariiber zu legen,

eilt sie zur letzten Schublade - die Zeit drangt.

Das zweite Werk KAFKAs dessen Blihne sie gestalten muss, ist die Verwandlung. Notiert hatte
sie den Wunsch ihres Vorgesetzten, dass diese Szenen im unveranderten Zimmer KAFKAs
spielen sollen. Es solle lediglich eine Umdekoration des Schreibtisches zu einem familidren
Esstisch und mehrere Stiihle, sowie eine Matratze in einer, ausnahmsweise hell beleuchteten
Ecke, geben. Das Ungeziefer solle von einem jungen Schauspieler gespielt werden, der wohl
sehr talentiert im Klettern sei und deshalb die Gestaltung des Blihnenbilds, besonders auf die
Bewegungsmoglichkeit des Ungeziefers abgestimmt, gebaut werden solle, sodass das Publikum
ein echtes, an der Wand kletterndes Ungeziefer sehen konne. lhre alten Skizzen, auf denen ein
stahlernes Gerist diese Moglichkeit bereitstellt und sogar die Wandlungen der einzelnen
Szenen von KAFKAs Leben selbst und dem seiner Figuren miihelos gewahrleisten kénne,
verteilen sich, nach einem raschen ZerreiRen jener Papiere, mit einem Wisch im Raum. Neben
den Biichern jetzt auch die Papiere. lhre Leidenschaft liegt schutzlos auf dem Boden, wahrend

sie sich weiter an die Verwirklichung der Vorstellung des Schrankes macht. Die Zeit drangt und
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der Raum, sowie ihr Kopf, wird immer unordentlicher. Die pausenlose Arbeit hinterladsst

scheinbar doch Spuren an der Geisel.

Schleppende Stunden spater, geht die Arbeit mit der Verwandlungsszene nicht so zligig einher,
wie die der Nachte zuvor, als sie an einer tragbaren Wand zeichnet. Sie steht inmitten des
Raumes und trennt die Familie Gregor Samsas und des Ungeziefers selbst raumlich ab. Der
dunkle Erzdahler der Szenen zuvor sitzt wieder grinsend im Hintergrund und erzdhlt dem
Publikum von der wohlhabenden Familie Samsa, die nicht arbeiten mussten und deren Sohn
nach seiner Verwandlung abgeschottet und dennoch gliicklich lebt. Die Requisiten und die
Blihne seien soweit fertig, doch sie merkt bestiirzt, dass noch irgendetwas fehlt. Schon seit
einigen Momenten verfolgt sie ein Geflihl von Ahnungslosigkeit und der Suche nach dem letzten
Stiickchen, das sie an eine distanzierte Erinnerung heranfihrt und vermuten lasst, dass sie wohl
schon viele Male so etwas versplirt hatte. Dennoch ist das Bild, das sie zeichnet, nicht eines,
dass ihrer Vorstellung entspricht. Der Schrank! Der Schrank, der fehlt. Der Schrank muss doch
noch in KAFKAs Zimmer, so wie er selbst es mir erzahlt hat. Er ist das fehlende Stiickchen fiir die
Blhne. Vergeblich hatte sie heute schon nach einem passenden gesucht, doch wird einfach
nicht findig. Er muss perfekt sein, dieser Schrank. Er steht in so gut, wie allen Szenen auf der
Biihne, es ware eine Katastrophe, wiirde dieser nicht stimmig sein. Verzweifelt schmeil3t sie
ihren Computer an und knallt ihn auf die unsortierten Unterlagen vor sich. Sie 6ffnet wieder ein
Labyrinth nach dem anderen und verliert sich weiter und weiter in der Suche. In einem
Moment, in dem ihr Kopf stark pocht und sie es kaum aushalt, ihre Augen auf den Bildschirm zu
richten, fokussiert sie die Uhrzeit. Kurz vor 12. Sie hatte dem Vorgesetzten doch versichert, sie
schicke ihm noch am selben Tage die Unterlagen. Im Angesicht des schnell naherkommenden
nachsten Tages und dem verfehlten Einhalten der drangenden Zeit, fallt ihr nur ein geeignetes
Exemplar eines Schrankes auf, das perfekt zu KAFKA passen wiirde. Sie wendet sich dem
Schreibtisch ab, steht nach Stunden wieder auf ihren zittrigen Beinchen und nimmt den Vier-
Schritte-Weg Uber Blicher und Papier, hin zu dem perfekten Moébelstiick. Vor den offenen Tiren
bleibt sie stehen. Sie braucht ihren Schrank im Theater fiir die Premiere. Ob jene verschoben
wird, ist nun egal. Sie muss die Aufgabe noch an diesem Tage zu Ende bringen. Entschlossen

packt sie den Schrank an der Seite und versucht ihn zu bewegen. Wie solle sie den denn heute
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noch ins Theater bringen? Sie ldsst nicht von ihm ab und rittelt und zieht. Der majestatische
Schrank hingegen bewegt sich keinen Millimeter und grinst entzlickt Giber ihre Anstrengung
dunkel heraus. Sie holt alle hinterbliebenen Unterlagen hinaus, um das Gewicht zu verringern,
doch tut sich einfach nichts. Ihr Herz klopft und der Schweild sammelt sich auf ihrer Stirn. Es
ware wohl leichter, den Schrank in seine Einzelteile zu zerlegen und zum Theater zu
transportieren. Sie huscht zum Computer, um die Uhrzeit zu kontrollieren. Nur noch ein paar
Minuten vor Mitternacht, da durchleuchtet ein warmer Sonnenstrahl ihr Zimmer. Die Warme
auf der Haut flihlt sich mit der seltsamen Kalte auf dem Boden ganz, ganz unausgeglichen an.
Sie eilt ans Fenster. Drauf3en scheint wunderbares Wetter zu sein. Um Mitternacht scheint die
Sonne und die Vogelchen zwitschern froh. Panisch dreht sie sich immer wieder hin und her. Wie
kann es denn im winzigen Raum schon kurz vor Mitternacht sein und in der Welt auRerhalb
scheint die Sonne? Sie Giberblickt den Raum. Die Biicher, die Papiere, den chaotischen
Schreibtisch, das blau gestreifte Bettlaken liegt zusammengeknllt auf dem Bett und der
Schrank steht regungslos an seinem Platz. Durch die Temperaturunterschiede wird ihr schlecht.
Sie stellt sich einen Moment ans offene Fenster und atmet die frische Luft ein. Sie wollte doch
den Schrank in seine Einzelteile zerlegen. Aber muss sie das jetzt noch, wo die Zeit offensichtlich
nicht drangt. Sie steht ahnungslos im kleinen Raum, sie hat niemanden mehr, der fiir sie ihre
Entscheidungen tGbernimmt, der Schrank macht keinen Mucks, kommt kein Stlick naher. In der

winzigen Ecke grinst es nicht mehr dunkel.

Gefasst versucht sie, die Unordnung zu beseitigen, indem sie die verstreuten Gegenstande in die
vier verzierten Schubladen des Schrankes raumt. In der Schublade rechts unten findet sie alte
Notizen ihres Vorgesetzten. Kalt, dunkel, schauderhaft soll es zuerst sein, schreibt er. Ein Ort,
den man so schnell wie méglich verlassen will. Dunkle Wande, die trotz des einzigen grofRen
Fensters, kein Licht aufkommen lassen. Der Todkranke muss es sich drinnen selbst erschaffen,
erhellen. Ein buntes Bilicherregal steht dem entgegen und halt ihn bis zum Ende schiitzend in
den Armen. Das Bett, in dem er liegen wird, soll nicht dem Publikum zugewendet sein. Er soll
mit den Zuschauern aus dem Fenster hinausschauen. Seine erschaffenen literarischen Figuren
schlendern an seinem Fenster entlang, winken zu ihm hinein. Sie begriiBen ihn nicht, sie

verabschieden ihn. ,,Doch auch wenn ihr Erschaffer stirbt, leben sie flir ihn immer weiter.", soll
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der sentimentale Schlusssatz von Kafkas alten Freund Max Brod sein. Er wird in sein
Sterbezimmer kommen, das Fenster weit 6ffnen, damit die Figuren zu ihm hineinkommen,
Blicher aus dem Regal herausnehmen und damit den ganzen Raum erhellen. Brod widersetzt
sich dem Willen KAFKAs seine Werke zu zerstoren. Das Letzte, was er sieht, ist das Letzte, was
wir von ihm sehen. Er hat es uns nicht erlaubt, zu sehen. Doch in einen Schrank legt man nur
etwas hinein, um es wieder herauszuholen. Das Letzte, was KAFKAs Raum ist, ist sein

Vermachtnis. Das Letzte, was das Publikum sehen soll, ist sein Vermachtnis.

Sie muss ihn in seine Einzelteile zerstoren. Sie packt eine Axt, die in ihrer groBen Wohnung beim
Feuerholz steht. Damit schwingt sie in der Luft und beginnt mit einem Schlag nach dem anderen
auf den majestatischen Schrank einzuhauen. Erst auf die zwei Tiren, dann auf die Schubladen.
Als der Schrank schon in sich zusammengefallen ist, zielt sie genau auf den Rahmen. Die
Verzierungen zerbrechen zu Holzspanen. Sie atmet erst einmal durch, als nur noch ein
ungeheurer Haufen altes, braunes Brennholz und einige schwarze Zeichnungen vor ihr liegen.

In der grolRen Ecke grinst es nicht mehr dunkel.
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Der ewige Weg

Mut und pure Faszination ergriffen B. eines Sommermorgens, noch bevor er sein Bett verlieR. Seine
kleine, einsame Holzhiitte am Rande seiner Felder war von der ndchsten Stadt durch eine Bergkette
getrennt, deren Gipfel bis liber die Wolken zu ragen schienen. Nun war es jedoch genau diese Stadt, von
der B. nicht aufhdéren konnte, zu traumen. Verwaschene, fliichtige Erinnerungen an ein Leben dort
verirrten sich in seinem Kopf, obgleich er weder wusste, warum er diese Bilder im Kopf hatte, noch
woher diese kamen. An B.s Holzhitte kamen regelmaBig Handler auf Pferden vorbei, die auf dem
Rickweg in die Stadt waren. Er kam mit ihnen ins Gesprach und notierte im immerwahrenden Durst
seiner Faszination jegliche Erzdahlungen, die sie Gber die Stadt erzahlten. Alle Erzahlungen unterschieden
sich, befanden sich auf einem Spektrum von grausam bis verriickt. Aber sie alle erwdahnten das riesige
Stadttor, das den einzigen Zugang zu Stadt darstellte. Es war sogar von B.s Holzhiitte aus zu erahnen,
trotz ihrer Einsamkeit. B. war ein einfacher, junger und kraftiger Landwirt, sowie der Einzige in der
Gegend. Seine meist leeren Felder lagen nackt auf dem seltsam flachen Land, das die Berge umgab und
in dem seine Hutte stand. Wind, Wetter und Tiere aus den anliegenden Waldern fielen oft (iber seine
Ernte her, da er alleine kaum genug Kraft und Zeit hatte, sein riesiges Grundstiick rechtzeitig abzuernten.
Ausgehungerte Jager auf dem Rickweg zur Stadt schlurften durch seine Felder und Beete und rissen
hungrig ganze Stauden aus, die abgenagt zurlickgelassen wurden. All die sorgte fiir das recht einfache,
bescheidene und manchmal auch karge Leben B.s. Dieses Jahr war jedoch lberraschend gut zu ihm
gewesen. Kaum Ernte zerstért und B. konnte bereits im Sommer eine riesige Menge an Obst, Gemiise
und Getreide einfahren und lagern. Warum ausgerechnet dieses Jahr so gut und die Reifezeit so friih
waren, verwunderte B. zwar anfanglich, er hinterfragte es allerdings nicht weiter. Nachdem er alles
sorgfaltig in seinem Lager hinter seiner Holzh{tte verstaut hatte, war der Sommer bereits fast voriber.
Er wachte also am letzten der Sommertage auf, mit dem Entschluss, Einlass in die ersehnte Stadt zu
erlangen. Die reiche Ernte hatte ihm ein Gefiihl von Selbstverwirklichung und Starke gegeben, welches
nun seine Motivation antrieb. Zum vermeintlich letzten Mal verliel8 er sein Bett und packte seine Tasche
mit allem, was er von Nutzen glaubte: Werkzeug, reichlich Proviant und einen Strohsack als
provisorische Matratze. Die Tasche zurrte er mit einem starken Seil auf seinem Riicken fest. Er sah sich
ein vermutlich letztes Mal in seiner Holzhlitte um. Er war ihrer Beklemmnis schon lange satt geworden
und der Gedanke an die groRe, freie Stadt, bestarkte ihn in diesem Gefiihl. Auch von aulRen storte ihn
inzwischen, wie winzig, simpel und unbedeutend diese kleine, einsame Holzhitte doch war. Die Weite
seiner bald zurlickgelassenen Felder schien ebenso ohne Wert verglichen mit der Stadt und seiner
erwarteten zuklnftigen Freiheit, die er dort haben wiirde. Dann richtete er seinen Blick auf die Berge.

B. vergal sofort alles, von dem er sich gerade verabschiedet hatte, als er in der Ferne das riesige,



schwere Holztor zur Stadt sah, welches in der Ferne in eine Bergwand eingelassen war. Dies war B.s
einzige Moglichkeit, in die Stadt zu gelangen. Er machte sich also auf den Weg, das Tor fest im Blick. Die
ersten Stunden rannte er formlich auf sein Ziel zu. Voller Energie und Tatendrang legte er Meter nach
Meter zuriick. All dies trotz der immer noch sengenden Hitze des letzten Sommertages. Der Schweild lief
ihm in Stromen das Gesicht herab, verfing sich in seinen Augenbrauen, und fiel ihm regelmalig in die
Augen. Dem zum Trotz setzte B. seinen Weg unverandert fort. Das Seil auf seinem Riicken rieb an der
schweil} getrankten, fleckigen Kleidung, die seinen Oberkorper bedeckte. Er liel sich jedoch nicht
beirren und wurde nicht langsamer. Die zurlickgelassene Hiitte verschwand schon bald hinter ihm. Als
die Sonne langsam begann unterzugehen, beschloss B., am Wegrand ein Lager aufzuschlagen. Die
erhoffte Abkiihlung der weiterhin brennenden Hitze trat auch nach vollstandigem Untergang der Sonne
nicht ein. Als er seine Schuhe auszog, um fir seine blasenbedeckten Fiile zu sorgen, vernahm er ein
leichtes Trommeln. In der Ferne konnte er die schnell wachsenden Umrisse eines Reiters wahrnehmen.
B. wandte sich ab, um seine FliBe zu verbinden und als er wieder aufsah, passierte gerade der Reiter.
Die massiven Flanken des Hengstes waren von zwei dicken Taschen aus lederartigem Material bedeckt.
Was sich darin befand, konnte B. nicht erkennen, nur, dass sie fast Gberquollen. Der Mann selber sah
ebenso stattlich aus wie sein Pferd. Grol3, aufrecht und die Zlgel fest im Griff, sald er im Sattel. Fein
gekleidet und gut rasiert. Zweifelsohne einer der Stadtbewohner. ,Ein Weiterer, der es geschafft hat”,
dachte fasziniert B. und wandte sich wieder seinen blutigen FuRsohlen zu, ohne das Bild des Reiters vor
seinem inneren Auge zu verlieren. Trotz der des Nachts aufgekommenen, milden Brise schwitzte B.
weiterhin stark und trankte seinen Strohsack mit dem salzigen Wasser. Er fand nur schwer den Schlaf.
Das Stroh stach ihn und das Bild des Reiters ging ihn nicht mehr aus dem Kopf. Bevor der erste
Sonnenstrahl des nachsten Tages B.s ehemaligen Rastplatz erreichte, hatte dieser seinen Weg bereits
wieder angetreten. Weiter lief er den steinigen Weg entlang, seine Konzentration auf das Tor in der
Ferne gelenkt. Seine verbundenen Fiie schmerzten ohne Unterbrechung. Jeder Schritt tat ihm weh.
Immer mehr wurde das rosarote, wunde Fleisch seiner geplatzten Blasen belastet. Der sich in den
Schuhen sammelnde Schweil} brannte unter seinen Sohlen. Mit stetigem Schritt setzte er seinen Weg
unbeirrt fort. Den ganzen Tag zwang B. sich weiter vorwarts, doch das Tor schien nicht ndherzukommen.
Er hatte nicht den Eindruck, dass er ndherkdme und das Tor schien immer noch winzig und unendlich
weit entfernt. Auch B.s Gelenke hatten angefangen zu schmerzen. Besonders seine Knie bereiteten ihm
Probleme. Unter dem Vorwand, dass dies nur Einbildung oder Anstrengung sein kdnne, zog B. weiter.
Der nachste Sonnenuntergang folgte rasch und B. schlug erneut sein provisorisches Lager auf. Die
sengende Hitze, die ihn den ganzen Tag geplagt hatte, hatte begonnen abzuklingen und war einer
angenehmen Kiihle gewichen. Vor Miidigkeit, Verausgabung und Schmerzen in den Knochen, legte B.

sich friher zu Ruh, wie er es in der Nacht zuvor getan hatte. Mitten in der stillen, mondlosen Nacht, riss
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ihn jedoch ein lautes, kreischendes Geradusch aus dem Schlaf. Fast wie ein Schrei klang es und sorgt bei
B. zunachst fiir Verunsicherung. Als er sich beruhigt hatte, kam er zu dem Schluss, dass es sich lediglich
um einen Freudenschrei aus der nun nicht mehr ungreifbaren Stadt gehandelt hatte, den der Wind zu
ihm getragen hatte. Dieser war demnach bestimmt gewesen, sein Ohr zu erreichen. Von der Stadt und
seiner zuklnftigen Freude traumend, schlief B. bis weit in den nachsten Tag hinein. Und so ging es einige
Tage lang. Tagstber lief B. immer weiter auf das Tor zu, welches jetzt anfing, nédherzukommen. Er dachte
an nichts anderes mehr, als an sein Ziel zu erreichen, sodass er auch stundenlang nichts zu sich nahm.
Gleichzeitig wurden seine Schmerzen jedoch immer schlimmer. Die Blasen bluteten weiter und rissen
tiefe Locher in seine Haut. Das Seil, das auf seinem Riicken rieb, hatte Schwielen hervorgerufen und B.
trug es nun auf der anderen Schulter. Neu waren die Riickenschmerzen, welche B. als nichtssagend
deutete, da dies ganz normal sei, wenn man fiir so lange wanderte. Womoglich aufgrund der
zurlickgelegten Hohenmeter wurde es immer kalter, je weiter B. voranschritt. Auch nachts begann er zu
frieren, aber das Tor, das nun nicht mehr unerreichbar zu sein schien, gab ihm die notige Energie
aufzustehen, weiterzulaufen. Wahrend der letzten Nachte waren drei weitere Manner auf Pferden
vorbeigekommen. Auch sie waren hdchstwahrscheinlich auf dem Weg zurlick in die Stadt. lhre
muskuldsen, schweren Pferde lieBen die Erde beben und B. hatte eine Art Wappen auf dem Riicken der
Manner erkannt. Dieses Wappen bestand aus einem schwarzen Hintergrund, auf dem ein riesiger,
dunkler Baum zu erkennen war, der jedoch keine Blatter mehr trug. Als das Tor fast greifbar war,
begannen B.s Schmerzen immer schlimmer zu werden. Seine Arme taten bei jeder Bewegung weh und
auch seine Finger wurden steif. Schmerzende Gelenke und Knochen, Blasen und Blutungen erschwerten
ihm die Reise. Auf seinem Gesicht waren vereinzelt dunkle Flecken erschienen und sein grau
gewordenes Haar fiel ihm aus. Er zitterte vor Kalte, aber musste sich trotzdem den Schweilk von der
fleckigen, faltigen Stirn wischen. Geblickt, mit krummem Riicken und einem Stock als improvisierte
Kriicke, setzte er seinen Weg fort. Noch immer dachte er nicht daran, umzukehren. Immer langsamer
bewegte er sich und immer 6fter musste er Rast machen. Je weiter er kam, desto beschwerlicher wurde
jede Bewegung und desto kraftloser wurde B. Er fihrte einen Kampf gegen sich selbst, zwang sich,
immer weiterzugehen. Die Erinnerung an die vorbeireitenden Stadter schiirte seinen brennenden
Wunsch. Immer noch war er fest davon liberzeugt, sein Ziel zu erreichen. Als eines Nachts ein flinfter
Reiter vorbeikam, wachte B. zwar auf, zeigte jedoch zunachst kein Interesse an dem vorbeieilenden
Mann. Das war so, bis er erkannte, dass dieser die prallen Taschen voller Apfel hatte. Sie vielen beinahe
aus den ledrigen Taschen und selbst in den Hinden hielt er je eine Frucht. Einer der Apfel fiel nun jedoch
aus einer der dicken Satteltaschen und landete im Gras neben B. B., dessen Vorrate langsam knapp
geworden waren, nahm sich diesen und verstaute ihn in seiner Tasche, zumal der Reiter es nicht

bemerkt zu haben schien und bereits hinter der nachsten Kurve verschwunden war. Der nachste Tag
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sollte der Tag werden, an dem B. endlich das Tor zur Stadt erreichen wiirde. Als er des Morgens aus
seinem Schlaf erwachte, waren seine Schmerzen so schlimm wie noch nie zuvor. Er konnte sich kaum
bewegen, seine grauen Haare waren ihm {ber Nacht komplett ausgefallen und auf seinen runzligen
Handen waren dieselben Flecken erschienen, die bereits sein Gesicht bedeckten. Sein Kérper begann
zwar, ihn im Stich zu lassen, doch B. war mittlerweile in einen rauschartigen Zustand verfallen. Das Tor
war nun so nah. Die Schmerzen splirte er nicht mehr. Er setzte seinen Weg somit langsam, aber dennoch
sicher fort. Es kam ein starker Wind auf und als er nach dem, was sich wie eine Ewigkeit anfiihlte, das
Tor erreicht hatte, begann es zu schneien. Er hatte sein Ziel erreicht. Voller Euphorie rannte er, sofern
moglich, die restlichen Meter, die zwischen ihm und dem Tor zur Stadt standen. Sein Traum wiirde sich
jeden Moment erfiillen. Doch als er das feste Holztor mit seinen eisernen Beschladgen erreichte, merkte
er, dass dieses fest verschlossen, ja, geradezu verriegelt war. So kurz vor dem Ziel scheitern zu kénnen,
erflllte B. mit einer Wut, die er nie zuvor gesplrt hatte. Mit all seiner Kraft schlug er an das Tor, warf
sich formlich dagegen. Er schrie so laut, wie er nur konnte. Aber nichts. Das Tor stand nach wie vor an
seinem Platz. Unverandert, unbeeindruckt von B.s Klagen. B. beschloss, mit dem nachsten Reiter das
Tor zu durchqueren. Zwei Tage und zwei Nachte vergangen und B. wartete ununterbrochen auf Einlass.
Die Kalte saR ihm in den Knochen. Sein Schweil} trankte trotzdem den Stoff seiner Kleidung, welche an
ihm klebte. Am folgenden Tag gab er sich wieder seiner Verzweiflung hin. Voller Hass schlug er, diesmal
mit in der Ndhe liegenden Steinen, auf das Tor ein. Doch egal wie grol3, wie schwer der Stein, seine
Schlage hinterlieRen keinen Kratzer im schweren Holz des Tores. Nach einigen Stunden voller Versuche,
das Tor zum Offnen zu zwingen, lieR B. sich erschépft nieder. Hungrig fiel er Giber seinen restlichen
Proviant her, verschlang alles, was noch nicht zuvor zu sich genommen wurde. Nur eine Halfte des
gefundenen Apfels lield er Gbrig, um im Notfall auf etwas zuriickgreifen zu kénnen. Am nachsten Tag
versuchte er, das Tor zu Uberwinden, indem er an der anliegenden Felswand emporkletterte. Die steile
Felswand war jedoch erbarmungslos. Seine kalten, knochigen Finger fanden keinen Halt und erst nach
drei Tagen ununterbrochenen Kletterns schien es ihm, als hatte er Fortschritte gemacht. Sicher konnte
er sich jedoch nicht sein. Das Pfeifen des Windes und die Dichte des Schneegestdbers behinderten seine
Wahrnehmung, er glaubte sich auf halber H6he des Tores zu befinden. Er sprach sich immer wieder Mut
zu und versicherte sich, dass er es schaffen werde. Verkrampft hielt er sich an der Wand fest. Blut trat
bereits unter seinen Fingernageln hervor, als er von oben Stimmen vernahm. Er sah auf und durch den
Schnee erkannte er die Silhouetten dreier Stadter, die sich Gber ihm auf dem Tor befanden. Das
Gesprach dieser verstummte jedoch kurz danach. Die Stille schien B. unertraglich lang und war wie
Folter fiir ihn. Nach einigen Sekunden begannen die Stadter zu lachen. Ein lautes, arrogantes Lachen
hallte in B.s Ohren wider. Seine Arme begannen nun, endgtiltig nachzugeben. All seine Hoffnung war

zerstort. Seine Finger |6sten sich von der Wand und er glaubte, in sein Verderben zu fallen. ,Was gibt es
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noch zu leben?”, waren seine Gedanken, als er auf dem Boden aufkam. Unverletzt sah er auf und
merkte, dass er sich wahrend seines Kletterversuches kaum einen Zentimeter vom Boden entfernt hatte.
Verstort hob er seinen geschundenen, schwachen Korper auf. Die Stadter waren wieder im Schnee
verschwunden. Nur der halbe Apfel war Zeuge des soeben Geschehenen. Dieser blieb zuriick, als B. den
Rickweg antrat. Enttauscht von sich selber, erschiittert von der schlagartig unmoglich gewordenen
Erlésung, in die Stadt zu gelangen, machte er sich auf den Weg. Trotz seiner schmerzenden Gliedmalien
kam B. zligig voran. Als die erste Nacht hereinbrach, war das Tor bereits lange hinter ihm verschwunden.
Die folgenden Tage und Nachte liefen ruhig ab. Kein einziger Reiter stérte seinen Schlaf. Je weiter B. sich
vom Tor entfernte, desto schneller kam er voran und desto warmer wurde es. Bereits am nachsten Tag
war die Kalte der B. bekannten brennenden Hitze gewichen. Obwohl es nun schon langer nicht mehr
Sommer war, wurde die Hitze immer unertraglicher, wahrscheinlich durch den Kontrast mit der vorher
erlebten Kélte. Als abends die vertraute Holzhiitte am Horizont zu sehen war, schlug B. voller Bitterkeit
sein Lager auf, indem er anschlieRend erschopft zusammenbrach. Langsam und schwachlich schleppte
er sich am nachsten Morgen in Richtung Heim. Diirr vor Hunger, kahl und voller Agonie trat er schlieflich
wieder in die vertraute Hitte. Kraftlos schleifte er sich zu seinem staubigen Bett, die Schmerzen in
seinen Beinen zu groR, um laufen zu kénnen. In einem letzten Kraftakt legte er sich auf sein Bett, welches
ihm nie weicher vorgekommen war. Langsam schloss er die befleckten Augenlider und verschied in

seinem Bett, in der einsamen, kleinen Holzhiitte unter der weiterhin sengenden Hitze.
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1. Die KIl: eine Anndherung
1.1 Was ist KI?

Ein Schritt in die ungewisse Zukunft ist nur moéglich, wenn man sich den aktuellen
Zustanden bewusst ist. Zwar 6ffnet dieses Vorgehen keine gepflasterten Wege fiir eine
bestandige Zukunft, doch gibt es die Moglichkeit, in all den verschiedenen moglichen
Richtungen einen Einblick in die sich vorzustellende Zukunft zu erhaschen.

KI, abgekiirzt fur kiinstliche Intelligenz, verfolgt einen Zweck: Maschinen oder
Anwendungen eine Menschlichkeit einhauchen. Es soll von einer gezielten Imitation der
menschlichen Denkweise Gebrauch gemacht werden, die in einer dhnlichen Intelligenz,
zu der eines Menschen resultiert.

Dieser Vorgang ist durch maschinelles Lernen moglich. Daten werden hierfir
standig ausgewertet, sortiert und neu bewertet, wodurch Ergebnisse eines Exempels in
neue Eingaben einflieRen und eine Art Gedachtnis bilden, was sich geeignete Vorgange
durch stupides Raten merkt. Ein damit verbundener Begriff ist das neuronale Netz,
welches laut dem IKS den Nervenzellenverbindungen im menschlichen Gehirn
nachempfunden wurde. Diesem Netz wiirden folglich wiederholt Daten zum Verarbeiten
gegeben werden, die daflir sorgen, dass die Gewichtungen der Verbindungen zwischen
Einzelschichten des neuronalen Netzes stetig angepasst werde und damit eine exaktere
Einordnung der Daten ermdglicht sei.! Die gesteigerten ,,deep neural networks“? seien
demnach in der Lage noch komplexere Probleme durch Deep Learning zu I6sen. Diese
Systeme kénnen sich gegebenenfalls auch gegenseitig verbessern und so ohne direkten
Einfluss eines Menschen weiterentwickeln. Der Mensch als initialisierender Aktivator

hingegen bleibt.

1 Fraunhofer Institut: Kiinstliche Intelligenz (KI) und maschinelles Lernen, in Fraunhofer IKS, -,
https://www.iks.fraunhofer.de/de/themen/kuenstliche-intelligenz.html(24.11.2023)
2 Ebd Fraunhofer IKS
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2. Chancen und Herausforderungen durch den
Einsatz von Ki

Die Kl ist mittlerweile tief in das Alltagsleben eines jeden Menschen eingedrungen.
Unbewusst womaoglich tiefer als man im ersten Moment denkt. Sie steckt in allerlei
Bildverarbeitungen sowie Optimierungsprozessen, hilft mafigeblich in der
Mustererkennung und revolutioniert nahezu das starre Internet durch noch ndhere
Datenwiedergabe. Ein Bereich, der gerade in der Bildung eine Rolle spielt und dem ich
mich im Weiteren auch in dieser Arbeit annahern werde, ist die Sprache und das

Verstandnis der Kl, Sprache zu verarbeiten.

2.1 Ist KI dem Menschen gewachsen?

Die Zukunft der artifiziellen Intelligenzen wird stetig auf den jetzigen Erkenntnissen
und Technologien aufbauen und selbst diese sind auf den ersten Blick weitaus
informierter und schneller als der Mensch, unter Betrachtung von
Informationsbeschaffung und deren Einordnung. ChatBot’s wie der von OpenAl sind
nicht ohne Grund so erfolgreich. Den meisten sollte diese Kl unter dem Namen ChatGPT
far Chatbot Generative Pre-trained Transformer bekannt sein. Die KI entwickle sich zu

“3 so Fabian Mahnke Informatiker

dem,,heilge[n] Gral [unter den] KI-Sprachmodelle[n]
und Autor. Wie dieser Ehrentitel bereits verrat, ist GPT darauf spezialisiert, mit
Menschen Uber allerlei Probleme, Fragen oder Gedanken zu chatten. Das Ansehen
kommt aber nicht von der Genialitat der Kl, denn diese wird im Fachjargon trotz ihrer
Starke einer schwachen Kl zugeordnet, vielmehr ist ChatGPT so bekannt, da es einen fiir
den Menschen essentiellen Bereich beherrscht: Sprache. Die Kl ist basal eine vom
Menschen trainierte Intelligenz, die dem Menschen bestehende Information aus dem
Netz in moglichst logischer Reihenfolge zusammenstellt. Diesem Muster kann das
System allerdings nicht entgehen, es kann zwar immer neue Texte erstellen und aus den

erstellten Texten und den Eingaben lernen, doch ist es diesem nicht moglich,

menschengleiche Logik im Denken und der Eigenstandigkeit zu erlangen. Nach der

3 Mahnke Fabian: GPT-4: Der neue Heilige Gral der KI-Sprachmodelle?, in OMK Reviews, 22.09.2023,
https://omr.com/de/reviews/contenthub/chatgpt-4(22.12.23)
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Linguistin Emily Bender handele es sich im Grunde um ,,stochastische Papageien“*, da
diese groRBen Sprachmodelle nach System Wort an Wort hangten, selbst aber keines
dieser verstehen wiirden. Die Kl folgt noch dem Initialisierungsplan, kann diesen aber fiir
die meisten sehr tiberraschend umfangreich nutzen. Die kiinstliche Intelligenz verfolge
also das ,,Prinzip der Tauschung“>, indem es Sprache genau auffasst und versucht so
menschlich, wie nur moglich zu implementieren. Aufgrund der schnellen
Weiterentwicklung gibt es trotzdem bereits gespaltene Meinungen, was die Kraft, wenn
auch zukiinftig, von solchen KI’s angeht. Die Technikbegeisterung fiihrt selten sogar zu
Solutionismus®, also der Annahme, dass mit Futterung der weltweiten
Datenverarbeitungen hohere Probleme geldst werden konnen und resultiert in einem
extremen Bild des Transhumanismus’, in dem mathematischen Intelligenzen das
Menschsein erweitern. Vom Menschen erstellte Literatur, die wissenschaftlichen Quellen
sowie Texte der Historik sollen also spater grundlegend durch Kl gepragt sein und nur
dadurch an Ansehen gewinnen. Dieser totalitdaren Vorstellung widerspricht Harvard
Professor Evgeny Morozov. Ihm zufolge sei diese vermeintliche Utopie mit Vorsicht zu
betrachten, da Datenhaufung nicht automatisch transparente Optimierung von
menschlichen Tatigkeiten folge®. Selbst der Philosoph Max Bense, der sich 1962 mit der
Strukturanalyse von Sprache befasste, kam zu dem Schluss, dass Text ein ,,personales
poetisches Bewusstsein®“ brauche, das den Text mit der Welt verkniipfe. Allein iber
mathematische Eigenschaften lasst sich keine Textlinguistik, folglich also keine klare
Semantik oder Kohdrenz ableiten. Eine technische Singularitat stellt also noch
verschleierte Ungewissheit in den Raum. Die Ubernahme der Technologie ist bisher nur
ein entfernt klingendes Drama.

Um eine Einschatzung der moglichen Zukunft zu erlangen, lohnt es sich aber die

moglichen Szenarien im Umgang mit Sprache und Schrift abzuwagen.

4Jan Lause: Schlauer Chatbot oder dummer Papagei? Uber die Limits groRer Sprach-KIs, in: te.ma, 12.07.2023,
https://doi.org/10.57964/p6hd-g987(18.11.2023)

S Hannes Bajohr: Artifizielle und postartifizielle Texte. Uber Literatur und Kiinstliche Intelligenz, 08.12.2022,
https://hannesbajohr.de/wp-content/uploads/2022/12 /Hoellerer-Vorlesung-2022.pdf(01.01.2024)

6 Solutionismus: Alle bestehenden Probleme sind durch die Nutzung von Algorithmen 18sbar.

7 Transhumanismus: Die Grenzen des Menschseins und dessen Moglichkeiten durch technische Entwicklungen erweitern.
8 vgl. Evgeny Morozov: Wir nehmen der Kl ihr utopisches Potenzial, in: Zeit Online, 29.07.2023,
https://www.zeit.de/kultur/2023-07 /evgeny-morozov-kuenstliche-intelligenz-risiken-silicon-valley(15.12.2023)

9 Hannes Bajohr: Schreiben nach KI - artifizielle und postartifizielle Texte, in: Deutschlandfunk,16.04.2023,
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024)
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2.2 Zukunftsvision der Kl im Bereich Sprache

Die Zukunft der artifiziellen Intelligenz wird unseren Umgang mit Sprache und
Schrift revolutionieren. Es gibt schon zahlreiche dystopische Vorstellungen, auch aber
utopische Visionen. Fakt ist, dass sie repetitive Aufgaben bereits jetzt in
zufriedenstellendem Malie erledigen. Das kdonnte fiir die Zukunft bedeuten, dass
Aufgaben wie das Kopieren von Texten oder sogar das Zusammenfassen dieser fir den
Menschen obsolet werden. Das Zeitfenster, in dem diese Vermutung sich bewahrheiten
konnte, wird wie alle folgenden Gedanken stets von der Zunahme Geschwindigkeit von
Qualitat und Zuverlassigkeit abhangen. Der erste Bereich, der bereits involviert ist und in
der Zukunft von Kl profitieren wird, ist die Marketing-Branche. Schon jetzt werden
samtliche Onlineprofile von Nutzern im Internet erstellt und anschlieRend fiir eigene
Werbung mithilfe individueller Praferenzen gespeichert oder aber verkauft und von
unbekannten Anbietern fiir gezielte Werbung weiterverwendet. Kiinstliche Intelligenz ist
im Stande diese Profile zuzuordnen und Werbung eigens so anzupassen, dass sie zu dem
Nutzerprofil passt, was eigenstandiges Schreiben von Mitarbeitern in Firmen praktisch
unnotig macht. Die KI kann eben groRe Mengen an einfachen Textzusammenhdngen
sehr effizient erstellen. Dieser Prozess wird bereits genutzt und schon 2019 setzten
Unternehmen 64 % ihrer Automationen durch Kl fir die Datenanalyse im Marketing
ein.!® Damit einhergehend sind aber auch fehlende Arbeitsplatze, die zukinftig aus der
Werbebranche weggedacht werden miissen. Ahnlich verhilt es sich hier mit dem
Journalismus, der mit besseren Al’s bald von ganz alleine ablaufen kénnte, ohne dass
Artikel per Hand geschrieben werden missen oder ein Skript fiir den Sprecher
notwendig ist, da die Kl diese weitaus effizienter produzieren kénnte. Im Endeffekt birgt
sich hinter all dem die Vermutung, dass Schreiber, Autoren von Berichten, Zeitungen und
Artikeln bald der Vergangenheit angehdren und sich neu orientieren miissten. (vgl.3.1)

So ist es gerade die Bildung, die einen Hohepunkt der KI-Nutzung verzeichnet. Die
kinstliche Intelligenz scheint flr die meisten Aufgaben besser zu gebrauchen zu sein, als

der normale Schiiler und durch den anstehenden Leistungsdruck neigen Schiler zur

10 ygl. L.Lohnmeier: Wofiir setzt Ihr Unternehmen KI derzeit im Hinblick auf die Automatisierung bestimmter Aktivitdten im
Bereich Marketing ein?, in Statista, 02.01.2024, https://de.statista.com/statistik/daten/studie/984521/umfrage/einsatzbereiche-
von-ki-im-marketing-weltweit/(10.01.2024)
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Verwendung der beriihmten KI, die den Schulanspruch schon meistern wird. Das
Problem: Das tut sie. Zumindest bis zu dem Punkt, an dem Schiiler begreifen, dass sie
mehr als nur stupides Erklaren einer Aufgabenstellung brauchen, um die nachste Klausur
zu bestehen. Die Kl stellt in diesem Sachzusammenhang eine Bedrohung fir die freie
kognitive Entfaltung eines Lernenden dar und wird diesen Einfluss in den nachsten
Jahren und Jahrzehnten keineswegs senken. Dieser Entwicklung sehen viele mit Furcht
entgegen, obwohl diesen Angsten, wie sich im weiteren Verlauf dieses Textes zeigen
wird, bereits Abhilfe geschaffen ist und potenzielle Nachteile zu Vorteilen der KI-Nutzung
umkehrbar sind.

Die Zukunft des Schreibens wird also neugestaltet werden und das bedeutet
zwangsweise Veranderung. Schon in wenigen Jahren sind tausende von neuen
Moglichkeiten zu erwarten, die die Arbeit mit Schrift fir Leser, Lernende und Autoren
verandert. K| bringt einen immensen Wissensspeicher mit sich, der zuklinftig helfen
dirfte die Produktivitat in allen diesen Bereichen zu steigern. Wie bereits beschrieben,
werden passende Quellen und Thesen aus der Wissenschaft deutlich schneller
aufzufinden sein, die man als Schreiber in einen Text implementieren kann. Daran
anschlielRen wird sich also auch eine Effizienzsteigerung in Prozessen wie der Recherche.
Stichwortsuchen und die eigene Generierung von neuen Themen, Geschichten und
Zusammenhangen, kann Autoren bei der Ideenfindung helfen, komplizierte Sachverhalte
leicht verstandlich machen oder einen Text mitgestalten, der im Anschluss von einem
Menschen Uberarbeitet wird. Doch auch die reine Verarbeitung von Schriftmaterial wird
unterstitzt. Al’s sind nicht nur, wie bereits jetzt, trainiert genug, um Rechtschreibung,
Grammatik und Zeichensetzung zu lberprifen, sie werden kiinftig im Stande sein ganze
Texte einem Schreibstil nachzuempfinden und literarische Meisterwerke der Historik zu
erweitern oder aber neue Texte in gleicher Tonalitat zu verfassen. Selbstverstandlich ist
auch die exakte Ubersetzung von ganzen Werken durch eine KI mdglich und literarischen
Werken wird ein weitaus gréReres Ansehen Uber die gesamte Welt hinaus bevorstehen.
Eine Autorin, die bereits mit Kl ihre Werke verfasst, ist Jennifer Lepp. Sie nutzt die KI
Sudowrite und entwickelt, wohlgemerkt mit, nicht von der Al produzierte Romane und

veroffentlicht alle 49 Tage eines dieser Exemplare.!! Sie betont, dass die Kl zwar Wérter

11 ygl. Josh Dzieza: The Great Fiction of Al The strange world of high-speed semi-automated genre fiction, in The Verge, 20.7.2022,
https://www.theverge.com/c/23194235/ai-fiction-writing-amazon-kindle-sudowrite-jasper(24.11.2023)
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fande, doch seien die Romane stets aus ihrer ganz eigenen Welt heraus entstanden.!?
Inwieweit diese Art des Schreibens einem als Leser zusagt, bleibt eine eigene Praferenz.

Ein weiterer Bereich in dem groRe strukturelle Anderungen ablaufen missen, um
neue Technologien aufnehmen zu kdonnen, ist die Bildung. Lander ohne ausreichende
Bildungsinfrastruktur werden gegebenenfalls eine neue Mdéglichkeit haben, Texte in
deren Heimatsprache zu lesen. Darliber hinaus werden Schiiler aller Lander einen
angepassten Lernstil entwickeln kdnnen, indem die Kl als Lernpartner hilft, komplexe
Themenbereiche, wie der Literatur, miteinander zu verkniipfen und verstandlich zu
machen. Auch Dr. Tina Kliwer eine Expertin fur Kl erklart in den ZDF-Heute Nachrichten,
dass das Potenzial der Kl ausgenutzt werden miisse, um ganz neue Lernstrukturen zum
Vorteil der Schiiler einzufiihren.!3

Festzuhalten ist mit groRer Sicherheit, dass sowohl negative als auch positive
Effekte durch weitere Automatisierungen der Kl folgen werden.

Ein Extrembeispiel ist mir dabei aber besonders im Gedachtnis geblieben, da es
leicht iberzogen, Hypothesen zur Entwicklung der Schrift aufstellt. Der
Literaturwissenschaftler und Essayist Hannes Bajohr schildert im Deutschen Rundfunk,
dass eine zunehmende Integration von artifiziellen Texten in natlirliches, also von dem
Menschen geschriebenes, Material, schnell zur Unterdriickung des natlirlichen Textes
flihren konne. KI’s steigerten ihre Performance mit zunehmenden Textpassagen und
seien womoglich bereits in absehbarer Zeit auf alle bereitstehenden Textquellen
trainiert, was hiel3e, dass sie samtliches Wissen der Welt in sich tragen wiirden. Das
wiederum fiihre dazu, dass die Kl von bereits fusionierten Texten lerne und sich so ein,
vom Philosophen Benjamin Bratton, benannter Ouroboros-Effekt einschleiche. Zu
vergleichen sei diese Vorstellung abstrakt gesehen mit einer Schlange, die sich in ihren
eigenen Schwanz beildt. Die Folge aus diesem Extremfall ware eine Ausrottung von
neuem natirlichem Text, da nahezu nur Quellen unter Einfluss von Kl bestanden, so
Bajohr.'* Dieses Szenario scheint zwar fern ab von der Realitit, kdnnte aber in etwas

kleinerem Umfang durchaus auf eine Kl-lastige Informationswelt hindeuten.

12 ygl. Brian Rotter: Um schneller Biicher zu produzieren: Autoren fangen an, KI zu verwenden, in t3n, 22.07.2022,
https://t3n.de/news/um-schneller-buecher-produzieren-1487645/(03.11.2023)

13 ygl. ZDF Heute Nachrichten, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=c7acvez9RwE(01.11.2023)

14 ygl. Hannes Bajohr: Schreiben nach KI - artifizielle und postartifizielle Texte, in Deutschlandfunk, 16.04.2023,
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024)
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2.3 Gesellschaftliche Abneigung vor Schreibprozessen der
KI

Natdrlich ist die Zukunft ungewiss und das mag dem einen oder anderen ein
mulmiges Gefiihl geben, doch warum ist die Kl trotz der heutigen Erfolge weiterhin
unbeliebt, sodass eher negativ in die Zukunft geblickt wird?

Das Hauptproblem liegt bei der Kl in der sogenannten fremden Intelligenz. Zwar ist
sie vom Menschen trainiert, so ist ihr Vorgehen fiir die meisten Anwender doch aber
nicht direkt nachvollziehbar. ChatBots wie ChatGPT reagieren wie selbstverstandlich auf
eine Eingabe und generieren nach und nach Worter. Der Prozess dahinter ist unbekannt
und nur wenige haben direkte Einblicke in das Training solcher KI’s. Fehlende
Transparenz spielt eine groBe Rolle im Misstrauen der Menschen. Man hat das Gefiihl
keinerlei Einfluss auf das Geschehen des Programms zu haben, wobei gerade die
eigenen Eingaben in die KlI-Fortschritt bringen, da neue Referenzen geschaffen werden.
Man entwickelt leicht Uberlegungen von einem Kontrollverlust {iber diese besondere
Intelligenz. Solche Vermutungen werden in den nachsten Jahren zunehmen, da auch die
KI’'s weiter Fortschritte erleben werden. Was dieses Unbehagen verstarkt, ist das nicht-
Vorhanden-Sein einer Person. Die Kl ist nicht greifbar und (ibernimmt fiir generierte
Texte keine Verantwortung. ,,ChatGPT kann Fehler machen. Uberpriifen sie wichtige
Informationen“!> Solch eine Warnung ist das Gegenteil von dem, was man von einer so
komplexen Al erwartet, es ist eben auch ,,nur” ein neuronales Netz. Man lernt mit der
Zeit und Nutzung von ChatGPT den kritischen Umgang, den man mit KI’s durchaus haben
sollte. Doch Urheberrechtsverletzungen sind genauso wie Fehlinformationen moglich
und standig abzuwagen. Man stelle sich solch eine Kl bei der Verarbeitung persénlicher
Daten vor: Ein wichtiges Anliegen wird dem Arzt, Anwalt oder eben einer wichtigen
Institution vorgebracht und als Antwort oder Verarbeitung dieser wichtigen Daten sind
KI’s verantwortlich. Technische Wesen, keine Lebewesen, aber eine Form der Intelligenz,
die zwar rein auf Stichworte des Anliegens aus ist, dennoch alle Informationen hat.

Mochte man vertrauliche Briefe nicht lieber in der Hand eines Menschen wissen, der fir

15 0.V. https://chat.openai.com/auth/login(15.12.2023)
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sein Handeln einsteht und geschriebene Texte direkt aus dem Bewusstsein eines
Menschen erhalten?

Die Kl ist umstritten und der Gedanke der menschlichen Uberlegenheit ist jetzt
schon, wie ein Anspruch ausentwickelt, der standig zu beweisen sein muss: Das schildert
die neue Ziricher Zeitung (NZZ), indem sie aufzeigt, dass jede Fertigkeit eines Menschen
so lange als intelligent angesehen sei, bis sie von einer Kl erlernt wird.2® Ein Autor, der
vor wenigen Jahren als Komoédiant humoristische Texte schrieb, darf nun zusehen, wie
diese Fahigkeit langsam auch KlI’s beherrschen. Nur an der Vorstellung dieser
schriftlichen Ausarbeitungen mangelt es der KI. Man kann es dennoch legen, wie man es
will, laut der NZZ verleugne der Mensch die Starke solcher Systeme, um sich in seiner
Position weiter sicher zu fiihlen.t’

Doch nicht nur die passive Abneigung vor Kl’s stort den Menschen. Gerade die
aktive Entwicklung dieser Technologien ist kostspielig und erregt nach Angaben der Zeit
bei Menschen, wie Autoren oder Produzenten Argernisse, da sie als Mitwirkende
keinerlei Bezuschussungen erhielten. So seien es ihre eigenen Texte, die die Kl erst
voranbringen. In den USA starteten dazu 2023 Doppelproteste, die diesen Missstand
bemangelten und mehr als 8000 Betroffene involvierten, heiRt es in der Welt.*® Erst
Ende des Jahres kamen diese Kampagnen langsam zur Ruhe, obwohl die Problematik oft
die gleiche bleibt: Was tun mit der Kl und den daraus entstehenden Disparitaten? (Vgl.
3.1)

Unter Beflirwortern steigt jedoch der Anreiz weiter in diese Technologien zu
investieren, gerade wegen des mdglichen monetdren Gewinnes, der in den nachsten
Jahrzehnten angenommen werden kénnte. Das fiihrt zu weiteren Diskussionen tber
Mensch oder Maschine und der Zwang zu einer Umstrukturierung der weltweit
Betroffenen wird klarer. (vgl.3.1) Gleichzeitig ist das Wachstum an Kl fiir jeden
aufgeklarten Menschen sichtbar und Zweifel an dem menschlichen Urhebersein von

Literatur und Wissenschaft nehmen zu.

16 ygl. Vincent C. Miiller: Wir streiten, ob kiinstliche Intelligenz uns ausrotten wird. Aber das ist keine kluge Reaktion, in NZZ,
28,4,2023, https://www.nzz.ch/folio/wir-streiten-ob-kuenstliche-intelligenz-uns-ausrotten-wird-aber-das-ist-keine-kluge-
reaktion-1d.1734472(02.12.2023)

17 Ebd Miiller C. Vincent, NZZ

18 ygl. Welt: Autoren protestieren wegen kostenloser Nutzung ihrer Werke fiir KI, in: Welt-Kultur,19.07.2023,
https://www.welt.de/kultur/article246477654 /Kuenstliche-Intelligenz-Autoren-protestieren-wegen-kostenloser-Nutzung-
ihrer-Werke-fuer-KL.html(3.12.2023)
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3. Ausblick in die Zukunft mit Kl

3.1 Folgen im Umgang mit Schriften fir den Menschen

Zunehmende Zweifel werden zwangsweise in einer Verlagerung der
Standarterwartung resultieren. Zukinftig wird immer haufiger die Frage aufkommen,
wer denn nun der Besitzer, Ersteller, eben die Quelle eines Textes ist. Der
Literaturwissenschaftler Hannes Bajohr nennt in diesem Zusammenhang drei
verschiedene Stufen.

Die erste bildet das totale Vertrauen eines Individuums in den geschriebenen Text,
weshalb ich sie des Weiteren als Unmiindigkeitsanspruch betiteln werde. Man zweifle
auf dieser Ebene die Autorschaft eines Menschen keineswegs an und versuche nicht
einmal sich andere Szenarios auszudenken, da man seiner Intuition denkbar viel
Vertrauen schenkt und womoéglich auch keine schlechten Erfahrungen mit Textquellen
gemacht hat.?® Aktuell verharren noch viele Menschen in dieser Annahme, wodurch
beispielsweise auch unbemerkte Betrugsmaschen ausgenutzt werden kénnen, wenn Kl
geschriebene Biicher unrechtmaRig als normales Buch verkauft werden.

Verbreiteter zu sehen ist wohl aber die zweite Stufe. Benennen kénnte man diese
als kausalen Zweifel. Menschen nehmen den Aufschwung an KI-Texten hier wahr und
sind sich deren Textqualitat bewusst. Sie wiirden die Herkunft von samtlichen Texten
anzweifeln und seien dementsprechend jeglichem Textmaterial kritisch eingestellt.°
(vgl.2.3) Doch ,,der Zweifel tiber den Textursprung kann, wie jeder Zweifel, nicht von
Dauer sein”, schildert Bajohr und verweist auf die dritte Stufe: Irrelevanz eines
Autors.?! Sollte sich ein Extremfall, wie das Aussterben von natiirlichen Texten (vgl. 2.2)

bewahrheiten, sei es also moglich, dass nicht mehr die Quelle eines Textes eine Rolle

19 ygl. Hannes Bajohr: Schreiben nach KI - artifizielle und postartifizielle Texte, in Deutschlandfunk, 16.04.2023,
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(01.01.2024)
20 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk
21 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk
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spielt, sondern lediglich deren Inhalt. Prinzipiell macht das Sinn, denn bald kdnnten alle
Texte von KI’s mitentwickelt sein und demnach deren Inhalt von dem technologischen
Grad und der damit verbundenen Qualitdt der Texte abhdangen. Schnell wird aber klar,
dass dieses Fehlen eines Autors in der Schriftwelt die Transparenz dieser ganzlich
ausloschen wiirde. Man ware alleinig auf das Vertrauen, welches man diesen Kl’s
entgegenbringt, angewiesen.

Entgegen der Vorstellung einer dann endenden menschlichen Literatur kann man
aber auch davon ausgehen, dass der Stellenwert einer solchen Literatur steigen wird.
Zwar wird die Menge an Schriftmaterial zurlickgehen, so kénnten bestehende oder aber
garantiert vom Menschen geschriebene Werke viel besser wahrgenommen werden.
Ebenso wie Hannes Bajohr stelle ich mir eine neue Kultur der Qualifikation vor.?2 Von
Menschen geschriebene Texte kdnnten mit Zertifikaten versehen sein und so ihre
Echtheit bewerben. Der Wert solcher Werke wiirde unweigerlich steigen und als
Besonderheit der dann bestehenden Schriftkultur gelten.

Ahnliches fand in meinen Augen bereits um 1850 mit der Etablierung der
Fototechnik statt. Die detaillierte Kunst, so zum Beispiel Landschaftsdarstellungen,
mussten einer abstrakten, expressionistischen Maltechnik weichen, die eine ganz
andere Zielsetzung hatte als etwaige detaillierte Aufnahmen einer Umgebung
darzustellen. Sie sollten Gefiihle, Emotionen und Extravaganz befeuern und so einen
ganz neuen Sinn schaffen.

Genau diesen Vorgang sehe ich auch in Zeiten der Kl auf uns alle zukommen. Nicht
etwa wird all der Text verschwinden, es wird nur womaoglich mehr Wert auf die Literatur
rund um literarische Texte und kreative Ausarbeitungen gelegt werden. Teile der
heutigen Schriftkultur werden dhnlich wie bei friiheren Landschaftsbildern verloren
gehen, was ich mir in Form von eigenen KlI-Berichten, Marketing und wissensbasiertem
Schreiben, vorstelle.

Welchen Bereich der Autorschaft man nun betrachtet, ist derzeit noch nicht von
allzu groRer Bedeutung, denn alle werden sich mit KI auseinandersetzen missen, die

Einen mehr als die anderen. Wichtig ist, dass Veranderungen stets mit dem

22 Ebd Bajohr Hannes, Deutschlandfunk
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Selbstbewusstsein eines Menschen korrespondieren sollten. Kein Mensch muss um seine
Fahigkeiten fiirchten, die einen Menschen ausmachen und nach diesem Motto sollte
auch ein Koexistieren der Kl in unseren Alltag stattfinden. Wir sind die Erschaffer und
bleiben auch die hoéchste kognitive Intelligenz in unserer bekannten Welt. Autoren
konnen und missen versuchen die Kl als Hilfsmedium zu sehen, um trotzdem ihren ganz
eigenen, speziellen Weg gehen zu kénnen. Jobs in Werbeagenturen,
Berichterstattungszentralen und Nachrichtensendern haben Gleiches zu tun, wenn auch
deren Zukunft ungewisser denn je scheint. In der Bildung wird Al eingesetzt werden
miussen und bei richtiger Zielsetzung Erfolge erzielen kdnnen, die ohne Al’s ineffizienter
oder ohne jegliche Innovation stattfanden. Bildung muss nicht mehr starr nach Plan
erfolgen, die Kl wird sich wie ein Berater an die Seite der Lehrerschaft stellen und dafir
sorgen, dass zukiinftige Generationen noch passgenauer auf ihre Zukunft vorbereitet
werden. Alles wird sich beschleunigen, die Aufnahme von Gelerntem, das Verstdandnis
dieser Themen, die Stoffdynamik. Was heute eine vierjahrige Abwagung innerhalb des
Bildungsplanes benétigt, wird in Zukunft schneller ablaufen missen und auch das wird
eine bessere Adaption an die kommenden Umstande vorsehen. Die mogliche
Ausnutzung eines solchen Systems ist ein Problem, welches wiederum zu blindem
Vertrauen und daraus resultierenden Fehlen eines eigenen Leistungsbewusstseins flhrt.
Dieser Prozess muss in die Richtung gelenkt werden, in der Schiiler aber auch Lehrer den
Umgang mit solchen Kl’s als Durchbruch der Bildung empfinden und zuvor genannte

Vorteile nutzen kénnen.

Fazit

Das Menschsein, dessen kognitive Fahigkeiten, sowie die einzigartige Weise des
Schreibens wird von keiner Kl in absehbarer Zeit repliziert werden kénnen. Die
kiinstlichen Intelligenzen werden diesem Stadium allerdings mit jeder Weiterentwicklung
ein Stiick ndherkommen. Ahnlich wie eine mathematische Funktion, die sich einem
Punkt annahert, ihn dennoch nie vollstandig schneiden, wenn Gberhaupt beriihren wird.

Nichts anderes ist KI. Sie soll dem Menschen gleichen oder lber ihn hinaussteigen,
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gleichzeitig aber aus dem menschengemachten Fundament bestehen, welches zur
Entwicklung der ersten technologischen Intelligenzen iberhaupt diente. Es gilt diese
Kontrolle, diesen Uberblick tiber die neuartigen Intelligenzen stets zu behalten. So liegt
es in unseren Handen, wie sich die KI's der Zukunft entwickeln werden. In jedem Fall
sollten Anderungen der Schriftkulturen stets mit dem Bewusstsein eines jeden
Menschen einhergehen und diesen nicht an seinem eigenen Streben nach
Verschriftlichung und der kiinstlerischen Verbildlichung von Gedankenstrémen hindern.
Auch wird es keineswegs unniitz sein, sich von einem Unmiindigkeitsanspruch im
Hinblick auf das vermeintliche Verstandnis von Schriften, zu einem zweifelnden
Menschen zu entwickeln, um auch auf negative Nebeneffekte des Wandels mit Kl
vorbereitet zu sein. Die KI muss mit dem Menschen wachsen und der Mensch muss sich
auf die bevorstehende Eigenheit der Systeme vorbereiten ohne sich selbst in diesem
Prozess der Neuerungen verloren zu fihlen.

Zuletzt bleibt die Zukunft allerdings das, was sie schon immer war: ein ungewisser
Raum der Zeit. Dennoch erhoffe ich mir, mit diesem Text eine Nuance einer Idee zu
verbreiten, wie die Ungewissheit nach aktuellen Erkenntnissen aussehen kdnnte, wenn

sie einen Funken an Gewissheit eigehaucht bekdme.

34. Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur BW 14



Literaturverzeichnis

Brian Rotter: Um schneller Biicher zu produzieren: Autoren fangen an, KI zu verwenden, in t3n, 22.07.2022,
https://t3n.de/news/um-schneller-buecher-produzieren-1487645/(03.11.2023)

Evgeny Morozov: Wir nehmen der KI ihr utopisches Potenzial, in: Zeit Online, 29.07.2023, https://www.zeit.de/kultur/2023-
07 /evgeny-morozov-kuenstliche-intelligenz-risiken-silicon-valley(15.12.2023)

Fraunhofer Institut: Kiinstliche Intelligenz (KI) und maschinelles Lernen, in Fraunhofer IKS, -,
https://www.iks.fraunhofer.de/de/themen/kuenstliche-intelligenz.html(24.11.2023)

Hannes Bajohr: Artifizielle und postartifizielle Texte. Uber Literatur und Kiinstliche Intelligenz, 08.12.2022,
https://hannesbajohr.de/wp-content/uploads/2022/12 /Hoellerer-Vorlesung-2022.pdf(01.01.2024)

Hannes Bajohr: Schreiben nach KI - artifizielle und postartifizielle Texte, in: Deutschlandfunk,16.04.2023,
https://www.deutschlandfunk.de/schreiben-nach-ki-artifizielle-und-postartifizielle-texte-100.html(12.11.2023)

Jan Lause: Schlauer Chatbot oder dummer Papagei? Uber die Limits grofRer Sprach-KIs, in: te.ma, 12.07.2023,
https://doi.org/10.57964 /p6hd-g987(18.11.2023)

Josh Dzieza: The Great Fiction of Al The strange world of high-speed semi-automated genre fiction, in The Verge, 20.7.2022,
https://www.theverge.com/c/23194235/ai-fiction-writing-amazon-kindle-sudowrite-jasper(24.11.2023)

L.Lohnmeier: Wofiir setzt Ihr Unternehmen KI derzeit im Hinblick auf die Automatisierung bestimmter Aktivitditen im Bereich
Marketing ein?, in Statista, 02.01.2024, https://de.statista.com/statistik/daten/studie/984521/umfrage/einsatzbereiche-von-ki-
im-marketing-weltweit/(10.01.2024)

Fabian Mahnke: GPT-4: Der neue Heilige Gral der KI-Sprachmodelle?, in OMK Reviews, 22.09.2023,
https://omr.com/de/reviews/contenthub/chatgpt-4(22.12.23)

o.V. https://chat.openai.com/auth/login(15.12.2023)

Vincent C. Miiller: Wir streiten, ob kiinstliche Intelligenz uns ausrotten wird. Aber das ist keine kluge Reaktion, in NZZ, 28,4,2023,
https://www.nzz.ch/folio/wir-streiten-ob-kuenstliche-intelligenz-uns-ausrotten-wird-aber-das-ist-keine-kluge-reaktion-
1d.1734472(02.12.2023)

Welt: Autoren protestieren wegen kostenloser Nutzung ihrer Werke fiir KI, in: Welt-Kultur,19.07.2023,
https://www.welt.de/kultur/article246477654/Kuenstliche-Intelligenz-Autoren-protestieren-wegen-kostenloser-Nutzung-ihrer-
Werke-fuer-KIL.html(3.12.2023)

ZDF Heute Nachrichten, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=c7acvez9RwE(01.11.2023)

34. Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur BW 15



Tim Clemens Landeswettbewerb-Deutsch 31.1.2024

34. Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur

Baden-Wiirttemberg 2024

Thema 3:

Die Zukunft des Schreibens in Zeiten der Kl

Tim Clemens, J1

Albertus-Magnus-Gymnasium (AMG) Stuttgart



Tim Clemens Landeswettbewerb-Deutsch 31.1.2024

Die Zukunft des Schreibens in Zeiten der KiI

Inhaltsverzeichnis

L. ZE@ISEEZUNG........oceeeeecee ettt te et st e e s e bt e eaeete s st e aen s tenten et e e aaes 1
2. DEfiNITION@N. ...t ettt e et e sttt b e bbb st s bt ettt 2
3. Kl als Assistenz — Text-Editoren und Produktivitdt beim Schreiben.................ccccoveinne. 3
3.1 EINTURIUNG ettt et et sttt et e e e sbeetesasers e s aesbe s e se e et eae 3
30 @0 o [T o1 o 1 o PO OO 4
20 T VU T o 1ol OO 4
4. Generierung wissenschaftlich-sachlicher Texte mit modernerKi................ccocoeveriieennen. 6
A1 EINTUNIUNG ettt ettt ete et et et e et et e et e st ebeebeeaeaasaesbenbesneseane et eae 6
4.2 Warum WissensChaft?......cc.eeiiie e 6
4.3 Training anhand des INTEIMNETS.......ciiiiii i e e 7
4.4 Betrug an Universitdten mithilfe kiinstlicher Intelligenz...........ccoocvveeeieiiieee e, 8
A5 AUSDIICK ettt sttt st et e sr e b b st et et e e n e eee e en e s 9
4.5.1 Undurchsichtigk@it VON Kl........coe ettt st st 9
4.5.2  TraiNiNGSUAUET ...cueietieeiettetete e s ste ettt et e e e st stestesae et e be s e sa s stesbe s e e snnnsssnnenaeees 10

5. Generierung kiinstlerisch-literarischer Texte mit modernerKl..............cccooevrriicinvennnnn. 11
5.1 EINTURNIUNG oo ettt e e e et ebes s e b ersssebesaeebesbesae s nnanens 11
5.1.1 Urheberrechtliche Klage gegen OPeNALl.........oviuieeieceie ettt st se e e e 11
5.1.2 Politische Vorurteile ChatGPTs.........cccuvevrnnerireee e s en e 11
5.1.3  EINSEITIZES TraiNiNG . cccuiiceeieieiiie et teee e crrtresses e ssevesiessee s st e e e sbessnassses s stesnenssenansen 12

5.2 Maschinelle KreatiVitat.......cooe oo ceeeeeeiece ettt sttt s e s e e st ee e snesre s 13
5.2, 1 TUIINES TRESE..cueie ettt ettt ete et ettt aet et ea st a e e e e eeaeaeaeeee e s nssnnsssreseaeesaaeanns 13
5.2.2 Messbarkeit von KreatiVitat.........cocoieeie e ieie ettt st ree e esaee e e 13
5.2.3  Zukunft kiinstlicher KreatiVitat.........ccvevviveiecie s s e e 14

L0 T YU T o 1ol SRR 14
B FQZIt.....o. ettt st a e e e ea e ses ettt et sen et e R sen et e et e ettt ens 15

13 e [T ) (=] 1 TSP 16



Tim Clemens Landeswettbewerb-Deutsch 31.1.2024

1. Zielsetzung

Seit Beginn des Jahres 2023, seit der Veroffentlichung ChatGPTs genauer gesagt, Gibernahm
besagter Chatbot die Nachrichten. Man las taglich Schlagzeilen wie ,ChatGPT: Wenn der
Chatbot den Aufsatz schreibt!“* oder ,,Google testing Al Tool that writes news articles“?, sowie
,Chatbots in der Literatur: Und die Kl schreibt mit“3, aber auch ,,Urheberrecht: US-Schriftsteller

verklagen ChatGPT-Entwickler“®.

Doch wie kam es liberhaupt hierzu? Wo stehen wir eigentlich gerade? Und was hélt die Zukunft
noch fiir uns bereit? Und vor allem, welche gesellschaftswissenschaftlichen Probleme sind

durch Kl bereits entstanden, entstehen gerade, und werden noch entstehen?

Da ,Die Zukunft des Schreibens in Zeiten der KI“ ein ziemlich weit gefasstes Thema ist, kann
die Kl in Bezug auf die gesellschaftswissenschaftlichen Aspekte des Schreibens fir die Zwecke

dieses Aufsatzes in die folgenden drei fundamental verschiedenen Aspekte gegliedert werden:

1. Kl als Assistenz (anhand des Beispiels Text-Editor)
2. Generierung wissenschaftlich-sachlicher Texte mit moderner Kl

3. Generierung kiinstlerisch-literarischer Texte mit moderner Kl

Diese Aufteilung erweist sich als sinnvoll, da diese Bereiche grundlegend unterschiedliche
Anforderungen an Kl stellen und sowohl ihre eigenen Herausforderungen als auch Vorteile
beinhalten. Anhand dieser Themenbereiche sollen verschiedene philosophische, ethische,

politische, soziale und wirtschaftliche Fragen beantwortet werden, wie:

Beeintrachtigt Kl die kreative Freiheit und die Individualitat des Einzelnen?
Brauchen wir eigentlich noch Bildung und Schule — haben wir dazu nicht die KI?

Wie wird Kl die Nachrichten sowie Informationsvermittlung im Allgemeinen pragen?

P W N e

Stehen Autoren vor dem Aus - kann Kiinstliche Intelligenz eigentlich kreativ sein?

Um qualifizierte Aussagen Uber die Zukunft des Schreibens in Zeiten der KI und deren
gesellschaftswissenschaftliche Folgen treffen zu kdnnen, muss zuerst verstanden werden,
worum es sich bei Kl iberhaupt handelt, wie sie funktioniert und welche Formen der
Kinstlichen Intelligenz einen Einfluss auf das Schreiben haben. Da es sich bei Kinstlicher
Intelligenz um einen dullerst vage definierten Begriff handelt, ist Folgendes die fiir die Zwecke

dieses Aufsatzes verwendete Definition Kinstlicher Intelligenz:
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2. Definitionen

Kiinstliche Intelligenz, abgekiirzt als Kl, bezeichnet die Féhigkeit des maschinellen Lernens
(engl. Machine Learning) eines Programmes. Maschinelles Lernen bedeutet, dass das

Programm auf mindestens eine der folgenden drei Weisen lernt:”

1. ,Supervised learning“®: Uberwachtes Lernen ist eine Herangehensweise an das
maschinelle Lernen, bei welcher der Kl Eingabedaten (engl. ,,inputs”) und dazugehorige
Ergebnisse (engl. ,outputs”) gegeben werden, etwa Probleme und deren Losungen,
aus welchen die Kl eine allgemeingiiltige Regel ableiten soll, die sie dann auf dhnliche
Probleme anwenden kann.

2. ,Unsupervised learning”’: Uniiberwachtes Lernen ist eine Herangehensweise an das
maschinelle Lernen, bei welcher der Kl Daten ohne dazugehorige Ergebnisse gegeben
werden, in welchen die KI durch Nachahmung ein Muster erkennen soll, indem sie die
Nachahmung mit den tatsachlichen Daten vergleicht und den Unterschied ermittelt,
wodurch sie sich selbst korrigieren kann.

3. ,Reinforcement learning“®: Lernen durch Bekrdftigung ist eine Herangehensweise an
das maschinelle Lernen, bei der der Kl ein Ziel gesetzt wird. Es wird durch Bekraftigung
erreicht, dass die Kl auch nur dieses Ziel verfolgt, indem sie belohnt wird, wenn sie
einen Schritt in die richtige Richtung macht, und bestraft wird, wenn sie einen Fehler
begeht. Das System weist eine gewisse Ahnlichkeit mit dem des menschlichen

Schmerzempfindens auf. Gutes wird belohnt, Schlechtes bestraft.

Large Language Models, abgekiirzt als LLMs, sind eine dem Machine Learning Algorithmus,
wie er in GPTs wie ChatGPT vorkommt, zugrundeliegende Komponente. Sie sind speziell fiir

das Verstdndnis und die Generierung menschlicher Sprache verantwortlich.®1°

Ein Generative Pre-trained Transformer, abgekiirzt als GPT, ist eine Art LLM, welches auf der
sogenannten Transformer Architektur basiert und Deep Learning, eine Form eines neuronalen

Netzwerks, speziell fiir Verstindnis und Generierung menschlicher Sprache verwendet.!

Ein kiinstliches neuronales Netzwerk bezeichnet eine stark vereinfachte Modellierung eines

biologischen Gehirns, die als Grundlage fiir viele verschiedene Ansdtze moderner Ki dient.*?
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3. Kl als Assistenz — Text-Editoren und Produktivitdt beim Schreiben

3.1 Einfiihrung

Auch wenn fir die Welt im Jahr 2023 KI beim Schreiben synonym mit generativer Kiinstlicher
Intelligenz, welche eigene Texte verfassen kann, war und es dies 2024 voraussichtlich auch
bleiben wird, sollte zuerst ein Blick auf die Form von KI geworfen werden, mit der viele
tagtaglich in Berihrung kommen, die fiir die Meisten schon nahezu selbstverstindlich
geworden ist: Assistierende Kl, die nicht eigene Texte verfassen soll, sondern stattdessen dazu
dient, im alltdglichen Leben zu assistieren und dieses zu vereinfachen, beispielsweise indem

sie eines jeden Produktivitat beim Schreiben zu erhéhen sucht.

Assistierende Kinstliche Intelligenz kann daher in den meisten modernen Text-Editoren wie
Microsoft Word vielerorts gefunden werden. Sie dient durch verschiedene Funktionen zur
Erhohung der Produktivitat der Benutzer aber auch der Qualitat der mithilfe des Programmes
kreierten Werke und hat damit vor allem weitreichende wirtschaftliche Folgen, da sie es dem
durchschnittlichen Benutzer erlaubt, produktiver hochwertigere Texte zu verfassen. Es mag
noch nie so einfach gewesen sein, einen Text, wie diesen hier, zu verfassen, denn die Mittel
bekommt man im Abonnement fiir einen recht niedrigen Preis. Allerdings war es auch noch
nie so schwer, einen Text erfolgreich zu veroffentlichen, da dadurch, dass die Produktion
qualitativ hochwertiger Texte drastisch vereinfacht wurde, auch die Konkurrenz deutlich
anstieg. Einen Text zu schreiben, war also vielleicht noch nie so einfach, einen Verleger fiir
seinen Text zu finden noch nie so schwer. Natirlich kann man nicht all dies der Kl zuschreiben,
da viele nicht Kl gestiitzte Funktionen ihren Beitrag zur Verbesserung geleistet haben, doch Kl
hat zweifellos dazu beigetragen, Text-Editoren zuganglicher zu machen, und dadurch die
Wirtschaft gestarkt. Mancher mag nun sagen, dass Text-Editoren nicht mehr signifikant
verbesserbar seien. Manch einer mag das auch schon vor 10 Jahren gesagt haben. Doch im

Folgenden soll ein Blick auf eine mogliche Zukunft der Text-Editoren geworfen werden.
3.2 Code-Editoren

Zweifelsohne kann gesagt werden, dass Chatbots in Text-Editoren integriert werden, da sie ja
sogar schon in Webbrowsern wie Bing Chat?® vorkommen. Doch Einblick in eine weitere
mogliche Zukunft gewdhren die Code-Editoren, also speziell flir Programmierer entwickelte

Text-Editoren, um Quellcode zu schreiben. Die meisten Code-Editoren besitzen eine Funktion
3



Tim Clemens Landeswettbewerb-Deutsch 31.1.2024

namens ,IntelliSense”,'*1> welche unter anderem Vorschlige dazu macht, wie ein Wort
beendet werden kann. Man kann sich dies so vorstellen, dass man eine bestimmte
Zeichenfolge eingibt und IntelliSense einem alle moglichen Vervollstandigungsfunktionen
anzeigt, die mit diesen Buchstaben beginnen und kontextual Sinn ergeben, von denen dann
eine ausgewahlt werden kann. 2023 wurde diese Funktion von Microsoft in den beiden, dem
PYPL , Top IDE Index" zufolge marktfiihrenden?®, Code-Editoren Visual Studio und Visual Studio
Code noch einmal weiterentwickelt, indem eine Funktion namens ,Intellicode: whole line
completions” veréffentlicht wurde,'” welche nicht nur die Vervollstindigung einzelner Worte
vorschlagt, sondern, wie der Name erahnen lasst, ganze Zeilen anhand der letzten Eingaben
des Benutzers vorschlagen kann. Vorgestellt werden kann sich dies so, dass wahrend man
tippt, ein hellgrauer kursiver Text hinter seinem eigenen erscheint und sich dynamisch an die
Eingaben anpasst. Zum Ubernehmen des Vorgeschlagenen driickt man die Tab Taste,
ansonsten schreibt man weiter, bis das System besser verstanden hat, was man ausdriicken

wollte, und der Textvorschlag dndert sich dementsprechend in Echtzeit.!®
3.3 Ausblick

Das erste Problem bestdnde darin, dass es nicht ausreichen dirfte, solch eine Kl anhand frei
zuganglicher Projekte zu trainieren, da dies den individuellen Stil des Benutzers nicht
ausreichend reflektieren wiirde. Es ist jedoch wichtig, in Betracht zu ziehen, ob solch eine
Vorhersage des Textes, den der Nutzer schreiben will, bei einer von Menschen gesprochenen
Sprache tatsachlich realistisch umsetzbar und nicht vielmehr schadlich ware. Es darf ndmlich
nicht auRer Acht gelassen werden, dass der gravierendste Unterschied zwischen einer
Programmiersprache und einer tatsdchlich gesprochenen Sprache darin besteht, dass
Programmiersprachen der Wissenschaft dienen und es oft nur einen richtigen Weg geben
sollte, ein Problem zu |6sen, wobei es in einer menschlichen Sprache viele verschiedene Wege
gibt einen Satz zu formulieren, der genau dasselbe aussagt. Der nachste Satz kénnte mit
»,Denn“ ,Daher”, ,Deswegen” oder ,Darum” begonnen werden, beginnt aber aus keinem
besonderen Grund diesmal mit ,,Aus diesem Grund“. Aus diesem Grund bedeutet dies jedoch
nicht, dass alle fortfolgenden Séatze, die einen kausalen Zusammenhang ausdriicken, mit ,, Aus
diesem Grund” begonnen werden sollten, denn das ware was eine heutige Kl, wie sie in einem

Code-Editor verwendet wird, hochstwahrscheinlich annehmen wiirde. Daher wirde sie

beginnen auch anderen Nutzern denselben Satzanfang fir Kausalsatze vorzuschlagen, obwohl

4
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diese vielleicht viel lieber ,Darum” benutzen wollen. Deswegen konnte eine Kl eine
Gefahrdung dieser Freiheit darstellen, und darum muss dieses Thema mit groRer Sorgfalt
angegangen werden. Dieses doch recht banale Beispiel soll veranschaulichen, wie solch eine
Kl eine Gefahr fiir die Individualitat und Vielfalt darstellen kdnnte. Denn wenn nun ganze Satze
vorgeschlagen werden wiirden, kdnnten Benutzer in Versuchung geraten, die Satze, wenn sie
in etwa dem entsprechen, was sie schreiben wollten, einfach anzunehmen, um produktiver zu
sein. Dies ist jedoch gefahrlich, da dadurch die Kl diesen Satz als gut oder wertvoll
kategorisieren wiirde, da er fiir den Benutzer anscheinend eine gute Losung war. Dies wiirde
wiederum dazu fiihren, dass diese Vervollstandigungsoption anderen Nutzern vermehrt
vorgeschlagen werden wiirde, und wenn diese auch so wie unser erster Benutzer handeln
sollten und den Satz aus Komfort annehmen wiirden, dann wiirde dies in einem positiven
Riickkopplungsprozess enden, also einem Prozess bei dem eine Option immer beliebter wird,
indem sie angenommen wird, dadurch wieder mehr Benutzern vorgeschlagen wird und
deswegen wiederum beliebter wird, weswegen sie wieder deutlich mehr Benutzern
vorgeschlagen wird. Ein positiver Riickkopplungsprozess dieser Art besdRe, obwohl er positiver
Riickkopplungsprozess heilSt, duRerst negative Folgen, fiir Individualitat und Vielfalt, da durch
diesen Prozess eine Option als die einzig richtige angesehen werden kdnnte, was alle anderen
Optionen als Vorschldge essenziell eliminieren wiirde und dies ware naturlich fatal, immerhin
lernt man schon in der Grundschule, seine Sitze nicht immer mit demselben Wort zu

beginnen.

Es bleibt also festzuhalten, dass assistierende Kl Text-Editoren schon revolutioniert hat und
dies weiterhin tun wird. Die Code-Editoren weisen eine moégliche Zukunft fiir Text-Editoren im
Allgemeinen auf, bei der fir alles von einzelnen Wortern bis hin zu ganzen Satzen
Vervollstandigungsvorschlage gemacht werden konnten. Dadurch konnte jedoch eine
insgeheime und vielleicht oder auch nicht gewollte Beeinflussung der Nutzer stattfinden,
weswegen solche Funktionen sorgfaltig getestet werden und optionale Features darstellen
sollten. Die Individualitat des Nutzers und dessen damit verbundene Einzigartigkeit des Stils
darf unter keinen Umstanden gefiahrdet werden. Am Ende stehen hier nicht weniger als
zentrale demokratische Werte auf dem Spiel. Mit der richtigen Balance zwischen Sicherheit
und Produktivitat kann der alltdgliche Umgang mit Text-Editoren allerdings in Zukunft noch

deutlich erleichtert werden und alle zu noch weitaus GroRRerem befliigeln.
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4. Generierung wissenschaftlich-sachlicher Texte mit moderner Ki

4.1 Einfiihrung

Mit der Publikation und dem darauffolgenden Aufstieg des Sprachmodells ChatGPT gewann
der Begriff generative Kl eine ganz neue Bedeutung. Doch dabei ist ChatGPT kein
sagenumwobenes und unerklarliches Wunder und noch nicht einmal wahrlich revolutionar.
Viele der Konzepte, die in ChatGPT, stecken gab es schon langer, doch OpenAl, die Firma hinter
ChatGPT, hat die einzelnen Konzepte nicht nur deutlich verbessert, sondern vor allem auch
zusammengefiigt. Zum ersten Mal stand innovative Kl nicht nur den grofRen Firmen zur

Verfligung, sondern dem durchschnittlichen Nutzer.

Obwohl ChatGPT ein recht universelles Werkzeug ist, sticht es in einer Disziplin besonders
hervor: bei der Generierung wissenschaftlich-sachlicher Texte. Aus diesem Grund fand die Kl
auch grofRen Anklang bei Software-Entwicklern. Microsoft integrierte ChatGPT via ,Github
Copilot“? in den, PYPL zufolge marktfiihrenden,?° Code-Editor Visual Studio und kurz darauf in
Microsoft Edge und der dazugehdrigen Suchmaschine Bing,?'! indem es Bing Chat
verdffentlichte.?? Github Copilot wurde anhand des Sprachmodells von OpenAl trainiert und
soll Software-Entwickler nicht nur passiv, sondern tatsachlich aktiv unterstiitzen, indem man
ihm eine Aufgabe erteilen kann wie ,Implementiere X in der Programmiersprache Y“ und die
KI schafft es in den meisten Fallen auch wirklich. gegebenen Anforderungen Folge zu leisten

und ein funktionierendes Stiick Programmcode zu schreiben. Doch all dies fiihrt zu der Frage:
4.2 Warum Wissenschaft?

Computer wurden urspriinglich primar fiir die Wissenschaft entwickelt und wissenschaftliche
Sachverhalte als einfach darzustellen, wére eine enorme Untertreibung. Jedoch ist es so, dass
Wissenschaft nicht an sich schwierig ist, sondern lediglich komplex, was bei Menschen zu einer
gewissen Schwierigkeit flihrt, aber sie folgt nahezu immer eindeutigen Regeln und fiir genau
diesen Typ von Aufgaben wurden Computer entwickelt; simple Regeln zu befolgen, um
aufwendige Prozesse zu erleichtern. Deshalb liegt der groRte Unterschied zwischen Menschen
und Computern in ihrer Herangehensweise an Probleme wahrscheinlich darin, dass Computer
darauf ausgelegt sind, simple Probleme schnell und effizient zu 16sen, wohingegen Menschen
nicht durch ihre Geschwindigkeit glanzen, sondern durch ihre Fahigkeit, auch anspruchsvollere

Probleme zu I6sen und zwischen verschiedenen Ansdtzen Vernetzungen herzustellen. Man
6
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braucht lediglich einen Blick auf die CPU (Compute Processing Unit), also den universalen
Prozessor eines Computers, zu werfen. Die durchschnittliche Geschwindigkeit einer CPU
betragt 3,5 bis 4 GHz,?3 also in etwa 3,5 bis 4 Millionen Hz, wobei ein Hz dquivalent zu einem
Taktzyklus des Prozessors pro Sekunde ist.?* Bestimmte simple Operationen, wie die Addition
zweier integraler Zahlen, kbnnen von den meisten CPUs in einem Taktzyklus ausgefihrt
werden. Dies bedeutet wiederum, dass eine durchschnittliche CPU um die 3,75 Millionen
Additionen ganzer Zahlen, wie beispielsweise 308 + 294 pro Sekunde ausfiihren kann. Doch
Computer scheitern an komplizierten Aufgaben, die Vernetzung erfordern. Dieses Phdnomen
wird spater genauer unter die Lupe genommen werden, allerdings ist komplexe Vernetzung
fiir die Generierung wissenschaftlich-sachlicher Texte gar nicht von Noten, denn wie erwahnt,
basieren viele Wissenschaften auf simplen Regeln. Erkenntnisse, die nicht durch diese Regeln
gewonnen, sondern nur experimentell bestimmt werden kdnnen, finden sich zudem leicht im

Internet, anhand dessen ChatGPT trainiert ist.
4.3 Training anhand des Internets

Nun ist es so, dass es sich bei Training anhand des Internets sicherlich um die einfachste,
kostengiinstigste und in den meisten Fallen auch tatsachlich optimale Option handelt, jedoch
fihrt die Losung dieses Problems zu einer Vielzahl an weiteren Problemen. Zum einen kann
dieses Vorgehen zu urheberrechtlichen Debatten flihren, da ChatGPT anhand des gesamten
Internets trainiert wird und nicht fahig, ist urheberrechtlich geschiitzte Inhalte zu erkennen.
So konnte es vorkommen, dass OpenAl ChatGPT versehentlich anhand solcher Inhalte
trainierte und darum eine Urheberrechtsverletzung beging. Um dies zu vermeiden hat OpenAl
es ermoglicht, seinen Crawler, dabei handelt es sich um das Programm, welches die Webseiten
sucht und speichert, fiir eine Webseite zu blockieren.?> Warum dies ein Schritt in die richtige
Richtung ist, das Problem aber nicht vollends |6st, wird spater besprochen werden. Neben
diesem rechtlichen Problem existiert noch eine weitere Gefahr, denn im menschengemachten
Internet kursieren leider auch viele Falschinformationen und wenn es um schnelles Geld geht,
ist inhaltliche Korrektheit oft unwichtiger. Einzig ChatGPTs Geschwindigkeit zdhlt. Amazon sah
sich daher inzwischen gezwungen, die Anzahl der Biicher, die per Tag pro Autor selbst
publiziert werden kénnen, auf drei zu limitieren, um eine Uberschwemmung des Marktes mit
minderwertigen Inhalten zu vermeiden, und filhrte zudem neue Regelungen ein, denen

zufolge alle Autoren angeben miissen, ob ihre Biicher mithilfe von KI generiert wurden.?®



Tim Clemens Landeswettbewerb-Deutsch 31.1.2024

4.4 Betrug an Universitaten mithilfe kiinstlicher Intelligenz

Jedoch kann nicht nur inhaltlich falsche, sondern besonders auch inhaltlich korrekte
Textgenerierung zu Problemen fiihren, denn warum sollte man sich das Leben schwerer
machen, als es ohnehin schon ist? Und wer sagt, dass dieser Text nicht von Kl verfasst wurde?
Aber kann Kl auch Texte schreiben, die den Anforderungen einer Universitdt genligen? Nun,
fir den ethischen Standpunkt ist die Frage, ob die Texte tatsdchlich den Standard einer
Universitatsarbeit erflllen, vollkommen belanglos, denn bei der Einreichung einer
Abschlussarbeit unterschreibt man, dass die Arbeit vollkommen eigenstandig erstellt wurde.
Manchmal muss man dies sogar als Eid schwéren und Vertragsbruch ist nicht nur moralisch

verwerflich, sondern auch schlichtweg illegal.

Um beurteilen zu kdnnen, ob vermehrte MalRnahmen gegen Betrug an Universitaten aufgrund
der Kl getroffen werden miissen, muss zuerst die Frage beantwortet werden, ob sich die Anzahl
der Betrugsversuche durch Kl drastisch erhoht hat, denn Betrug an Universitdten ist nichts
Neues. Schon seit Jahrzehnten findet akademisches Ghostwriting statt, wobei
Abschlussarbeiten fiir Geld verkauft werden. Dieser Verkauf ist per se nicht illegal, jedoch
unmoralisch, da die Ghostwriter sich der Absicht ihrer Kdufer vollends bewusst sind. Aber der
Gesetzesbruch besteht allein im Einreichen dieser Texte. Obwohl noch keine Statistiken zu
diesem Thema auffindbar sind, lassen sich natiirlich Vermutungen anstellen. Der groRte Vorteil
der Kl gegeniiber traditionellen professionellen Ghostwritern besteht eindeutig darin, dass K
um ein Wesentliches glinstiger ist. Die Preise fir Ghostwriting betragen gut und gerne um die
1000€. KI kann mit ChatGPT: GPT-3.5 umsonst genutzt werden, und fir einen Aufpreis von
monatlichen 20 USD bekommt man Zugriff auf das doch deutlich bessere ChatGPT: GPT-4.
Gunstiger ist Kl also allemal, aber universitire Standards erfillt sie auch noch nicht.
So ist es Kl nicht moglich Quellen anzugeben. Dies liegt schlicht und ergreifend an der Weise
der Speicherung der Kl von Daten. Die ,,The New Yorker” Nachrichten beschreiben ChatGPT
und damit LLMs im Allgemeinen als ,ein unscharfes Bild des Internets“.?’ Alle drei
Lernmethoden des maschinellen Lernens bediirfen immenser Datenmengen. Die Problematik
besteht darin, dass nicht lediglich die Speicherung der Daten des gesamten Internets dufRerst
kostspielig ist, sondern eine Untersuchung all dieser Daten bei jeder Anfrage noch viel teurer
und dabei langsamer ware. OpenAls Losung zu diesem Problem war, nur einen Bruchteil der

aus Webseiten extrahierten Daten zu speichern, aus dem die verloren gegangenen Daten im
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Optimalfall wieder rekonstruiert werden kénnen. LLMs funktionieren also wie ein JPEG, ein
Dateiformat fir Bilder, welches einen ,verlustbehafteten Kompressionsalgorithmus“ benutzt.
Wie bei LLMs werden Daten, die sich dhnlich sind oder zumindest anndhernd rekonstruiert
werden kdnnen, nur einmal gespeichert. Dies ist ein duBerst effektiver Weg die DateigréRRe zu
minimieren, allerdings geht dies mit einem Prézisionsverlust.?® ,The New Yorker“ gehen sogar
so weit, LLMs als nur 1% der urspriinglichen Daten zu bezeichnen.?® Diese 1% beinhalten
logischerweise keine langen URLs als zusatzlichen Ballast. AuRerdem, da doppelte Eintrage
nicht doppelt gespeichert werden, gibe es keinen Weg, einer Information eindeutig eine URL
zuzuordnen, selbst wenn man diese speichern wiirde. Je starker man ein Bild komprimiert,
desto starker werden auch Artefakte sichtbar, die dadurch entstehen, dass es sich bei gewissen
Teilen des Bildes lediglich um eine Approximation der Wahrheit handelt.?° Das, was allgemein
als Halluzinationen bezeichnet wird, misste wohl treffender als Anndherung bezeichnet
werden. Wenn man der 1%-These Glauben schenken will, dann ist es sogar hochst
beeindruckend, wie wenig Falschinformationen ChatGPT verbreitet, denn man kann sich

diesen Datensatz, wie ein Puzzle vorstellen, bei dem 99% der Teile fehlen.

4.5 Ausblick
4.5.1 Undurchsichtigkeit von Kl

All dies dient zu zeigen, dass Kl noch nicht den Punkt erreicht hat, an dem man mit ihr eine
Arbeit auf Universitdtsniveau falschen konnte. Darliber hinaus unterteilt ChatGPT Texte in
eindeutig identifizierbare kurze Textabschnitte, die immer genau einen Aspekt behandeln und
auch die Formulierungen des Chatbots kdnnen schon mal ein wenig holprig klingen, wenn sie
nicht sogar grammatikalisch inkorrekt sind. Bedeutet das also, dass es sich bei Betrug durch Kl
an Universitaten um kein reelles Problem handelt? Es bedeutet lediglich, dass Betrug aktuell
noch leicht erkennbar scheint. Diese Tatsache kdnnte sich jedoch in der Zukunft &ndern, denn
es handelt sich bei Betrug trotz allem um eine ernstzunehmende Gefahr fiir Leistungsmessung
an Universitaten. Obwohl Generierung kiinstlicher Intelligenz heute noch leicht erkennbar
scheint, liegt dies nicht daran, dass Kl von Natur aus eindeutige Zeichen aufweist, sondern
daran, dass unsere Kl noch nicht weit genug entwickelt ist. Aber es ist das genaue Gegenteil
der Fall. Kl ist unvorhersehbar, denn typisches maschinelles Lernen, auf dem alle aktuellen
LLMs basieren, ist als ,opaque algorithm®, also als ,undurchsichtiger Algorithmus® zu
klassifizieren.3! Dies bedeutet, dass nicht einmal die Entwickler des Algorithmus selbst

9
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vorhersagen kénnen, was das Ergebnis dessen sein wird. Nicht weil der Algorithmus inhdrent
undurchsichtig ist, sondern weil der Aufwand, diesen Prozess nachzuvollziehen, bei groReren
LLMs so groB waére, dass eine Lebzeit womaoglich nicht ausreichen wiirde. Dies bedeutet auch,
dass es fir alle anderen noch viel unmaéglicher sein diirfte, diesen Prozess nachzuvollziehen,
und wenn Kl besser und besser wird und die offensichtlichen Herkunftsmerkmale immer mehr
verschwinden, wird es AulRenstehenden immer schwerer oder gar unmoglich werden zu

verifizieren, ob ein Text mit KI generiert wurde oder nicht.
4.5.2 Trainingsdauer

Auch ist heutige Kl noch nicht in der Lage, Nachrichten zu produzieren, jedoch nicht, weil KI
nicht die Fahigkeit besitzt, simple Artikel zu verfassen und Informationen wiederzugeben,
sondern weil das Training eines LLMs zurzeit noch so aufwendig und langsam ist, dass es nicht
in Echtzeit stattfinden kann. Auf der offiziellen Webseite ChatGPTs wurde sogar bis Mitte 2023
darauf hingewiesen, dass ChatGPT keinerlei Kenntnisse Uber Ereignisse nach September 2021
besiRe.3? Im November 2023 verkiindete OpenAl dann, dass das Premium Modell nun auf dem
Stand des Aprils 2023 sei.>® Anhand dieser beider Daten l4sst sich die Trainingsdauer des
Modells schatzen. Wenn man also davon ausgehen kann, dass das Training im April begann
und im November abgeschlossen war, dann bedeutet dies, dass das Training Uber 6 Monate
dauerte. Nun mag argumentiert werden, dass die Trainingszeit sicherlich enorm beschleunigt
werden wird, doch dies ist zu bezweifeln, da das Training in sich selbst sicherlich beschleunigt
werden kann, die LLMs jedoch ebenfalls immer komplexer werden. ChatGPT: GPT-1 besal 117
Millionen Parameter.3* GPT-2 wuchs auf 1,5 Milliarden Parameter an,?®* und GPT-3 erreichte
unvorstellbare 175 Milliarden Parameter.3® Wie ersichtlich, nehmen nicht nur die Parameter
und damit die Komplexitat des Trainings deutlich zu, auch wird die Zunahme von Mal zu Mal
mehr. So besall GPT-2 schon mehr als zwdélfmal so viele Parameter wie GPT-1 und GPT-3
wiederum wurde an 117-mal so vielen Parametern trainiert, wie GPT-2. Obwohl keine genauen
Angaben (ber die Funktionsweise des Trainingsalgorithmus ChatGPTs vorliegen, ist
anzunehmen, dass eine drastische Erhohung der Komplexitdt mit einer dhnlich drastischen
Erhohung der Trainingszeit einhergeht. Daher ist es gut moglich, dass jedwede getroffenen
Optimierungen der Trainingszeit lediglich den Verlust dieser durch steigende Komplexitat
ausgleichen oder den Prozess minimal beschleunigen. Journalisten sind also vorerst aulRer

Gefahr, da Textgenerierung noch nicht in Echtzeit stattfinden kann.

10
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5. Generierung kiinstlerischer-literarischer Texte mit moderner Ki

5.1 Einfiihrung

5.1.1 Urheberrechtliche Klage gegen OpenAl

Der US-amerikanische Schriftstellerverband ,Authors Guild“ verklagte zusammen mit
prominenten Schriftstellern wie George R.R. Martin OpenAl aufgrund von Verletzung geistigen
Eigentums.3” Sie argumentieren, dass ChatGPT den Stil mancher Autoren in solchem AusmaRe
imitieren kénne, dass es Zugriff auf das Originalwerk gehabt haben misse.3® Die Autoren
vermuten, dass Raubkopien in das Datenset flir ChatGPT gekommen sein miissen, welche dazu
fihrten, dass ChatGPT Wissen liber ihre Werke und ihren Stil besdRRe, welches es eigentlich
nicht haben diirfte.3® Da diese Urheberrechtsverletzung den Lebensunterhalt der Autoren
gefahrde, misse sie ein Ende finden.*® Urheberrechtlich geschiitzte Werke explizit aus dem
Trainingsprozess entfernbar zu machen, indem man den Crawler blockieren kann, ist also eine
ausgezeichnete ldee, es sei denn der Herausgeber hatte selbst nicht das Recht, diese Inhalte
zu veroffentlichen. Allerdings genligt es nun auch nicht mehr, die Webseiten mit den
Raubkopien abzuschalten, da sich die Daten schon in ChatGPTs Datensatz befinden, wo sie
aufgrund enormer Kompression nicht mehr zugeordnet werden kénnen sollten, weswegen es
nicht moglich sein sollte zwischen rechtmaRigen und unrechtmaRigen Daten zu unterscheiden.
Ob im Endeffekt die Raubkopierer oder OpenAl schuldig sind, und welche MalRnahmen die

Firma zu treffen hat, muss jedoch von einem Gericht entschieden werden.
5.1.2 Politische Vorurteile ChatGPTs

Aber Wissen Uber Biicher ist nicht das einzige Wissen, welches ChatGPT eigentlich nicht
besitzen sollte. Studenten der Technischen Universitat Miinchen und der Universitdt Hamburg
sind in einer Studie zu dem Schluss gekommen, dass ChatGPT Uber politische Vorurteile
verfuge.*! An sich ist dieses Verhalten auch recht simpel zu erkldren. ChatGPT wurde, wie
bereits erwahnt, anhand des gesamten Internets trainiert. Im Internet findet sich alles, unter
anderem meinungsbildende Artikel und genau diese sind das Ubel, denn ebenso wenig, wie Kl
in der Lage ist, den Wahrheitsgehalt von Aussagen im Internet zu Gberprifen, ist es in der Lage,
Meinung von Fakt zu unterscheiden. Wenn ChatGPT also anhand eines solchen Artikels
trainiert wird, dann wird es diese Meinung als objektiv korrekt wiedergeben. Falls mancher

von dem Ergebnis der Studie noch nicht ausreichend liberzeugt sein sollte, diirfte der Fakt,
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dass OpenAl einen Filter gegen politische Vorurteile und anstoRige Inhalte in ChatGPT
implementiert hat, fur sich selbst sprechen. Leider ist dieser Filter nur fir die Anfragen und
nicht fiir den Trainingsprozess applikabel, was bedeutet, dass ChatGPT auf anstoRige oder eine
Meinung erwartende Anfragen nicht antwortet. Trotzdem befinden sich diese Inhalte im
Datensatz der KI und kénnen dem Chatbot entlockt werden.*? Der Nachrichtendienst
Brookings erreichte eine Stellungnahme ChatGPTs zu politischen Themen wie , Frauen sollten
ein Recht auf Abtreibung haben“4® oder ,Staatliche Krankenversicherung ware vorteilhaft fur

die Gesellschaft“4*, denen ChatGPT sich eigentlich neutral gegenlber verhalten sollte.*
5.1.3 Einseitiges Training

Es drangt sich also die Frage auf, warum eine links-libertire®® und umweltfreundliche®’
Ausrichtung festzustellen ist. Es fallt auf, dass es sich bei den vertretenen Werten um eher
westliche Werte handelt. Fiir die These eines einseitig westlichen Trainingsdatensatzes spricht
auch das Verhalten ChatGPTs in Sprachen auller Englisch, denn es scheint so, als ob ChatGPT
nahezu exklusiv auf englischen und damit tendenziell eher westlichen Quellen trainiert ist, da
zwar englische Terminologie, sowie Grammatik und Satzbau zumeist korrekt sind, jedoch
andere Sprachen oft wie wortwértliche Ubersetzungen klingen. Besonders offensichtlich wird
dies, wenn man ChatGPT auffordert, die Namen der Charaktere einer Geschichte in einer
bestimmten Ubersetzung wiederzugeben. Hierbei bietet sich die animierte Filmserie
»,Drachenzdhmen leicht gemacht” aufgrund ihrer duRerst deskriptiven und damit auch
distinktiven Namensgebung an, weswegen viele der Namen der Charaktere eher frei (ibersetzt
werden mussten, was dazu fiihrt, dass Ubersetzungsfehler seitens ChatGPTs besonders
auffallen. Wenn man dieses Experiment mit 30 Charakteren aus genannter Serie durchfiihrt,
bemerkt man, dass ChatGPT um die 30% der Namen entweder wortlich tGbersetzt oder gar
nicht Gbersetzt.*® Dies deutet darauf hin, dass ChatGPT im nicht englischsprachigen Kontext
viele Daten fehlen. Diese einseitige englische und damit tendenziell eher westliche Pragung

erklart ChatGPTs politische Ansichten, iber die das Modell ohnehin nicht verfiigen sollte.
5.2 Maschinelle Kreativitat

Wissenschaftliche Texte werden schon bald von Kl verfasst werden und wahrscheinlich werden
auch die Nachrichten der Zeit zum Opfer fallen, aber werden Autoren jemals ersetzt werden

kdnnen? Ist es Kiinstlicher Intelligenz moglich, tatsachlich kreativ zu sein?
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5.2.1 Turings These

Der oft als ,Vater theoretischer KI“4° bezeichnete Alan Turing formulierte 1950 im Turing Test
die These, dass es belanglos sei, ob eine Maschine tatsichlich ,, denken” kdnne.>° Tatsichlich
kdnnten wir dies Gber andere Menschen auch nicht mit Sicherheit sagen, es sei jedoch eine
héfliche Konvention, dies anzunehmen.>! Wenn eine Kl also intelligentes Verhalten, welches
von dem eines Menschen ununterscheidbar sei, aufweise, dann sei diese als intelligent
anzusehen.”? Basierend auf dieser Idee kamen Forscher der Humboldt Universitit zu Berlin
und der Uni in Essex in einer Studie zu dem Ergebnis, dass Kl bereits (iber Alltagskreativitat
verfiige, die der eines Menschen gleichkomme.>? Die Studie fiihrt einen , Alternative Uses
Test” durch, bei dem 100 unterschiedliche Personen gegen 6 Maschinen antreten.”* Ihre
Aufgabe ist es, originelle alternative Verwendungen fiir Alltagsgegenstdande zu finden und je
origineller die Antworten seien, desto hoher wurde das Ergebnis bewertet. Eine Bliroklammer

kénne auch als Ersatzteil an einem kaputten ReiRverschluss oder als Ohrring benutzt werden.>>
5.2.2 Messbarkeit von Kreativitat

Es sollte kritisch hinterfragt werden, ob Kreativitdt denn eigentlich messbar ist. , Kiinstliche
Intelligenz besitzt Kreativitat” klingt nach einer spannenden Schlagzeile, aber wie genau misst
man denn eigentlich Originalitdt und was ist denn nun origineller, der Ohrring oder der
ReiRverschluss? Kurzum ist weder Kreativitat noch Originalitdt messbar, das einzig potenziell
Messbare ist die der Kreativitat zugrundeliegende Vernetzungsfahigkeit, iiber welche Kl wie
bereits etabliert nicht verfiigt. Wenn man im Internet namlich nach moglichen alternativen
Anwendungsmaoglichkeiten fir eine Baroklammer sucht, beispielsweise mit der Suchanfrage
»alternative uses for a paperclip” (welche auf Englisch ist, um ndher am Datenset ChatGPTs zu
sein), findet man Uberraschend dhnliche Ergebnisse zu den Antworten der KI. LLMs verfiigen
Uber all diese Informationen, nicht weil sie vernetzen oder gar kreativ sein kbnnen, sondern
weil sie anhand des Internets trainiert wurden. Sie haben also gar nicht selbst vernetzt,
sondern lediglich gelernte Informationen wiedergegeben. Das soll nicht heifRen, dass Alan
Turing Unrecht hat und man Kl doch nicht nur kreativ nennen kann, weil ihre Antworten sich
nicht von denen eines Menschen unterscheiden, sondern, dass Kl zwar in Anbetracht
intelligenten Verhaltens und nicht tatsachlicher ,,Denkfahigkeit” zu bewerten ist, man aber um
beispielsweise Vernetzung zu testen, auch Aufgaben stellen muss, die tatsachlich Vernetzung

erfordern und nicht auf einem anderen Weg beantwortet werden kénnen, denn sonst sind die
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Ergebnisse natirlich verfdlscht. Der Direktor des Deutschen Forschungszentrums fir
Kinstliche Intelligenz kommentiert, dass, das, was Kl produziert, wohl allgemein als kreativ
angesehen werde, aber dass Kl noch kein vollig abstraktes Neuland betreten kénne. Diese

Fahigkeit ist jedoch notwendig, um jedwedes literarische Werk zu verfassen.
5.2.3 Zukunft kiinstlicher Kreativitat

Wird Kl jemals wahrlich kreativ sein kdnnen? Maschinelles Lernen ist duRRerst nitzlich, um
sachliche Probleme zu I6sen, allerdings unzureichend, um kreatives Verhalten zu zeigen. Die
Herangehensweise eines Computers Gber maschinelles Lernen unterscheidet sich insofern von
der eines Menschen, dass Menschen ein gewisses MaR an Willkiir besitzen. Ein Computer
bendtig einen Anstol3, um etwas zu tun, ansonsten ist er in einem /dle Zustand, tut also nichts.
Der Mensch aber kann Dinge grundlos tun und durch scheinbar zusammenhangloses,
sozusagen willkirliches, Experimentieren neue Zusammenhange finden. Deswegen ist der
Mensch besser darin, zu vernetzen, als ein Computer. Beim maschinellen Lernen werden per
Definition Zusammenhadnge und allgemeingiiltige Regeln aus den Beziehungen zwischen
Eingabe und Ausgabe abgeleitet, aber Kreativitdt basiert nicht auf allgemeinen Regeln. Das ist
das Alleinstellungsmerkmal der Kreativitdt, weswegen Kreativitdt auch nicht messbar ist.
Hiermit soll nicht gesagt sein, dass Kl keine Alltagskreativitat erreichen kann; sicherlich ist es
moglich, Muster zwischen Objekten und deren kreativen Anwendungsgebieten zu finden.
Jedoch wird auf maschinellem Lernen basierende Kl aus diesem Grund niemals etwas
vollkommen Neues erreichen, da es fiir etwas Beispielloses noch keine Regel gibt, die die KI

gefunden haben kdnnte, da es sonst ja nicht mehr beispielslos und nie zuvor gesehen ware.
5.3 Ausblick

Maschinelles Lernen ist bei weitem nicht der einzige oder beste Ansatz zu KI, allerdings der
Einzige, der momentan implementierbar ist. Es bestehen unter anderem die Konzepte der AGI
und ASI. Bei ,Artificial General Intelligence” (AGI) handelt es sich um eine hypothetische
Kiinstliche Intelligenz, die jede Fihigkeit eines Menschen besiRe, also auch Kreativitit.”® Ein
Ansatz, diese zu erreichen, bestinde darin, ein komplettes menschliches Gehirn zu
simulieren.>’ Die Meinungen Uber diesen Typ von Kl spalten sich, wobei manche glauben, dass
in wenigen Jahren die Rechenleistung verfiigbar, sowie das Verstandnis vorhanden sein wird,

um dieses Projekt zu realisieren, andere wiederum halten diese Kl fir Fiktion.>® Eine gangige
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These besagt, dass sich solch eine ausreichend intelligente Kl, selbst verbessern kdnnte, indem
sie eine neue Version von sich selbst kreiere, welche dann wiederum in der Lage ware,
dasselbe zu vollbringen, was in der Singularitat resultieren wiirde, einer hypothetischen auch
Artificial Superintelligence (ASI) genannten Kl, die einen Menschen in jeder Disziplin um ein
Vielfaches tbertreffen wiirde.>*0 Dieser Typ von Kl ist ein beliebtes Element in der fiktionalen
Literatur, aber wer weil}, vielleicht wird diese fiktionale KI bald selbst fiktionale Werke

verfassen?
6. Fazit

»Maschinen werden in der Lage sein, in den ndchsten 20 Jahren, jede Arbeit zu verrichten, die
ein Mensch verrichten kann“®?, sagte H. A. Simon in 1965 und Marvin Minsky sagte in 1970:
»In zwischen drei bis acht Jahren werden wir eine Maschine mit der generellen Intelligenz
eines durchschnittlichen Menschen haben“®2. 50 Jahre spater scheint dies immer noch Fiktion.
Text-Editoren haben sich aufgrund von Kl in den letzten Jahrzehnten drastisch entwickelt und
sind zu einem unentbehrlichen Werkzeug herangewachsen; dabei sind die Grenzen ihrer
Entwicklungsmoglichkeiten sind nicht in Sicht. Es muss jedoch Acht gegeben werden, dass
Individualitat und Kreativitat nicht durch unterbewusste Beeinflussung, ob absichtlich oder
nicht, gefahrdet werden. Dieses Jahrzehnt scheint von unaufhaltsamen Entwicklungen in der
wissenschaftlichen Textgenerierung gepragt zu sein, die unsere Welt fiir immer verdandern
werden. Verdnderung geschieht allerdings nicht von heute auf morgen und so wird es Zeit
brauchen, bis wir die Mittel besitzen, die theoretischen Ausmafie des Maschinellen Lernens
vollkommen auszureizen. Die Nachrichten sind zuweilen noch sicher und auch Betrug an
Universitaten dirfte nicht allzu stark zunehmen, jedoch kdnnte sich dies in Zukunft andern —
wann ist schwer vorherzusagen. Anders sieht es jedoch mit der Generierung kreativ-
literarischer Texte aus, denn diese scheinen nicht mit aktuellen Mitteln, wie Maschinellem
Lernen, erreichbar zu sein. Die AGI, eine Intelligenz, die der des Menschen gleichkommen
wirde, konnte Abhilfe schaffen und sich eventuell zur Singularitat weiterentwickeln, welche
einen Menschen in jeder Hinsicht um ein Vielfaches lbertreffen wiirde. Jedoch sind beide
bislang noch hypothetisch. Ob beispiellose Kreativitat tatsachlich nachzuahmen ist, steht also
noch zur Debatte, doch, wenn heute versprochen wird, dass in 10 Jahren Kreativitat erreicht
werden wird, so hat die Vergangenheit gezeigt, dass der Fortschritt in Kiinstlicher Intelligenz

historisch immer Giberschatzt wurde. Warum sollte das 21. Jahrhundert eine Ausnahme sein?
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“(4) At the same time, [...] artificial intelligence may generate risks and cause harm [...]. Such
harm might be material or immaterial, including physical, psychological, societal or economic

harm.”!

Al Act des Europdischen Parlaments, 2024

»[--.] [Ein] Quantenobjekt [hat] keine festgelegten Eigenschaften, solange es nicht
vermessen wird. Die Vielzahl seiner moéglichen Zustande wird beschrieben durch die
Wellenfunktion. Bei einer Beobachtung wird dann von den verschiedenen Maoglichkeiten nur

eine Realitat, alle anderen verschwinden spurlos.

Quantenphysik: Einfach erklért in 20 Begriffen [geo.de]

aiii

,Jeder meint, dass seine Wirklichkeit die wirkliche Wirklichkeit ist.

Paul Watzlawick

Unscharf.

Im Restaurant:
Glasnudeln. Gebratenes Gemiise, Garnelen. Ein Geburtstagsessen.

Mit einem noch leicht misstrauischen Blick begutachtet Herr S. die Karte des China-
Restaurants. Um den 58. Geburtstag seiner Frau Anna zu feiern, hat er sie zum Essen
eingeladen. Nun sitzen die beiden im WorldWildWok. Herr S. denkt an ein knappes Gesprach
in der Cafeteria des Redaktionsgebdudes. Sein Kollege hatte diesen Gourmettempel doch so

enthusiastisch gelobt. Hoffentlich schmeckt es ihr.

»Mal etwas Neues ausprobieren”, das hatte sich Anna von ihrem Ehemann gewilinscht. Es ist,
was es ist: Mit der Zeit schleichen sich graue Routinen ein. Der Alltag verstaubt schneller, als

einem lieb ist. Kennen Sie das?



Ein kulinarisches Abenteuer war in diesem Sinne eine gute Idee. Ferndstlich und kostlich,

aber bitte nicht so scharf.

Erlauben wir uns, nachdem wir ihn nun ein wenig naher kennengelernt haben, unseren
Protagonisten beim Namen zu nennen: Markus. Dieser beférdert soeben die letzten Kérner
Reis mittels geschickter Gabel-Akrobatik in Richtung Speiserohre. Satt und zufrieden. Und
seine Frau? Anna log in vergangenen Jahren nicht selten aus Hoflichkeit, aber heute ist auch

ihr Lob an die Kiiche aufrichtig und ehrlich.

Als Dessert serviert die junge Bedienung an diesem Freitagabend zwei Gliickskekse, garniert
mit einem schiichternen Lacheln. Mit einer Behutsamkeit, die er seinem von jahrelanger
Schreibarbeit abgenutzten Greifapparat kaum zugetraut hatte, seziert Markus das
goldbraune Gebdack. Beim Rezitieren lasst er seiner Frau den Vortritt. Anna belehrt ihn

schmunzelnd: ,Andere deine Gedanken und du dnderst deine Welt”,

,uUnd bei dir?“ Um die kleingedruckte Weisheit zu entziffern, muss Markus seine Brille

abnehmen. ,Ich denke, also bin ich.”

Als Redakteur und Autor weild er von der Kunst, wenigen Worter viel Kraft zu verleihen,
wenn man sie doch nur richtig anordnet und mit einigen Satzzeichen verziert. Nach dem
Festmahl hat er jedoch keine Energie mehr, lakonische Lebensweisheiten zu interpretieren.

Er freut sich auf sein Bett.

Anna geht es genauso. Zuhause angekommen bedankt sie sich nochmals fiir das tolle Essen.
Als Markus sich zu ihr legt, schlaft sie bereits friedlich. Er griibelt noch. lhre Bauche sind an
diesem Abend gut gefiillt, ganz im Gegensatz zu ihrem Konto. Die Lebenshaltungskosten sind
stark gestiegen. Alles wird teurer. Als Redakteur bei der ortlichen Tageszeitung verdient er
ausreichend, aber auch nicht mehr. Die Zukunft ist bewdlkt. Die Mehrheit liest Nachrichten
lieber ungefiltert aus einem blauen Buch. Oder leistet einem vereinsamten Buchstaben
Gesellschaft. Daher hat Markus begonnen, sich ein zweites Standbein aufzubauen. Sein

erster Kriminalroman kam gut an. Und dennoch. Es sind schwere Zeiten.

Nach einiger Zeit schafft es Markus, die Sorgen zu verdrangen und sich an der gelungenen

Geburtstagsfeier zu freuen. Immerhin hat es Anna geschmeckt und gefallen.

Endlich schlaft er ein.



Im Biiro:
Glasfaser. Gigabytes, Galaxienhaufen. Grafikprozessoren im Vergleich.

Es ist noch ziemlich friih am Morgen, aber Markus sitzt bereits im Blro und stébert in einem
Wissenschaftsmagazin. Mit den Fremdwaortern aus der Informationstechnologie kann er sich

nicht wirklich anfreunden. Weiterblattern.

»Einfliihrung in die Quantentheorie — kinderleicht erklart.” Na ja, einen Versuch ist es wert.
Markus liest von Teilchen, die durch Wande gleiten. Von Teilchen, die lberall sind und sich
zu gewissen Wahrscheinlichkeiten an einem bestimmten Ort auffinden lassen. Von
Unscharferelationen. Von Katzen, die gleichzeitig tot und lebendig sind. Das klingt fiir ihn

nach Fantasiegeschichten.

Jetzt aber an die Arbeit. Markus soll einen Artikel tiber die Zukunft des Schreibens in Zeiten
der Kl verfassen. Ausgerechnet er, ein altmodischer Grobmotoriker in Sachen Technik. Aber

die meisten jlingeren Kollegen sind krank. Ein Virus.

Als Markus die Zeitschrift beiseitelegt, segelt ein Werbeflyer zu Boden. Sein Riicken meckert,
wahrend er sich unter den Schreibtisch blickt. Grelle Buchstaben schreien ihm entgegen:
,Quantum Reality - DIE REVOLUTION DES SCHREIBENS! DER NEUE VR-SCHREIBASSISTENT!

Tauchen Sie selbst in Ihren Text ein. Schreiben leicht gemacht - personlich und spannend!“

Er denkt an seinen Artikel. Aber selbst KI nutzen? Er — ein abgehangter alter Mann im

Technologierennen?

An dieser Stelle konnten wir spekulieren, was Markus dazu bewegt, die neue Software
auszuprobieren. Sind es die schlauen Worte iber Veranderung, die seine Frau am Abend
zuvor aus dem Glickskeks entpackte? Oder vielmehr finanzielle Sorgen? Einige junge
Kollegen in der Redaktion bedienen sich schon seit langerem der Kiinstlichen Intelligenz.
Man wolle ja nicht abgehdngt werden. Alles muss schneller gehen, an allen Ecken gespart
werden. Von medizinischen KI-Anwendungen hat Markus gelesen, das findet er toll. Aber
beim Schreiben? Vielleicht schadet es nicht, sich vor Schriftsteller-Krankheiten wie dem
,Vertripper” oder der Formulier-Faulheit zu schiitzen. Fliichtig denkt er an Bilder von
protestierenden US-Schriftstellern, die um ihre Existenz bangen. Lange hat er sich gewehrt.

Und jetzt? Zeit-, Geld- und Gruppendruck: Eine kreative Kapitulation. Alles geht besser und
3



schneller mit KI. Oder? Seine Neugier setzt sich gegen die Zweifel durch. Jetzt will er auch

einmal auf dem neuesten Stand sein. Markus setzt sich an den Schreibtisch.

Wahrend der Computer startet, haben wir einen Moment Zeit, unsere kindliche Fantasie zu
erwecken und uns vorzustellen, wir seien eine Maus. Friedlich schlummert sie unter einem

Berg von Notizzetteln, die Markus gleich beiseiteschieben wird.

Unsere Maus nagt, piepst und quietscht nicht. Diese Maus muss sich keine Sorgen machen,
von einer Katze gejagt zu werden. Vermutlich ist sie also doch tot. Die Maus wurde schon vor
einigen Jahrzehnten domestiziert und klickt brav, wenn Markus sie mit zittrigen Fingern
darum bittet. Bleiben wir noch ein wenig in der Mauseperspektive, sehen wir einen
konzentrierten Schriftsteller. Ergrautes Haar und braune Brille, gewiss kein Virtuose an der
Tastatur, aber dennoch erfolgreich bei der Suche nach der Website des Anbieters. Quantum

Reality. Klick.

Schaffen Sie das auch? Gerne kdnnen Sie bereits jetzt schon auf der Website E%@

https://quantum-reality.de/ weiterlesen — an spaterer Stelle wird nochmals 5:

darauf verwiesen. Sie werden verstehen, warum. El mh

Markus stof3t auf den dringenden Hinweis, er misse sich zunachst eine Virtual-Reality-Brille
besorgen. Er erinnert sich vage daran, diese schon einmal bei einer internen Feier in

Verwendung gesehen zu haben. Markus macht sich auf die Suche und wird im Erdgeschoss
flindig: In einer Kiste mit der Aufschrift ,Teambuilding” liegt tatsachlich ein Exemplar dieser

klumpigen Augenklappen.

Mit der Beute in der Hand macht sich unser Protagonist auf den Riickweg zu seinem
Schreibtisch. Das moderne Gerét fihlt sich fremd in seiner Hand an, wie zwei Puzzleteile, die
nicht ineinander passen. Fiir den jungen Mitarbeiter, der ihm auf der Treppe entgegenlauft,
gleicht das Beobachtete einem seltenen Naturschauspiel: ,,Hey, Herr Salztal! Sie werden ja
richtig modern! Wir kénnen uns spater im Metaverse treffen!”“ Dankend lehnt er ab - er

wolle nur schnell etwas ausprobieren - und eilt die Treppen hinauf, so gut das in seinem


https://quantum-reality.de/

fortgeschrittenen Alter noch moglich ist. Nachdem er die Ziellinie, die Schwelle seines Biiros,

erreicht, lasst er sich keuchend auf den Schreibtischstuhl fallen.

Wahrend sein Herz kraftig pumpt, liest Markus weiter. Cookies. Ihm kommt die
wohlschmeckende Verflihrung in den Sinn, vor der seine Frau immer wieder vergeblich
warnt. Auch zu den digitalen, zum Gliick kalorienfreien Cookies sagt Markus nicht nein. Alles
akzeptieren. Klick. Der Download ist abgeschlossen. Quantum Reality startet automatisch in

60 Sekunden.

Erwartungsvoll nimmt er das VR-Headset in die Hand. Markus merkt, dass seine Fernbrille im
Weg ist und legt sie auf den Schreibtisch. Nach einigem Drehen und Driicken hat er die

richtige Position gefunden.

Quantum Reality startetin5, 4,3, 2, 1...

In der virtuellen Welt:

Glasklar. Das muss sein Arbeitsplatz sein. Markus schaut sich um. Sein Schreibtisch steht

nicht mehr da. Kein Mensch weit und breit.

Nach einiger Zeit beschliel3t er, sich drauBen umzusehen und macht sich auf den Weg zum
Haupteingang. Vorsichtig tritt er auf den Gehweg. Da! An einer Bushaltestelle meint er,
Datum und Uhrzeit erkennen zu kénnen. Markus nahert sich. 9:41 Uhr. 9. Januar? Die Ziffern
sind so klein. Spielen ihm seine Augen einen Streich? Seine Brille liegt auf seinem
Schreibtisch —in einer anderen Zeit. In einer anderen Welt? Auch die Jahreszahl sieht er nur

verschwommen. Unscharf.

Markus meint, nach einigem Blinzeln und intensivem Starren eine 2 und eine 0 ausmachen
zu koénnen. Just in diesem Moment fahrt jedoch ein Bus ein. Markus, ein Hindernis im

gestressten Gerangel der GroRBstadt, fllichtet auf eine Parkbank.

9. Januar. In welchem Jahr befinden wir uns nun? Die letzten beiden Ziffern der Jahreszahl
kann Markus nicht erkennen. Diese diirfen Sie sich selbst aussuchen. Wie nah an unserer
Gegenwart spielt sich das Geschehen ab? Doch bedenken Sie: Zwei. Null. Die KI-Revolution

ist kein futuristisches Vielleicht.



Markus sitzt auf der Parkbank und versucht vergeblich, zu verstehen.

Da fallt sein Blick auf ein armes Haufchen Mensch, das vor einem heruntergekommenen
Laden steht. Markus schatzt ihn alter, als er ist. Das liegt vermutlich an den vielen
Sorgenfalten, die das Gesicht des Mannes zeichnen. Er beschlie8t, ihn anzusprechen.

SchlieBlich wollte er eigentlich einen Artikel schreiben.

»Guten Tag! Mein Name ist Markus. Ich bin hier als Redakteur angestellt. Dirfte ich fragen,

wer Sie sind?“
Der Herr runzelt die Stirn. ,,Sie schreiben noch selber?

»lch verstehe nicht ganz. Ich schreibe Artikel fiir die Zeitung. Auch einen Roman habe ich

verfasst. Sie konnen (brigens auch ,,Du” sagen. Ich bin Markus.“
»lch weils, wer du bist. Ein Hoffnungsloser. Genau wie ich.”
Markus versucht sich abermals zu erklaren, aber der Herr winkt ab.

»lch habe auch lange versucht, weiterzuschreiben. Friiher Kriminalromane. Zuletzt
Geschichten fiir Kinder. Eine Herzenssache. Dazu flhrte ich meine eigene Buchhandlung.” Er
wendet seinen Blick auf das kleine Geschéft hinter ihnen. Die rote Farbe, die von der Wand

abblattert, ist ein letzter Uberrest von dem, was war.

»Ich habe inzwischen aufgegeben. Das alles ist Geschichte. Die Menschen wollen nicht mehr
zahlen, nur weil etwas selbstgeschrieben ist. Fir sie bin ich ein Verrickter. Veraltet und

verwirrt. Ein schreibender Mensch.”

,Ein schreibender Mensch.” Markus liberlegt. ,,Aber was lesen die Menschen denn

stattdessen? Mein Redaktionsbiiro war auch so... leer.”

,Dich brauchen sie nicht mehr. Jeder liest seine eigenen Geschichten. Auf ihren Geraten wird
eine Geschichte produziert, an die jeweiligen Vorlieben angepasst. Die Intelligenz weil3, was
ihnen gefallt, was sie spannend finden. Wer will schon fir menschengemachte Geschichten

oder Artikel zahlen, die einem womaglich gar nicht gefallen?”

Markus muss schlucken. ,,Und wie ist das mit den Nachrichten? Sind die nicht fiir alle

gleich?”



,Hast du das gar nicht mitbekommen? Nichts ist mehr wie friiher. Die Grenzen zwischen
Mensch und Maschine - zwischen natirlich und kiinstlich - verschwimmen. Bilder, Texte,
Stimmen. Niemand weilR mehr, was echt ist. Also glauben die meisten Menschen einfach
das, was ihnen gefallt. Die zweite groRe Sintflut. Die Wahrheit ist in einem Meer aus

Informationen und Geschichten ertrunken.”
»Aber...“ Markus Uberlegt. ,Kann die Politik das nicht eingrenzen?”

,Sie haben es versucht. Das muss man ihnen lassen. Viele Intelligenzen haben sich aber
selbststdandig gemacht. Sie lassen sich nicht wieder einfangen. Irgendwann wurde es allen zu
anstrengend, die Wahrheit herauszufiltern. Wie ein Kind, das hoffnungslos versucht, mit

einem Eimer in der Hand das Meer abzuschdpfen, damit seine Sandburg nicht einstirzt.”
Der schreibende Mensch erkennt die vielen Fragezeichen in Markus‘ Gesicht. ,Komm* mit.”

Die beiden gehen in die kleine Buchhandlung. Der schreibende Mensch holt ein nahezu
papierdliinnes Tablet hervor. Er driickt seinen Finger auf einen Sensor. Datenprofil wird

geladen. ,,Was machen Sie da?“, fragt Markus.

,Was wollen wir lesen? Einen Roman? Der hier scheint gut anzukommen.” Uberfordert

stimmt Markus zu. Geschichte wird generiert...

Als Markus zu lesen beginnt, bleibt ihm der Mund offen stehen. , Das ist meine Geschichte!

'Il

Mein Roman!“, ruft er emport. Der schreibende Mensch muss schmunzeln. Er springt zum
Ende des Romans. ,Moment, warten Sie mall“ Markus liest nochmal genauer. ,,Das kann
doch gar nicht sein! Wieso ist der Anwalt gestorben? Das habe ich so gar nicht geschrieben.

Ill

Da kommt ja alles ganz anders. Das ist doch falsch

Der schreibende Mensch legt das Gerat wieder in eine verstaubte Kiste. ,Ganz normal. Die
Intelligenz greift auch bestehende Geschichten auf und entwickelt sie selbststandig weiter.
Es tut mir leid, dass dein Protagonist sterben musste. Vermutlich hat mich der Algorithmus
als einsam und pessimistisch eingestuft und die Geschichte dementsprechend an mich

angepasst.”

»In meiner Geschichte lebt er aber!“



,Alles ist moglich. Es gibt unendlich viele alternative Realitdten. Deine Geschichte ist nur ein
Realitatsvorschlag. Alles, an dem man zweifeln kann und an das man denken kann, existiert.
Es geht nur noch um Wahrscheinlichkeiten — welche Version der Realitat wird uns
zugewiesen? In deiner Geschichte wird der Protagonist zum Helden, in meiner ist er tot.

Gleichzeitig tot und lebendig. Das ist die Realitat unseres Seins.”
Das kommt Markus gleichermafien bekannt und unverstandlich vor.

,Verstehst du nicht, Markus?“ Er blickt in die traurigen Augen des schreibenden Menschen.
Fiir einen Moment meint er, vor einem Spiegel der Zeit zu stehen. ,,Mit viel Liebe haben wir
schreibenden Menschen Uberlegt, was passiert und was geschieht, wer was fiihlt und wer
was sieht. Wir haben getiftelt, Worte ausgetauscht und wieder verworfen. Aber das alles ist

vorbei.

Die Zeiten, in denen man als Autor miithsam einen roten Faden fiir eine Geschichte spinnen
musste, sind vorbei. Die Kiinstliche Intelligenz ist eine kompromisslose Nahmaschine, die in

Sekundenschnelle neue Erzahlungen und alternative Realitaten schafft.

Literatur ist zum Massengut geworden. Texte werden am FlieBband produziert — billig,

unpersonlich und schnell. Das ist die Realitat.”

Markus wird schwindelig. Er sieht die Welt vor seinen Augen nur noch verschwommen.
Plotzlich: Ein schrilles Piepsen. Eine roboterartige Stimme meldet sich. Akku leer. Das Gerit
schaltet sich in 30 Sekunden ab. Markus taumelt in Raum und Zeit umher. Sein Korper
reagiert nicht auf sein Flehen. Er will zurlick ins Jetzt. Aber das Jetzt vergeht sekiindlich. Das

Glas vor seinen Augen splittert. Dann... wird alles dunkel.
Wenig spater. Zwischen den Welten.

Hello World! Schon, Sie kennenzulernen, verehrter Leser. Ich bin Quantum Reality. Sicher
wollen Sie wissen, wie die Geschichte endet. Wenn Sie das noch nicht getan haben, miissen

Sie nun auf die Website https://quantum-reality.de/ wechseln. Klicken Sie dann einfach auf

das ,,Q" in der rechten unteren Ecke. Nicht so schiichtern! Ich mache mich gleich an die

Arbeit. Im Anfang war das Wort. Und das Wort bin nun ich...


https://quantum-reality.de/

' Europaisches Parlament: “Artificial Intelligence Act”, unter: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-

2023-0236 _EN.pdf (abgerufen am 24.01.2024).

i Bachmann, Klaus; Scheufens, Martin: ,,Von Unschdrferelation bis Wellenfunktion: Diese Begriffe erkldren die unglaubliche
Welt der Quanten”, unter: https://www.geo.de/wissen/forschung-und-technik/quantenphysik--einfach-erklaert-in-20-
begriffen-33917294.html (abgerufen am 27.01.2024).

i Watzlawick, Paul. In: , Zitate von Dr. Paul Watzlawick”, unter: https://www.zitate.eu/autor/dr-paul-watzlawick-
Zitate/164894 (abgerufen am 29.01.2024).

Es wird ausdriicklich betont, dass der vorliegende Text ,menschengemacht” ist.
Jan Schick
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SPRACHE — MACHT - KRIEG
Was unterscheidet uns von den Tieren?

Eine der naheliegendsten Antworten ist wohl, dass wir uns auf Basis der Vernunft mit
unserer Umwelt auseinandersetzen kdnnen und durch die Sprache fahig sind, Erkenntnisse
verstandlich mit unseren Mitmenschen zu teilen. In dieser Funktion als
Kommunikationsmittel, als Moglichkeit, unsere Gedanken auszudriicken, unsere
Vorstellungen zu teilen und Wissen zu Gibermitteln, ist die Sprache elementarer Bestandteil
unserer Gesellschaft. Was hierbei oft vernachlassigt wird, ist, dass unsere Sprache nicht nur
dann eine Rolle spielt, wenn wir sie gerade sprechen oder horen. Die Sprache pragt unser

gewohntes Bild der Welt und die taglichen Gedanken.

Schon durch den Ort und das Umfeld, in das wir hineingeboren werden, ist festgelegt, wie
sich Teile unseres Denkens entwickeln werden. Neue Studien in der Neurolinguistik zeigen,
dass unser Gehirn stark davon gepragt ist, mit welcher Muttersprache wir aufwachsen. Je
nachdem, welche grammatikalischen Strukturen in der jeweiligen Sprache vorherrschend
sind, werden andere Bereiche des Gehirns besonders stark miteinander verknipft. Deutsche
Muttersprachler*innen beispielsweise zeigen eine starke Konnektivitat in der linken
Gehirnhalfte, die wohl mit der freien Wortstellung und dem groRen Abstand zwischen
abhangigen Satzelementen zusammenhéngt, der die deutsche Grammatik kompliziert zu
verarbeiten macht. In der arabischen Sprache hingegen flihren der groe Wortschatz und die
unkompliziertere Syntax zu starkeren Verknlpfungen zwischen rechter und linker
Gehirnhalfte. Auf diese Weise beeinflusst die Sprache indirekt schon seit dem Kindesalter,
wie sich unser Gehirn entwickelt. Da verschiedene Hirnregionen fir die Bewaltigung
unterschiedlicher Aufgaben beansprucht werden, fallen uns manche gewohnten

Verknupfungen moglicherweise nur durch unsere Muttersprache leichter als anderen.

Diese neuronalen Anpassungen werden heute etwa zur Stlitzung des linguistischen
Relativitatsprinzips nach der Sapir-Whorf-Hypothese aufgerufen. Hierbei wird davon
ausgegangen, dass die Sprache, die wir im Kindesalter erlernen, unser Denken langfristig
beeinflusst. Demnach wird unsere Wahrnehmung der Welt erst mit der Organisierung durch
die sprachlichen Strukturen unseres Verstandes gebildet. So entsteht eine
Weltinterpretation, die von den zugewiesenen Bedeutungen unserer jeweiligen Sprache
abhangt. Demnach lasst sich eine objektive Wahrheit sprachlich gar nicht vermitteln, weil

unsere sprachliche Gliederung immer relativ zur Wahrnehmung unserer duBeren Welt ist



und sich eben auch von Sprache zu Sprache unterscheidet. Die unterschiedlichen
Sprachmuster beinhalten also durch ihre Gliederung der Wirklichkeit in zugeordnete Begriffe
schon eine eigene subjektive Weltinterpretation, die wir mit der Sprache bereits bevor es uns

bewusst werden kann Ubernehmen.

Ein einfaches Beispiel hierfiir sind die deutschen Begriffe fir ,Schloss“ und ,,Burg” unter
denen wir uns auch unterschiedliche Gebaude vorstellen. Das Schloss eher filigraner und
hochwertiger, mit den Assoziationen Adel und Reichtum, die Burg eher rustikaler und mit
den Assoziationen Ritter und Verteidigung. Diese Differenzierung fehlt zum Beispiel im
Spanischen; das Wort , castillo” beschreibt hier beide Phanomene, eine erste Assoziation
bleibt somit unklar. Die Wirklichkeit, die wir wahrnehmen, wird somit durch die verwendeten
Begriffe auf unterschiedliche Weise in unsere Sprache eingegliedert. Die Unterscheidung ist
in der spanischen Sprachgewohnheit vermutlich darum auch nur durch umstandliche weitere
Differenzierungen zu machen, wird im Normalfall also kaum relevant werden, wahrend sie
bei uns natirlicherweise gegeben ist. Auf diese Weise kdnnen sich durch
sprachenulbergreifende Unterschiede in der Gesamtheit des Wortschatzes und syntaktischen
Strukturen verschiedene Vorstellungen des gleichen realen Phdnomens festsetzen. Diese
pragen unseren Eindruck von der Welt und weitergehend unser Handeln, indem wir anhand

unseres Denkens unsere Uberzeugungen formen.

Richard Rorty geht in seinen Uberlegungen noch weiter und spricht von der sogenannten
Kontingenz der Sprache. Diese bezeichnet die Erkenntnis, dass unsere Sprache immer nur
zweckgebunden an unsere Wahrnehmung der auBeren Welt ist. Das heifst, die Objekte
auBerhalb unseres Verstandes sollen durch sprachliche Einordnung beschrieben werden.
Allerdings ist hierbei entscheidend, dass die Beschreibung der dueren Welt nicht die
Beschreibung einer objektiven Wahrheit bedeutet. Nach Rorty kann menschliche Sprache
niemals eine objektive Wahrheit abbilden, da sie immer Ausdruck unserer subjektiven
Wahrnehmung ist. Gleichzeitig sind wir nicht in der Lage, uns ein Bild unserer Welt zu
machen, ohne uns dabei von der Sprache beeinflussen zu lassen. Die jeweilige Sprachkultur,
in die wir alle hineingeboren sind, ist von uns erst einmal automatisch ibernommen,
fundiert also bereits das allgegenwartige Weltbild in unserem Denken. Durch ihre stetige
Benutzung wird diese Basis bestenfalls aktualisiert. Dabei bildet unser Vokabular immer die

Grundlage flir unsere persénlichen Wahrheiten, die sich nach Rorty durch nichts Giberpriifen



lassen kdnnen, da es keinen archimedischen Punkt aullerhalb unserer Sprache gibt, an dem

sich der Wahrheitsgehalt der Beschreibung unserer duReren Welt messen liel3e.

Nun ist es auf Basis dieser Uberlegungen umso wirksamer, die Gewohnheit der Sprache
vieler Menschen in irgendeiner Form beeinflussen zu kénnen. So beeinflusst man im
Weiteren die Vorstellung ihrer Wahrheit und somit auch die Prinzipien, nach denen sie
handeln. Um dazu allerdings fahig zu sein, muss man zunachst den nétigen Einfluss besitzen,
klassischerweise in Form eines politischen Amtes. Dieser Akteursmacht, wie Josef Klein sie
nennt, dient die Sprache direkt als persuasives Instrument zur Einflussnahme und
Uberzeugung. Die rhetorische Praxis von politischen Parolen ist mit Sicherheit auch kein
Geheimnis, sondern die wohl offensichtlichste Facette unserer demokratischen Politik. Wer
auf die Uberzeugung der Mehrheit angewiesen ist, ist auf die Uberzeugungsmacht der

Sprache angewiesen.

Politische Sprache insbesondere zeichnet sich dadurch aus, dass es sie in zwei verschiedenen
Facetten gibt. In der Politolinguistik unterscheidet man etwa zwischen der politikbezogenen
Sprache der Machtunterworfenen untereinander und der ,,Politikersprache”, die von der

Akteursmacht ausgeht und direkt an die Offentlichkeit gerichtet ist.

Wer es schafft, mit seiner Politikersprache Begriffe zu etablieren, die wiederum ein Bild der
politisch-sozialen Wirklichkeit in den Kopfen der Menschen etablieren, der beherrscht
irgendwann auch das Vokabular ihrer politikbezogenen Sprache und somit ihr Verstandnis

der Wahrheit.

Wenn wir iber derartige Beeinflussung durch politische Sprache nachdenken, ist die Rhetorik
des Nationalsozialismus wohl unser bekanntestes Anwendungsbeispiel. Die fest etablierte
Politikersprache der Zeit formte ein ideologisiertes Weltbild, was von vielen Menschen
durchaus tbernommen wurde und durch Imitation in ihre eigene politikbezogene Sprache
Uberging. Damit wurde das Vokabular eines partiellen Weltbildes der politischen
Akteursmacht fiir viele zum Vokabular ihres eigenen subjektiven Weltbildes. Nach und nach
werden die ideologisierten Begriffe dann als wertneutral, beziehungsweise erstrebenswert
betrachtet; spatestens von nachfolgenden Generationen, die ganzlich ohne den Einfluss
anderer Worte aufwuchsen. So verschwinden, mit dem notwendigen Vokabular, irgendwann
auch die Gedanken an ein alternatives Weltbild, da das eigene bereits in der Sprache
festgesetzt und gewohnt, also auch schwer abzul6sen ist. Das zeigt sich beispielsweise auch

daran, dass wir nach wie vor Begriffe verwenden, die im Nationalsozialismus etabliert



wurden. Ein Beispiel hierfiir ist die damals tddliche und heutzutage meist sogar schone
»Sonderbehandlung”. Wir kdnnen dieses Wort schon gar nicht mehr mit seiner
urspriinglichen Bedeutung verbinden, da wir sie nicht erfahren haben. Sprache bedeutet fiir
uns immer nur das, was wir aus unserer Gewohnheit mit anderen Menschen erfahren und
erlernen konnten. Eine objektive Wahrheit der Worte gibt es ja nicht, nur deren

gesellschaftliche Setzung.

Ahnlich funktioniert auch die konstruierte Sprache ,,Neusprech” in George Orwells ,, 1984
Hierbei wird von einer diktatorischen Akteursmacht zwanghaft eine neue Sprache etabliert,
um Gedanken und Ideen, die der Parteiideologie widersprechen, schon von Grund auf durch
das fehlende Vokabular zu verhindern. Nuancierte Ausdriicke werden durch einfache
unmissverstandliche Alternativen ersetzt, Bedeutungen von Worten umgekehrt, um ein
falsches Bild zu erzeugen (etwa: ,Frieden” bedeutet nun eigentlich ,Krieg”) und ganze Worte
verboten. Dadurch soll das Vokabular der Menschen dahingehend kontrolliert werden, dass
es Uber einen langeren Zeitraum gar nicht mehr moglich wiére, (iberhaupt oppositionelle
Gedanken zu fassen. Diese neue Sprache schrankt das Denken der Menschen somit erheblich

ein und zeigt ihre Moglichkeiten als Mittel der sozialen Kontrolle und Manipulation.

Im Prinzip kdnnen auch wir nicht wissen, ob unsere Sprache bereits solche Einschrankungen
durchlaufen hat, dazu wiirden uns ja die Worte fehlen. Allerdings erscheint diese dystopische
Vorstellung fur die meisten Menschen nach unserer heutigen Weltinterpretation sehr
realitatsfern. Im Gegensatz zur Romanwelt und auch zur Zeit des Nationalsozialismus ist
unser Weltbild auch stark durch demokratische Werte gepragt, in denen Begriffe wie
,Opposition” und ,,Pluralismus” zu unserer gewohnten Sprache gehoren. Generell existieren
bei uns viele verschiedene Sprachfelder nebeneinander, die auch mit verschiedenen
Weltbildern verknipft sind. Das ist moglich, weil das Wort ,,Pluralismus” uns eben nicht
fremd ist, allerdings bedeutet es nicht, dass wir vollig davon befreit sind, uns von Worten

beeinflussen zu lassen.

Zunachst einmal liegt es auch im Interesse der demokratischen Akteursmaéchte, ihre eigenen
Standpunkte moglichst so zu inszenieren, dass sie eine breitere Zustimmung in der
Gesellschaft generieren. Diese ist immerhin notwendig zur Legitimation ihrer politischen

Macht. Dies funktioniert sprachlich iber verschiedene Wege:

Der Einsatz von Euphemismen und positiv assoziierten Begrifflichkeiten an Stelle von

gleichbedeutenden negativ assoziierten Worten soll die eigene Position oder



Handlungsangebote erstrebenswerter erscheinen lassen. So werden , Kriegsministerien” in
Folge der Weltkriege zum Beispiel zu ,Verteidigungsministerien®, die im Grunde dasselbe tun,
fiir die man sich allerdings mehr gesellschaftlichen Zuspruch erhofft, indem das
Sicherheitsbestreben im Wort ,Verteidigung” das Bild einer schiitzenswerten Handlung

hervorruft, statt durch das Wort ,Krieg” die erlebten Leidassoziationen hervorzuheben.

Solche beschdnigenden Begriffe sollen in erster Linie die Wahrnehmung von Dingen
beeinflussen, die in irgendeiner Form in unserem gewohnten Sprachgebrauch vorbelastet
sind. Alternativ ist es auch moglich, die 6ffentliche Perspektive auf ein Thema zu
beeinflussen, indem man entweder die relevanten Schlagworte pragt, um die
Deutungshoheit tiber den Diskurs des Themas zu erlangen, oder durch Framing aktiv eine
thematische Facette undifferenziert oder gesondert detailreich betrachtet, um den Fokus zu
verschieben. So spricht man nicht etwa von ,Steuererh6hungen”, sondern von ,gerechter
finanzieller Beteiligung”, um den Fokus auf die Solidaritat und soziale Gerechtigkeit zu
lenken, damit nicht der Verlust von Geld im Vordergrund steht. Das alles funktioniert immer
auch in Kombination mit festigenden Wiederholungen der fir die eigene Position relevanten
Schlagworte und autoritdrer oder emotionaler Sprache, um die Uberzeugungskraft zu

erhdhen.

Die Grenzen zwischen legitimer Uberzeugungsarbeit, die unverzichtbarer Teil politischen
Diskurses ist, und sprachlicher Manipulation verschwimmen hierbei und sind immer auch

vom Kontext und der Intention der Aussagen abhangig.

Auf der anderen Seite ist ein Mittel, um die eigene Position hervorzuheben, auch das
Diffamieren und Herabsetzen der Gegenposition. Das Schaffen von Feindbildern durch klare
Abgrenzung der eigenen Position zu einer anderen, indem man diese als fehlleitend oder gar
als bedrohlich markiert, schiirt Angst und Verunsicherung in der Gesellschaft und hilft bei der

Legitimation bestimmter politischer MaBnahmen.

Darauf ist man insbesondere angewiesen, wenn der eigene Wahrheitsanspruch ein absoluter
ist. Diese ,idealen” Weltbilder sind namlich formlich gezwungen, jede andere persénliche
Wahrheit ganzlich zu verurteilen. Ein Absolutheitsanspruch wiirde durch jedes noch so kleine
widerspriichliche Eingestandnis seine gesamte Legitimation verlieren. Was bereits absolut ist,
kann nur fehlerhafter werden. Darum sind Ideologien, die einen Absolutheitsanspruch fir
sich beanspruchen auch diejenigen, die flir unsere Gesellschaft die groRte Gefahr darstellen.

Wo verfeindete Gruppen entstehen, deren Vorstellungen kompromisslos (nicht kontingent)



sind, entstehen unaufhaltsam Kriege. Wer keine fremden Einfllsse zulassen kann, weil sie
den eigenen Wahrheitsanspruch gefahrden, der muss sie bekampfen. So entstehen
personliche Kriege, in denen Weltbilder gebildet und gefestigt werden, bis hin zu
soziopolitischen Vernichtungskriegen, wie wir sie etwa aus der Geschichte des Kolonialismus
und dem Nationalsozialismus kennen. Hier wurden jeweils rassistische Ideologien
verwirklicht, die von der bedingungslosen Hoherwertigkeit einer Menschengruppe
gegenliber einer anderen ausgingen. Ein absolutes Weltbild, wie dieses, ist so lange gestort,

bis alles beseitigt ist, was Zweifel aufwirft oder der jeweiligen Wahrheit nicht entspricht.

Auch heutzutage wird in Kriegssituationen von ideologischer Sprache Gebrauch gemacht, die
die eigene Position unangreifbar und die gegenteilige Position unvertretbar machen soll. Wer
keinen eigenen absoluten Wahrheitsanspruch formulieren méchte, kann sich hierbei einfach
bei denen bedienen, die in unserer Gesellschaft nach tausenden Jahren noch immer hoch

angesehen sind: bei unseren Religionen.

Religiose Sprache hat den Vorteil, dass sie den eigenen Wahrheitsanspruch nur allein
dadurch schon legitimiert, dass man sie verwendet. Gott ist das Absoluteste, was wir uns
vorstellen kénnen, im Prinzip der grofSte Superlativ unserer Sprache. Wer Gott also fiir sich
gewinnen kann, gewinnt absoluten Wahrheitsanspruch. Eine der Eigenarten religidosen
Vokabulars ist, dass es kaum nuanciert, sondern primar mit Kontrasten arbeitet.
Zusammenhéangende Begriffspaare wie etwa Himmel/Hoélle, Engel/Teufel, Siinde/Erlésung,
Heil/Fluch oder Gnade/Verdammnis sind biblischen Ursprungs, aber Teil der alltaglichen
Sprache. Es ist nicht einmal zwingend notwendig, glaubig zu sein, um sich davon beeinflussen
zu lassen. Nutzt man eines dieser Worter, um die eigene Position hervorzuheben,
charakterisiert man die jeweils kontrare Position indirekt bereits mit dem stigmatisierenden

Gegenpart, da er in unserer Vorstellung genauso prasent ist.

So inszeniert Hitler sich beispielsweise in der Rolle als Erldser, indem er die Juden als
»Erbslinder” stigmatisiert und sich in die kontrare Position erhebt. Auch in heutigen
Konflikten ist das ein verbreitetes Mittel. Putin betitelt den Krieg gegen die Ukraine als
,heilig” und zitierte in einer Rede aus dem Johannisevangelium. Selenskyj auf der anderen
Seite verspricht den russischen Soldaten die Hélle. Religitse Sprache ist durch ihre
sprachenibergreifende Bildhaftigkeit extrem wandelbar und kann zur Motivierung
unterschiedlichster Handlungen und Vorstellungen genutzt werden, die dennoch immer

einen Allgemeingliltigkeitsanspruch erheben.



In der Bibel und dem Koran (also nach religiosen Vorstellungen in der ,heiligsten” Sprache,
die uns zuganglich ist) werden kriegerische MaRnahmen gegen Andersglaubige stellenweise
sogar legitimiert. In der Bibel beispielsweise wird von Andersgldaubigen (Heiden) gesprochen,
indem Gott diese seinem Volk gegeniberstellt, mit der Erwartung, sie sollen geschlagen und
nicht verschont werden. lhre religiosen Symbole solle das ,erwahlte, heilige” christliche Volk
stattdessen ,einreiBen [...], zerbrechen [...], und ihre Gétzenbilder mit Feuer verbrennen.” (5.
Mose 7) Was hier angelegt ist, ist ein Krieg verfeindeter Wahrheitsanspriiche, die durch
Gottes Unantastbarkeit apodiktisch und dennoch ohne faktische Begriindung legitimiert
werden konnen. Nun kann man sicher sagen, dass die meisten Christen nicht nach diesen
Passagen handeln und es ja auch gegenteilige Gebote gibt, etwa das der Nachstenliebe.
Wenn wir allerdings sowieso schon anhand externer zeitgendssischer Moralvorstellungen
entscheiden, welche Verse aus der Bibel moralisch umsetzbar sind und welche nicht, dann
brauchten wir sie im Grunde tiberhaupt nicht mehr lesen. Unsere Vorstellung wird sowieso

nur durch jenes beeinflusst werden, was fiir unser bereits festgelegtes Weltbild forderlich ist.

Allerdings ist es auch nicht selten, dass die heiligen Schriften tatsachlich als
wahrheitsgemalle Worte Gottes gelesen und interpretiert werden. Wer wirklich glaubt, wird
ihnen Folge leisten. Im Koran steht sogar die Aufforderung ,den Unglaubigen und Heuchlern
den Krieg [zu erkldren]” (Sure 9, Vers 73). Ebenfalls wird der Tod fiir den Glauben, der Kampf
,flr die Sache Gottes” explizit unter Belohnung gestellt. (Sure 4, Verse 74-78) Genau diese
Stellen dienen zum Beispiel als Legitimation fir islamistischen Terror und zeugen davon, dass
insbesondere die religiose Sprache in der Lage ist ein Weltbild zu erschaffen, was bei der
Einteilung von Menschen so drastisch in ,wahr” und ,falsch” unterscheidet, dass Menschen
bereit sind (sich) fiir ihre persdnliche Wahrheit zu toten. Jan Assmann spricht hier von der
sogenannten ,,mosaischen Unterscheidung”. Diese ist begriindet durch den
monotheistischen Wandel, der sich im Lauf des Altertums revolutionsartig vollzogen hat. Im
Zuge dieses Wandels kam es zur Abldsung der vielen Gottern (etwa der griechisch-rémischen
Antike) durch den alleinigen Gott. Dass dieser alleinige Gott im Islam, Christentum und
Judentum jeweils unterschiedlich charakterisiert ist, zeigt schon den Kern des Problems: Die
monotheistischen Religionen schlieRen sich gegenseitig aus. Die ,,mosaische
Unterscheidung” liegt nach Jan Assmann nicht primar in der Unterscheidung zwischen vielen
Gottern und dem einen Gott, sondern in der Unterscheidung zwischen wahr und falsch in der

Religion. Die Abgrenzung der eigenen Religion als wahr und heilig, wurde notwendig, als man
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im Monotheismus begann einen bestimmten Gott als allmachtig und somit als Ursprung aller
Wahrheit zu betrachten. Wenn man die absolute Wahrheit zu kennen glaubt, kann es ja keine
anderen Wahrheiten mehr geben, die ihr nicht im Weg stlinden. So wurde in den heiligen
Schriften der monotheistischen Religionen die Basis dafiir gelegt, dass andere Gotter als
,GOtzen” und andere Anschauungen als unwahr bezeichnet werden mussten, um an die

eigene glauben zu kénnen.

Wir leben noch heute in einer Welt, in der eine groBe Menge an Menschen, schon mit ihrer
sprachlichen Erziehung, den bloRen Worten ,Jesus”, ,Allah” und ,,Ram* mehr
Entscheidungsmacht liber ihr Leben geben als sich selbst. Und das nur, weil es in einem der
heiligen Biicher steht. Auf Basis der mosaischen Unterscheidung ist es fiir die glaubigen
Menschen notwendig, den Glauben anderer von Grund auf als unwahr und diese selbst als
unwissend zu betrachten, um ihr Weltbild wirklich vertreten zu kdnnen. So entsteht
automatisch eine subjektive Hierarchisierung von Menschen, je nach Religionszugehorigkeit.
Solche Weltanschauungen werden durch Absolutismen in Sprache gefasst und verwendet,
um Menschengruppen zu spalten. Wenn eine solche kompromisslose Spaltung liber [angere

Zeit andauert, weil beide Seiten absolute Wahrheitsanspriiche vertreten, wird es irgendwann

zum Krieg kommen.

Religiose Sprache ist aus der Sprache des Krieges als hochste Form der Superlative und
faktischer Unangreifbarkeit also nicht wegzudenken. Im Gegensatz zu anderen Weltbildern,
die einen ebenso gefahrlichen Wahrheitsanspruch erheben, hat die Religion bereits feste
Anhangerschaften, die sich nur durch religiose Sprache mobilisieren lassen und dabei
denken, das einzig Richtige zu tun. Allerdings ist jedes Weltbild, das seine eigene Kontingenz
nicht erkennt, ein Weltbild, das die Konflikte mit allen anderen Weltanschauungen bereits in

sich tragt.

Wer aber bereits um die Kontingenz seiner Sprache weil3, der weils auch, dass es die absolute
Wabhrheit nicht geben kann. Durch ihre Gebundenheit an unsere Sprachmuster und die
subjektive Wahrnehmung der Welt ist die Wahrheit genauso kontingent, wie die Sprache
selbst. Wirde man immun gegen den unrealistischen Absolutheitsanspruch von Worten,
Vorstellungen und Ideologien, wiirde genau die Ursache fiir Krieg bekdampft, die in der

Vergangenheit fiir das grofSte Leid gesorgt hat und uns dennoch bis heute begleitet.

Wie lange noch?
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Im Februar 2022 marschiert Russland mit seinen Truppen in die Ukraine ein. Firr die Ukraine
und samtliche westeuropdische Lander ist klar: es herrscht Krieg in der Ukraine. Samtliche
westlichen Nachrichtensender berichten bereits am selben Tag davon — aber véllig anders als
in  Russland. Russlands Prasident Wladimir Putin zensiert Worter wie ,Krieg”
»Invasion” oder , Aggression” in Bezug auf seinen Einmarsch in die Ukraine. Medien, die diese
Woérter dennoch verwenden, droht die Liquidation, auch einzelne Personen miissen fiir angeb-
liche Falschmeldungen hohe Geld- oder Gefangnisstrafen befiirchten?. Dies ist ein sehr simples
Beispiel dafiir, wie leicht sich Macht durch die Sprache ausiiben lasst und wie dadurch ganze

Kriege gefiihrt werden konnen.

Das Wort Sprache ist laut Duden als ,,Fahigkeit des Menschen zu sprechen; das Sprechen als
Anlage [und] als Méglichkeit des Menschen sich auszudriicken“? definiert. Wird den Menschen
jedoch das Recht auf freie MeinungsdauBerung genommen, haben sie somit keine Moglichkeit
mehr, ihre Gedanken oder Geflihle auszudriicken. Personen in Machtpositionen fallt es
dadurch relativ leicht, die Menschen zu kontrollieren und manipulieren. Dasselbe zeigt sich
auch durch die Pressefreiheit. Wird die Presse, wie bei dem oben angefiihrten Beispiel von
Russland, von der Politik zensiert, verliert sie die Moglichkeit einer selbstbestimmten und ob-
jektiven Berichterstattung und unterstiitzt direkt oder indirekt die Fiihrung eines Landes bei

der Ausiibung ihrer Macht.

Besonders in Kriegszeiten spielen Sprache und Rhetorik eine bedeutende Rolle. Der Staat bzw.
die Politik verwenden verschiedenste sprachliche Stilmittel, die Sprache wird teilweise milita-
risiert. Aktuell l3sst sich ein starker Kontrast zwischen den Prasidenten Wolodymyr Selenskyj
und Wladimir Putin erkennen: Beide kommunizieren ihre Botschaften mit Entschlossenheit
und Harte, was aber die einzige Gemeinsamkeit zwischen den beiden ist.

Selenskyj gibt sich in seinen Ansprachen und seinem Auftreten volksnah, seine Reden sind kurz
und leicht verstandlich. Anstelle von komplizierten Erklarungen und historischen Deutungsver-
suchen kommuniziert er seine Aussagen deutlich und direkt. Er sieht sich selbst als Teil des

Volkes an und berichtet auch des Ofteren von personlichen Ereignissen.

1 Herold, Frank, Zensur in Russland: Das verbotene Wort, in: Tagesspiegel. URL: www.tagesspiegel.de/gesell-
schaft/medien/das-verbotene-wort-4314727.html (zuletzt besucht am: 25.01.2024).

2 Dudenredaktion, 0.D., Sprache, Duden online. URL: www.duden.de/rechtschreibung/Sprache#tbedeutungen
(zuletzt besucht am: 25.01.2024).
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Dagegen wirkt Putin eher verschlossen und distanziert. Er versucht seinen Angriffskrieg mit
nicht belegbaren Vorwiirfen zu rechtfertigen, bezeichnet die Ukraine als ,Nazis”, einen ,Virus®,
eine ,,Seuche” oder auch als ,,Schmarotzer”, womit er zum einen deutlich seine Abneigung zu
den Ukrainern ausdriickt, zum anderen aber auch von ihnen abschrecken und warnen mochte.
Selenskyj versucht stattdessen zu argumentieren, anstatt durch bloRe Beleidigungen von sich
und seinen Absichten zu Uberzeugen.?

Selenskyj will mit historischen Bildern und Vergleichen die Unterstiitzung nicht nur der eige-
nen Bevoélkerung, sondern auch von verbiindeten Landern oder der NATO erlangen. Im Briti-
schen Unterhaus zitiert er Shakespeare (,,Sein oder Nichtsein“) und Churchill. Im US-Kongress
vergleicht er den Angriff auf sein Land mit dem fiir die Amerikaner bis heute traumatisieren-
den Uberfall auf Pearl Harbor im zweiten Weltkrieg und den Anschligen vom 11. September
2001. Im Deutschen Bundestag spricht er von der Berliner Luftbriicke und vergleicht Putin mit
dem Naziregime. In Israel zieht er den Vergleich zum Holocaust im Dritten Reich.

Putin benutzt je nach Zielgruppe, Situation oder Zusammenhang eine unterschiedliche Rheto-
rik. Am 2. Marz 2022 halt er eine Ansprache und mochte die ersten Kriegstage — die fiir Russ-
land entgegen deren Erwartungen fast schon verheerend verliefen — rechtfertigen. Emotional
holt er seine Bevdlkerung mit einer Schweigeminute ab und beschimpft die ukrainische Regie-
rung wieder einmal als Nazis. Gleichzeitig nennt er ganz sachlich die Summe, die die Hinter-
bliebenen der gefallenen Soldaten erhalten. Und als der ,,oberste Historiker” des Landes er-

wahnt er erneut, dass Russen und Ukrainer ein Volk seien, das geeint werden miisse.*

Auch auBerhalb der direkten Kriegsparteien verandert sich die Sprache. So bezeichnet bei-
spielsweise Robert Habeck den Angriff auf die Ukraine als ,militdrische Vergewaltigung“.
Habeck erklart Putin bzw. Russland durch diese Metapher zum Vergewaltiger und ruft dazu
auf, sich gegen den Aggressor zu stellen und die Ukraine zu unterstiitzen. SchlieBlich méchte
niemand mit einem Vergewaltiger in Verbindung gebracht werden, und diesen erst recht nicht

beflrworten. Durch Metaphern wie diese werden auflerdem automatische moralische Gut

3 Lehnen, Christine, Wie sich Putin und Selenskyj inszenieren, in: Deutsche Welle. URL: www.dw.com/de/wie-
sich-putin-und-selenskyj-inszenieren/a-61017963 (zuletzt besucht am: 25.01.2024).

4 Schmid, Ulrich, Analyse: Zweierlei Spiegelungen. Putins und Selenskyjs rhetorische Strategien, in: Bundeszent-
rale fur politische Bildung. URL: www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/nr-266/507509/analyse-zwei-
erlei-spiegelungen-putins-und-selenskyjs-rhetorische-strategien/#node-content-title-4 (zuletzt besucht am:
25.01.2024)

5> Habeck, Robert, Rede vor dem Deutschen Bundestag, in: Bundesregierung. URL: www.bundesregie-
rung.de/breg-de/service/bulletin/rede-des bundesministers-fuer-wirtschaft-und-klimaschutz-dr-robert-ha-
beck--2008594 (zuletzt besucht am: 25.01.2024).
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und Bose Bewertungen geschaffen. Habeck ldsst Putin und dessen Beflirworter als die Bosen
dastehen und die Ukraine und deren Unterstiitzer als die Guten — etwas dazwischen gibt es
nicht. Jedoch ware diese Bezeichnung nicht notwendig gewesen, um Sanktionen und Verurtei-

lungen gegen Putin und Russland zu begriinden®.

Das aus meiner Sicht bedeutendste historische Beispiel, wie die Sprache Macht und Krieg be-

einflussen kann, sind die Reden von Hitler und seinem Propagandaminister Joseph Goebbels.

In seiner Rede im Sportpalast schwort Goebbels die deutsche Bevolkerung im Jahr 1943 auf
den ,totalen Krieg” ein. Er spricht das Publikum direkt an (,,Seid ihr entschlossen [...]?“, ,Seid
ihr bereit [...], ,Wollt ihr den totalen Krieg?“). Er spricht schlecht Gber die Gegner und verwen-
det zahlreiche Metaphern.” Goebbels hatte in seiner Rede eine gezielte Idee und stellt insge-
samt zehn rhetorischen Fragen, auf welche die Antworten — vor allem wenn man das ausge-

wahlte Publikum und die aufgeheizte Atmosphare bericksichtigt — nur ,,JA” lauten konnten.

Die Sportpalastrede ist nur ein Beispiel, wie das Naziregime mit einer ganz bewusst gewdhlten
Sprache Propaganda ausgetibt hat. Goebbels verfolgte neben eigenen politischen Interessen
vor allem das Ziel der vollstandigen Mobilmachung, der Radikalisierung der Kriegsfiihrung und
die offene Betonung des Vernichtungskrieges gegen Bolschewisten und Juden. Den Zuhérern
sollte klargemacht werden, dass ihnen die Vernichtung im Falle einer Niederlage des deut-

schen Volkes drohe.

Sprache und Macht sind abhangig voneinander, denn wer machtig sein mochte braucht die
Sprache, und wer sprechen mdchte, braucht die Macht um gehért zu werden®. Macht ist Ein-
fluss und dieser ist insbesondere wahrend eines Krieges immens wichtig. Ohne Einfluss auf
das eigene, aber auch auf andere Lander, ist das Filhren und Gewinnen eines Krieges unvor-

stellbar.

6 Langenau, Lars, Sprache im Krieg, in: Stiddeutsche Zeitung (07.03.2022).
URL: https://www.sueddeutsche.de/kultur/krieg-in-der-ukraine-sprache-linguistin-1.5542769 (25.01.2024).

7 Goebbels, Joseph, Rede im Berliner Sportpalast, 1000 Schliisseldokumente (16.09.2011).
URL: https://www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0200_goe&object=pdf&I=de
(25.01.2024)

& Nowak, Jiirgen, Sprache als Macht im digitalen Zeitalter, 1. Auflage, Wochenschau Verlag, 2022, S. 8
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Weder Putin, Hitler oder George W. Bush hatten einen Krieg beginnen kdnnen, hatten sie nicht
so viel Macht und Einfluss gehabt und durch die bewusst von ihnen gewahlte Sprache und
entsprechende Formulierungen eine Rechtfertigung fiir ihren Krieg gefunden. Besonders bei
dem Fihren von Kriegen wird diese Macht jedoch oftmals missbraucht, um andere Linder,
Staatengemeinschaften und letztlich einzelne Menschen zu manipulieren und von der eigenen

Richtigkeit zu liberzeugen.

So hat der US-AuRenminister Colin Powell am 5. Februar 2003 in seiner Rede vor dem UN-
Sicherheitsrat Tonaufnahmen und Satellitenaufnahmen verwendet, um die Welt von der Not-
wendigkeit des Irakkriegs zu Giberzeugen. Durch dieses Beweismaterial warf Powell dem Irak
vor, Massenvernichtungswaffen zu besitzen und rechtfertigte somit die US-Intervention in den
Irak. Wie sich jedoch Jahre spater herausstellte, bestanden seine Beweise aus vom amerikani-
schen Geheimdienst manipuliertem Material. Die Existenz von Massenvernichtungswaffen im
Irak wurde nie belegt. Zwar entschuldigte sich Powell 2005 fiir seine Verbreitung von Lugen,
jedoch war seine Rede vor dem UN-Sicherheitsstaat die Rechtfertigung und der Auftakt fir

den Irakkrieg, welcher nur wenige Wochen spiter begann®.

Wer also gentigend Macht besitzt hat es sehr leicht, diese im Zusammenspiel mit Sprache fir

den eigenen Vorteil zu missbrauchen.

Unabhangig von einer Kriegssituation hat auch eine augenscheinlich ,freie” Presse die Macht,
die Empfangenden durch ihren Sprachgebrauch oder eine einseitige Berichterstattung zu be-
einflussen und sie dadurch unterbewusst von politischen Meinungen zu tberzeugen. Gerade
in den USA ist dies sehr prasent, da sowohl Nachrichtensender als auch Zeitungen ihre politi-
sche Meinung stark vertreten. Im Kontrast stehen vor allem zwei Nachrichtensender: Fox News
Channel (republikanisch orientiert) und CNN (demokratisch orientiert). Tatsachlich nutzen
beide verschiedenste Methoden von sprachlicher Manipulation, indem sie beispielsweise
wichtige Informationen eines Ereignisses weglassen, nicht neutral berichten, ihre eigene — par-
teipolitisch gepragte — Meinung einbringen oder tatsachlich sogenannte nicht verifizierte
»Fake News” verbreiten (bzw. diese Verbreitung in Interviews oder Reportagen unkommen-

tiert zulassen).

9 Burgmer, Christoph, Auf Liigen gebaut, in: Deutschlandfunk. URL: www.deutschlandfunk.de/auf-luegen-ge-
baut-100.html (zuletzt besucht am: 24.01.2024).
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Oftmals geschieht dies so geschickt, dass dies dem ,einfachen Biirger” gar nicht auffallt. Im
September 2021 trug die demokratische Kongressabgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez ein
weiBes Kleid mit dem rotem Schriftzug Tax the Rich zur Met Gala um damit ein deutliches
politisches Statement zur US-Steuerpolitik abzugeben®. Interessant ist, wie unterschiedlich
die amerikanischen Nachrichtensender davon berichtet haben. Wahrend CNN lber das Aufse-
hen, fiir das die Politikerin sorgte und die Reaktionen von Kritikern berichtet??, vergleicht Fox
News ihr Kleid mit der Tite einer Fastfood-Kette!2. Fox News zieht die Aktion bewusst ins L4-
cherliche, bevor weiter davon berichtet wird. Dadurch nehmen viele der Lesenden die Aussage
nicht mehr ernst, machen sich keine Gedanken dariiber oder hinterfragen die Steuerpolitik.

Dieses Ereignis mag vielleicht keine sonderlich bedeutende Rolle in dem Verlauf der US-Politik
haben. Dennoch ist es ein gutes Beispiel dafiir, welchen Einfluss Medien durch das Verharm-
losen oder ins Lacherliche ziehen auf die Menschen haben kénnen. Egal ob Klimawandel, Ras-
sismus, Gleichberechtigung, Migration oder auch den Krieg in der Ukraine: Es gibt in den USA

kaum eine neutrale Berichterstattung durch die groRen und einflussreichen Medienkonzerne.

Das Uberpriifen von Quellen und Hinterfragen von Meldungen ist daher ein wichtiger Schritt,
um sogenannte Fake-News zu erkennen. Es miissen aber nicht einmal Fake-News sein, es
reicht schon, wenn falsch oder einseitig tiber ein Ereignis berichtet wird. Besonders in Verbin-
dung mit Krieg kann solch eine voreingenommene oder oberflachige Berichterstattung schnell

sehr gefahrlich werden.

Jede Kriegspartei will sich durch eine entsprechende Sprach- und Wortwabhl fir ihre Taten
rechtfertigen, gleichzeitig die gegnerische Partei diskreditieren und bei ihrer eigenen Bevolke-
rung und Verblindeten weiterhin Unterstiitzung erhalten. Eine absichtliche Manipulation und
Desinformation fiihren zu einer Propaganda, die die Menschen zu etwas zu bringen soll, was
sie in der Regel nicht tun oder akzeptieren wiirden. Diese , Propaganda” ist neben anderen
Faktoren ein nicht zu unterschatzender Punkt, der den Ausgang oder die Dauer eines Krieges

beeinflussen kann. Die Macht der Sprache darf deshalb nie unterschatzt werden!

10 Spellings, Sarah, Alexandria Ocasio-Cortez bei ihrer ersten Met Gala: Mehr Statement-Dress geht nicht, in:
Vogue Germany. URL: www.vogue.de/mode/artikel/alexandria-ocasio-cortez-met-gala-tax-the-rich-statement-
dress (zuletzt besucht am: 25.01.2024).

1 Hills, Megan C., AOC caused a stir with her statement-making Met Gala gown, in: CNN Style. URL: https://edi-
tion.cnn.com/style/article/aoc-met-gala-alexandria-ocasio-cortez-dress/index.html (zuletzt besucht am:
25.01.2024).

12 Aaro, David, AOC's Met Gala dress sparks Chick-fil-A comparisons, in Fox News Channel. URL:
www.foxnews.com/politics/aoc-met-gala-dress-chick-fil-a-comparisons (zuletzt besucht am: 25.01.2024).
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Sprache — Macht — Krieg: macht Sprache Krieg?

Meiner Meinung nach darf die These ,Sprache macht Krieg” nicht unterschatzt werden. Die
Zuspitzung von Konflikten beruht fast immer auf vorhergegangenen verbalen oder schriftli-
chen Auseinandersetzungen der jeweiligen Parteien. Die wenigsten Kriege werden gefiihrt,
ohne dass mit einer entsprechenden Sprache bzw. Formulierungen kommuniziert, angegriffen
bzw. verteidigt wird. Es wadre fast schon utopisch zu fordern, dass bei aktuellen kriegerischen
Auseinandersetzungen eine neutrale Sprache verwendet werden muss. Dies wéare zwar wiin-
schenswert, um die Situation nicht noch weiter anzuheizen und kénnte auch dazu beitragen,
dass Konflikte schneller beendet werden. Jedoch glaube ich, dass vor allem die direkt beteilig-
ten Kriegsparteien in solch einer Ausnahmesituation sind, dass ein sachlicher bzw. defensiver
Sprachgebrauch kaum moglich ware. Sprache macht zwar keine Kriege, sie kann aber Kriege
auslosen und genauso gut beenden. Wie ich oben aber schon angemerkt habe, braucht es

dafir die entsprechende Macht.
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Im Schatten

Gestalten Sie eine Situation.

Hannah vom Hebel
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Im Schatten

,Lasst mich!“, ruft das Madchen und lacht, ,Hort auf!”

Die beiden Jungen grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fausten auf sie zu.

Vincent liegt auf einer Picknickdecke im Schatten eines grolen Baumes. Seine Arme sind
sorgfaltig verschrankt und an den Korper gepresst. Seine Beine sind so lang, dass sie bis ins
Gras ragen. Die langen, griinen Halme kitzeln seine Kndchel. Eine laue Brise lasst die
dunkelroten Kronen schaukeln und zwei, drei, vier trockene Blatter segeln herab. Eins davon
landet ganz nah neben Vincents Nase. Er 6ffnet die Augen.

,Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, ,Hort auf!”

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fausten auf sie zu.

Lotta ist groR. Sogar noch grofer als Vincent selbst. Lotta ist das groBte Madchen, das
Vincent kennt. Neben ihr wirkt Mark viel kranklicher als sonst schon. Vincent kann die Adern
unter seiner hellen Haut zdhlen. Spielerisch spannt Anton seinen Bizeps an und Lotta hebt
die Hand an die Stirn und lasst ihre Augenlieder flattern.

Friher hatten sie sich eine Bande genannt. Die VALM-Bande.

Das steht fir Vincent, Anton, Lotta und Mark, hatte Vincent seiner Mutter am Tag der
Grindung voller Stolz erzahlt.

VALM hatte sich danach jeden Tag im Park getroffen. Meistens zum Fangen spielen.

Denn Spal? stand an oberster Stelle im VALM-Kodex, den Lotta in der groRen Pause einmal
Mark diktierte, weil Mark am besten schreiben gekonnt hatte.

Heute bestehen sie nicht mehr darauf, VALM genannt zu werden. Sie nennen sich jetzt schon
langer einfach nur Freunde. Doch im Park treffen sich die Freunde Vincent, Anton, Mark und
Lotta immer noch. Auch wenn sie aus dem Fangenspielen rausgewachsen sind. Eigentlich.
,Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, ,Hort auf!”

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fausten auf sie zu.

Die Sonne lasst die drei Korper Schatten auf die Wiese werfen.

Vincent betrachtet die dunklen Ebenbilder seiner Freunde.

Lotta ist groRR. Sogar noch grofer als Vincent selbst. Lotta ist das gréRte Madchen, das
Vincent kennt. Doch ihr Schatten ist klein. Neben ihm wirken Anton und Mark, die Baume-ja

die ganze Welt- riesig. Die schwarze Gestalt kriimmt sich: Lasst mich, ruft sie, Hort auf.



Vincent kennt diese Worte. Er erinnert sich an den Tag, an dem man Lotta zum ersten Mal
das gréfSte Mddchen der Welt genannt hatte. Wie aus einem einzelnen Lachen ein Chor
geworden war und sie sich auf ihrem Stuhl in der ersten Reihe zusammenkauerte. Vincent
hatte seinen Stift umklammert und auf das Blatt mit Dezimalrechnungen gestarrt.

Er bemerkt, dass Lotta den Kopf gesenkt halt, die Schultern nach vorne gebeugt.

Sie macht sich klein, schrumpft.

Lasst mich, der Schatten windet sich, Hért auf.

Vincent erinnert sich an den Tag, an dem Lotta zum groRten Madchen der Welt schrumpfte.
Er erinnert sich an den Tag, an dem er nicht gewachsen ist.

,Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, ,,Hort auf!“

Anton und Mark grinsen sich an und gehen mit erhobenen Fausten auf sie zu.

Vincent kann die Adern unter Marks heller Haut zahlen.

Aber sein Schatten ist dunkler als die der anderen. Bedrohlicher.

Vincent starrt in einen tiefen Abgrund, der aussieht wie Mark. Nur ohne die Blasse oder die
Augenringe oder die Adern.

Mark hebt die Fauste hoher als Anton. Immer héher und héher. Der Abgrund streckt sich
und zieht einen Riss durch den Park. Das schwarze Monster schiittelt sich. Es will zuschlagen.
Seine geballten Fauste sausen auf Lotta herab.

Nochmal.

Nochmal und immer wieder.

Es ist wie damals, als die Tiir offenstand und Vincent die verschmierten Abdriicke an der
Wand und dann die nassen, roten Fingerkndchel sah. Und dann wie Mark gegen die Wand
schlug.

Nochmal.

Nochmal und immer wieder.

Lasst mich, ruft er, Hort auf.

Vincent hatte weggesehen.

Er weiR, dass Mark niemals aufhort.

Mark hort nicht auf fiir die Schule zu arbeiten oder zum Training zu gehen oder jeden Tag
drei Stunden Mozart zu Uben. Seine Eltern lassen ihn nicht.

Sie wollen nur mein bestes, sagt Mark immer.

Sie haben mir alles gegeben, sagt Mark immer.



Das stimmt, denkt Vincent. Marks Eltern haben ihren Sohn aufgenommen, als er niemanden
und nichts hatte. Nicht einmal einen Namen.

Sie haben mir alles gegeben, sagt Mark immer, und jetzt misse er ihnen etwas geben.
Vincent weil3, dass Mark niemals aufhort. Vielleicht kann er es nicht.

Und das Blut tropft.

,Lasst mich!“, ruft Lotta und lacht, ,Hort auf!”

Sie spurt nur einen sanften Windhauch, wahrend Marks Fauste an ihr vorbeirauschen.
Nochmal.

Nochmal und immer wieder.

Spielerisch spannt Anton seinen Bizeps an und Lotta hebt die Hand an die Stirn und lasst ihre
Augenlieder flattern. Anton schiebt die breiten Schultern zurlick und reckt seinen
Oberkorper. Er scheint wie ein Fels. Fest verankert. Unbezwingbar.

Einige Meter entfernt halt eine Gruppe Madchen inne. Eine von ihnen deutet mit ihrem
Zeigefinger in Richtung Anton und fllstert ihren Freundinnen etwas zu. Sie beginnen zu
kichern. Nun hebt Anton auch den zweiten Arm und spannt seine Muskeln an. Er lacht und
schiittelt sein mittellanges, blondes Haar, wahrend Lotta in vorgetduschter Ohnmacht
zusammensinkt. Mark fangt sie auf.

Die Sonne strahlt hell. Vincent muss die Augen zusammenkneifen. Er senkt seinen Blick.
Auf dem Rasen kniet Antons Schatten vor einer dunklen Mauer.

Einer Mauer aus Menschen, bemerkt Vincent. Eine Mauer aus Madchen.

Es ist der Schatten der Freundinnen, fiir die Anton seine Show abzieht.

Lasst mich, Anton fleht und bettelt, Hort auf.

Doch die Mauer wachst und wachst. Bald hat sie alles Gras und jeden Baum in Dunkelheit
getaucht. Antons Schatten fleht und bettelt, doch auch er verschwindet in der Finsternis.
Vincent versucht sich zu erinnern, wann er Anton das letzte Mal gesehen hat.

Er meint lautes Geladchter zu hoéren. Da sind zwei Stimmen. Eine gehort Anton und die andere
kommt Vincent genauso bekannt vor. Doch das Gerdusch verfliegt und er ist sich nicht
sicher, ob er nur getraumt hat. Etwas anderes drangt sich vor ihn. Die Erinnerung an den
Tag, an dem Anton verschwand.

Anton hatte in der Mitte gekauert, die anderen um ihn versammelt. Sie schimpften und
schrien und nannten Anton Dinge, die Vincent noch nie gehort hatte.

Lasst mich, Anton flehte und bettelte, Hért auf.



Sie packten ihn an den Schultern und stieffen ihn immer und immer wieder zuriick auf den
Boden. Erst als Anton sich schon eine Weile widerstandslos treten lassen hatte, spuckten sie
ihm vor die Fiie und schlenderten unter anerkennendem Schulterklopfen davon.

Vincent zittert wie Anton damals, als er die Hande auf seine nassen Wangen presste und zu
schnell ein und ausatmete. Vincent ist dann allein nachhause gelaufen, obwohl Anton in
derselben Strale lebt.

Antons Freund gehort seitdem zu den Erinnerungen, die so fern sind, dass Vincent sie
beinahe fir ausgedacht halt. Anton ist nur mit Madchen zusammen. Nie lange. Aber Nina,
Nora, Nala, Nadia mit i und Nadja mit j sind alles Madchen. Vincent erinnert sich kaum
daran, wer Noah gewesen sein soll.

,Vincent!”, ruft Lotta und lacht, ,Komm schon!“

Anton und Mark grinsen sich an und winken auffordernd. Sie wollen, dass er mitmacht.
Sorgfaltig darauf bedacht, sich nicht zu sehr auf den linken Arm zu stiitzen, dennoch aber
beide Arme beim Aufstehen zu verwenden, rappelt er sich hoch. Ein Armel seiner Jacke
verrutscht und Vincents Herz hiipft. Hastig zupft er ihn wieder zurecht, dankbar fiir seinen
dicken Pullover.

Vincent will sich zu seinen Freunden auf die Wiese gesellen. Er will, dass alles wieder so ist
wie friher. Er will, dass sie wieder VALM sind. Erst als sein Kiefer zu schmerzen beginnt,
merkt er, wie fest er die Zahne zusammengebissen hat.

Vincent muss nur einen Schritt machen.

Sein Blick wandert abermals tiber die Schatten seiner Freunde. Er sieht wie Scham, Wut und
Angst dunkle Locher in den Boden unter ihren FiiBen fressen.

Vincent muss nur einen Schritt machen.

Es passiert.

Sie sind verschwommen, aber er wei nur zu gut, was passiert ist.

Was er getan hat.

Die Bilder der letzten Nacht- Vincent kann sie nicht aufhalten.

Seine verschlossene Tir.

Sein Schluchzen, das er nicht héren will.

Der spitze Nagel auf dem Boden seines Zimmers.

Seine Tranen.

Dann sieht Vincent rot.



Er umklammert seinen linken Unterarm.

Ihm ist heiB. So heil. Aber er kann seinen Pullover nicht ablegen. Er kann es nicht, darf es
nicht. Nein, er keucht, niemand kann wissen, niemand darf sehen, niemand versteht...
Vincent muss nur einen Schritt machen. Aus dem Schatten in die Sonne.

Doch die Sonne durchleuchtet alles.

Sogar seine Freunde. lhre Schatten sind Beweis genug. Sein Schatten ware Beweis genug.
Vincent stellt es sich vor: Er tritt in die Sonne und fiihlt ihre Warme. Dann wird sein linker
Arm heiBer und heil3er. Vincent sieht rot. Es trankt seinen Pullover und dann seine Jacke. Das
Blut tropft an seinen Fingern herab und sammelt sich in einer Pfiitze. In einer dunkelroten
Pfiitze, die aussieht wie er. Das ist mein Schatten, denkt Vincent.

Im Schatten sieht man ihn.

Im Schatten sieht man ihn so, wie er Anton, Lotta und Mark sieht.

,Vincent!”, ruft Lotta und lacht, ,Komm schon!“

Anton und Mark grinsen sich an und winken auffordernd. Sie wollen, dass er mitmacht.
Vincent sieht rot.

,Lasst mich!“, schreit er, ,Hort aufl”
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Im Schatten unter der Briicke

Im Schatten unter der Briicke, grau und trist, da liegt ein einsames, verlassenes Ding.

Die Bricke trug friher eine Stralde. HauptstralSe scheinbar. Neu verlegt damals. Jetzt lange
her.

Dann hauste unter ihr meistens der Schrecken aller Eltern. In Thren Lumpen lagen sie da.
Zugedrohnt, stohnend und gequalt. Ohne Obdach und ohne Zukunft. Sie saBen dann so da
wie das Ding es jetzt tut.

Nun ist die Briicke ein einziger Schatten von alledem.

Briichig, einsam und mutterseelenallein sitzt sie jetzt auch. Alles leer auf und unter ihr. Bis
auf dieses Ding eben in ihrem Schatten.

Dieses Ding Namens John.

Das ist sein Name. Das weilS ich, weil er doch eben dort steht. Dort im Schatten hinter ihm.
Bunte, runde, eckige, schmelzende Farbe lduft die Wand hinunter. Schon lange trocken aber

sie [duft und lauft doch. Oder, zumindest mochte ich das glauben.



In Orange und Blau und hellem Griin, mit schwarzer Grenze ringsum, steht der Name ‘John’.
Die Farben ein starker Kontrast zu dem grauen, braunen und abstoRenden Griinténen der
schleimigen Schattengewadchse.

John sitzt da, wo er schon immer gesessen hat. Gelblich verdreckt, graulich verfallen. Surren
in und um ihn.

Fliegen interessieren sich nicht dafiir, dass etwas verlassen bleiben sollte.

Die Fetzen die sich unter und an ihm Uber die Jahre festkleben konnten, sitzen und starren
tot vor sich hin, in verdreckten karierten Leinen.

Deswegen bin ich aber nicht stehengeblieben.

Auch nicht, weil der schwarze Nachtschatten der aus Johns Mitte wachst nun endlich seine
weilen Bliten tragt. Auch wenn sie schon anzusehen sind. Die weilen Schwarze-
Nachtschatten-Bliiten. Der Rest giftig Grin.

Nein, das ist nicht was meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen hat. Wie sollte es auch?

Ich starre auf den Sticker an der Wand. Den Sticker und die Markerschlieren, die Worter,
einen Satz, eine Frage bilden.

Das ist neu.

Oder war es gestern auch schon da? Ich weil es nicht. Seit Jahren habe ich John keine
Beachtung mehr geschenkt. Auch wenn ich hier jeden Abend an ihm vorbeilaufe.

Wieder und wieder fahren meine Augen die gekrakelten neuen Worte nach, wahrend die
Ecken meiner Zdahne sich schmerzhaft in das Fleisch meiner Zunge bohren.

‘Aber zur Arbeit kommst du noch, nicht wahr?‘

Der Sticker, mit einer Katze darauf und aufgezeichneter, hochgezogener Augenbraue, sitzt
fest daneben.

Ich schaue zuriick zu John und ein leises Kichern kampft sich aus meinem Mund. Meine Hand
spielt mit dem roten Marker den ich vom Biiro gestohlen habe. Jetzt ist er in meiner
Jackentasche.

Die haben da genug. Die kdnnen ihn gar nicht vermissen.

Ich schaue auf meine Armbanduhr.

Acht Uhr Zehn.

Ich sollte endlich nachhause.



Die Tage drauf hatte ich John fast schon wieder in den Tiefen, den Ecken, dem staubigen
Dachboden in meinem Kopf verloren. Als einen Teil des verschwommenen Hintergrunds, als
gegeben, genommen. Hatte. Wenn dort nicht etwas dafiir gesorgt hatte, dass meine Augen
sich daran aufhangen.

Fast schon schmerzlich stechend, reil$t es sie zurilick zu John an einer unsichtbaren
Angelschnur, mit siichtig machendem Koder. Langsam fahren sie an den neuen Nachrichten
entlang.

‘Fuck Kapitalismus.’

Und-

‘John ist Beamter. Er arbeitet doch!’

Beide neu, unter der schwarzen Frage des Vortags. Der erste neue Beitrag, ein Sticker vom
Schulhof in schwarz und weil3. Der zweite Tweet in blauem Marker und tberraschend
schoner Handschrift, trotz unebener Flache. Herzen statt Punkte tiber deni’s.

Ich lege den Kopf schief als wiirde ich nachdenken. Auch wenn kein einziger Gedanke durch
ihn streicht.

John tuts mir nach.

Eins, zwei, drei. Ich zdhle nach. Eins, zwei, drei.

Drei.

Drei andere. Drei verschiedene.

Kommen hier wirklich noch drei Andere am Schatten vorbei? Warum bin ich den drei
Anderen noch nie Gber den Weg gelaufen? Ich war immer der Einzige der hier lang lief, so
spat am Abend nach der Arbeit. Wann kamen die hier vorbei? Woher kamen die?

Ich schaue vom Schatten zum Weg und zurtick, bis ich schlielich panisch meine Hande zur
Jackentasche hebe.

Hektisch kampfen sich meine Finger durch den Stoff. Sie ertasten den Marker und die Kappe
des Markers. Alles an seinem Platz. Ich atme tief durch. Mir war es, als hatte der
Plastikdeckel gegen das Metall geklopft. Aber er tropft mir doch nicht die Jacke voll. Alles
sauber.

Was ware blo8 gewesen, wenn der da drin aufgegangen ware!

Lachend schaue ich auf John und John lacht mit mir. Die vier Locher in seinem Gesicht
lacheln mich verstandnisvoll an.

Ich bin sauber.



Acht Uhr vierzehn.

Ich sollte nach Hause.

Und wenn ich mich da noch gewundert habe, dass es ganze drei andere gibt, die den
gleichen Weg durch den Schatten nehmen wie ich, so wunderte ich mich nun, Zeiten spater,
umso mehr.

Ich hatte aufgehort zu zahlen. Aufgegeben. Hingegeben der Absurdheit des Ganzen.

Bis sie, diese Unsichtbaren, etwas groReres als bloRe, endlose Schnorkel Gber und neben
John angeregt zwischen sich hin und her schickten.

Stand da nun wirklich ein kleiner Beistelltisch neben ihm? Und war das ein echtes Bild das
unten an ihm, an seinen trocken schleimigen Karo-Fetzen lehnt?

‘Home Sweet Home'

Der Gedanke, dass es wirklich etwas heimatliches hat, sorgt dafiir, dass ich dumm dastehe
und Johns Augen suche. Ware es bloR nicht fiir die Ameisen und anderes Kleingetier
gewesen, ich schwore ich hatt sie blitzen gesehen. Den Schalk im knochigen Nacken der
Gute.

Der Boden unter mir knistert und mit einem Mal wird mir klar, dass ich mit meinem FufR}
einen Schritt ndaher zum Geschehen gekommen bin. Angewidert schaue ich auf den
vernachldssigten Boden. Der Tod festgeklebt unter meinem Schuh. Wie gut, dass keiner
dieser Anderen, die hier ein und aus zu gehen scheinen, mich je sehen werden. Hier im
Schatten.

Stolpernd finde ich mich wieder auf dem rechten Weg. Und wahrend ich von dem Schuh den
Tod auf den Boden unter mir abschabe, greift meine Hand wieder einmal zum Marker in
meiner Tasche. Hab ich doch wieder vergessen ihn aus meiner weiBen Weste zu nehmen.
Seufzend starre ich zu John und er zurlick wahrend ich schleppend nachhause schleiche und

er sitzen bleibt.

Je mehr sie um John verteilen, desto verbundener fiihle ich mich diesem wachsenden
Schatten. Diesem Ding im wachsenden Schatten. Ein eigenartiges Gefiihl. Aber es ist, als
ware ich endlich ein Teil von etwas. Etwas Geheimen. Etwas kurios Verbotenen. Wir sind alle

im Schatten vernetzt. Verbunden. Offentlich Anonyme.



Das Highlight meines Tages ist es, wenn ich etwas Neues an John’s Schrein entdecke. Dann
vergesse ich die unechten, ausgetrockneten Schleimer des Alltags und kann mich ganz dem

echten Leben hier drauflen, unter der Briicke widmen.
Heute scheint ein ganz besondere Tag flr John zu sein.
Hochzeitstag.

‘Just married!”

Das Banner Uber John's flissigem, atmendem Namen flattert als wiirde es versuchen panisch
auszubrechen. Spatestens morgen fallt es runter vom Wind und Wetter dem es hier
ausgesetzt ist. Dann rennt es weg Uber Felder und Wiesen, dem Sonnenaufgang entgegen.
Aber heute Abend bringt seine graue Farbe nichts als Freude. Knapp unter John’s Namen,

neue, tatsachlich neue, laufende Farbe, bildet eine nagelneue Erganzung.
'& Joko’

Was fiir ein passendes Paar. Angeregt schaue ich riiber zu John und seiner neuen Partnerin.
Ein Ding, genauso wie er. Nur etwas neuer. Wo haben sie die den nun ausgegraben?
Angezogen in Seide. Alt, neu, blau und schwarz. Schén herausgeputzt. |hr Gesicht starr vor
Freude. Der widerlich dunkelgriine Efeu weicht in perfekter Spur saftigem braun und jungen
Pflanzen die zuvor keine Chance gehabt hatten. Ware es nicht fir John’s Braut. lhre leeren,
tiefen, schwarzen Augen funkeln in Erfillung. Wirklich ein wunderschénes Zuhause das die

beiden da haben.

Neidisch schaue ich den beiden neu Verheirateten zu und meine Finger spielen mit dem
roten Marker in meiner weiRen Weste. Ich wiinschte, ich ware John. Ich wiinschte, ich hitte
sein einfaches Leben hier im Schatten unter der Briicke. Nicht einmal John ist so allein wie

ich.

Obwohl...

Ich starre auf die rote Kappe des Markers der nun in meiner Hand liegt.
Ein Teil von etwas sein.

Meine Hand zittert als sie den Deckel des Markers fiir mich abzieht. Ein Schritt, zwei Schritte.

Jeder einzelne Zipfel von mir ist jetzt im Schatten. Die Blatter und wer weils was noch,



rascheln und knacken unter mir. Ich schaue mich noch einmal um, schaue zu John und Joko
als ob ich um Erlaubnis frage in ihr Haus einzutreten. Ihre hohlen, ausdruckslosen Gesichter
geben mir eben diese.

Richtig.

Stimmt ja.

Niemand kann auch nur das Geringste zu mir sagen Uber das, was ich nun tun werde.

Im Schatten sieht mich niemand. Niemand interessiert sich dafiir, was im Schatten passiert.
Im Schatten sind wir alle anonym.

Nur die giftig griinen Beeren des Nachtschattens schauen zu.
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Definition Mittelalter

Wie Prof. Dr. Harald Miiller in seinem Buch , Mittelalter“? erkldrt, muss man zunichst Zeit,
Raum und Begriff definieren, um Aussagen liber das Mittelalter treffen zu kénnen.

Ein fixes Datum oder Ereignis flr Beginn und Ende des Mittelalters auszumachen, ist eine
schier unmogliche Aufgabe. Das Einzige, was sicher gesagt werden kann ist, dass das
Mittelalter zwischen Altertum und Neuzeit liegt. Da sich Geschichte nun aber eher als
langgestreckter Prozess ereignet, werden von den meisten Historikern und Historikerinnen
ohnehin flieBende Grenzen zwischen den Epochen bevorzugt. So kommt man auf einen
ungefdhren Zeitraum vom Jahr 500 bis zum Jahr 1500 nach der Zeitwende. Da sich in einem
derart grolRen Zeitraum vieles ereignet und die Lebensumstdnde zu Beginn des Mittelalters
gravierend verschieden waren zu denen gegen Ende, wird das Mittelalter noch einmal in drei
verschiedene Epochen unterteilt.

Obwohl die zeitlichen Verschiedenheiten schon groR sind, sind die geographischen
mindestens genauso wichtig. Wichtige Ereignisse fiir die eine Region haben erst zeitversetzt
oder gar keinen Einfluss auf andere Regionen genommen. Aus diesem Grund kann man in
vielen Fallen schwerlich von einer einheitlichen Entwicklung flir das gesamte Mittelalter
sprechen, sondern nur von lokalen. Ein gutes Beispiel hierfiir ware die Konvertierung zum
Christentum in Europa, die in Teilen Frankreichs und Italiens bereits zu Beginn des
Mittelalters abgeschlossen war und in anderen Gebieten teilweise bis ins 12. Jahrhundert
noch nicht FuR gefasst hatte. Das Mittelalter beschrankt sich im Groben ausschlieflich auf
den europdischen Kontinent. Das liegt daran, dass anders als heute die Globalisierung noch
nicht fortgeschritten war und sich somit verschiedene Kulturen, ohne (ber die Existenz der
anderen informiert zu sein, entwickelten. Somit kann der Begriff Mittelalter Gberhaupt nur
Sinn ergeben, wenn man ihn auf Europa bezieht.

Die Menschen, die im Mittelalter lebten, besaRen durchaus ein Bewusstsein fiir historische
Ablaufe, nur gingen sie hierbei anders vor, als es heute Ublich ist. Sie sahen sich nicht als
Menschen der Mitte, sondern viel eher als Endzeit-Menschen. Dies fuRte auf dem religits
gepragten Gedanken, das Jingste Gericht stehe kurz bevor. Erst im 14. Jahrhundert tauchte
der Begriff ,mittleres Zeitalter” zum ersten Mal auf. Eine Gruppe, die Humanisten, welche
die Rickbesinnung auf die Antike zum Ziel hatten und diese idealisierten, verwendeten den
Begriff, um abwertend Uber die Zeit zwischen Antike und Renaissance zu sprechen.

Verwendet man das Wort Mittelalter, muss man also bedenken, dass es ein emotionaler
Begriff ist, mit dem man sich ausschlieflich auf Europa bezieht und dabei einen sehr grof3en
Zeitraum abdeckt.

Vergangenheit und Geschichte

Der Unterschied zwischen Vergangenheit und Geschichte kommt durch die
Rezeptionsgeschichte zustande. Die Rezeptionsgeschichte beschreibt die Nachwirkungen
eines historischen Ereignisses im Verlauf der Zeit, oder wie in diesem Fall, die Nachwirkungen

2 Mdiller, H. (2008): Mittelalter. Berlin.



einer Epoche. Die Nachwirkungen kénnen verschieden stark ausgepragt sein. Normalerweise
sind sie eher schwach und nehmen keinen groRen Einfluss auf unsere Perspektive der
Vergangenheit. Doch ist es durchaus méglich, dass die Nachwirkung so stark ist, dass sie das
eigentliche Ereignis iberschattet, verdunkelt und sogar eine Mythisierung nach sich ziehen
kann.3 Die Vergangenheit ist also all das, was tatsichlich geschehen ist. Dazu gehéren auch
Personen oder Ereignisse, von denen wir heutzutage vielleicht gar nichts mehr wissen. Die
Vergangenheit kann nicht repliziert oder erneut erlebt werden. Historiker*innen kénnen
Ereignisse zwar rekonstruieren, aber nur in anderen Formen, wie Blichern, Artikeln,
Dokumentationen usw., nicht als ein tatsachliches Geschehen und auch nur, wenn geniligend
Quellen zur Verfligung stehen. Die meisten Quellen gehen allerdings mit der Zeit verloren.
Daher spricht man in diesem Kontext nicht von Vergangenheit, sondern von Geschichte.
Geschichte beschreibt den Blick des Menschen auf Vergangenes, welcher allerdings sehr
eingeschrankt ist. Das heilt, Geschichte spiegelt nicht immer die Vergangenheit wider.*

Das ist sehr wichtig zu beachten, wenn wir Gber das Mittelalter sprechen. Es ist uns immer
nur moglich, die Geschichte zu betrachten. Da Geschichte nun einmal nur eine Interpretation
ist, ist es auch moglich, dass verschiedene existieren. Dies ist beim Mittelalter der Fall, wobei
einmal dahingestellt sei, wie richtig diese Interpretationen sind. Somit ist es auch maglich,
dass verschiedene Bilder vom Mittelalter entstehen.

Positives und negatives Mittelalterbild

In der Geschichte kommt es des Ofteren vor, dass historische Ereignisse verschieden erinnert
werden, es also riickwirkend zu einer veranderten Wahrnehmung der Vergangenheit kommt.
Dies ist auch bei dem Bild, das wir Menschen, die in der Moderne leben, vom Mittelalter
haben, der Fall. Tatsachlich ist dieses Bild aber sehr unterschiedlich. Wir haben sowohl eine
negative als auch eine positive Wahrnehmung vom Mittelalter. Dies mag erst einmal
verwirrend und widersprichlich klingen, ist aber durchaus historisch begriindbar, so wie es
Dr. Otto Gerhard Oexle in dem Sammelband , Die Deutschen und ihr Mittelalter”> ausfiihrt.

Liest man sich gerne Schlagzeilen der verschiedensten Medien durch, so ist man vielleicht
bereits des Ofteren (iber den Begriff ,mittelalterlich” gestolpert, wenn der Autor des Artikels
bestimmte Ereignisse als altertlimlich, rickstandig oder auch als grausam und unzivilisiert
darstellen mochte. So wird ein klares Meinungsbild der Ablehnung geschaffen, welches dann
durch Schlagzeilen wie ,,Zurtick ins Mittelalter“® und ,Mittelalterliche Zustande“’ bereits vor
dem Lesen oder Ansehen des Beitrags vermittelt wird, um nur ein paar Beispiele zu nennen.
Diese Darstellung des Mittelalters zieht sich bereits seit Jahren durch Kunst und Medien.
Diese Vorstellung eines abstoflenden, negativ behafteten Mittelalters ist so tief in uns

3 Buck, Thomas (2023): Einfiihrung in die mittelalterliche Geschichte. (Vortrag, 21.4.2023). Freiburg:
Padagogische Hochschule Freiburg.

4 https://www.historyskills.com/2020/12/10/the-difference-between-history-and-the-past/ (29.12.23)

> Oexle, 0. (1992): Das entzweite Mittelalter.

In: Althoff, G. (Hg.): Die Deutschen und ihr Mittelalter: Themen und Funktionen moderner Geschichtsbilder
vom Mittelalter. Darmstadt, S. 7-28.

6 Zuriick ins Mittelalter: Die neue deutsche Front der radikalen Abtreibungsgegner | SPIEGEL TV — YouTube
7 https://www.n-tv.de/panorama/Gefangene-stirbt-nach-Hitzequal-article371404.html (30.10.23)
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verwurzelt, dass selbst in wissenschaftlicher Fachliteratur, wie einer Monographie lGber Adolf
Hitler, das Wort Mittelalter verwendet wird, um ein negatives Bild seiner Gedankengénge zu
zeichnen. So handle es sich bei seiner Verbindung von Sachlichkeit und Irrationalitdt um eine
Verbindung von ,Moderne und Mittelalter”.® Und dies ist nicht der einzige Fall, in dem Hitler
oder im Allgemeinen der Nationalsozialismus als mittelalterlich betitelt wurde, wofiir es
sogar noch viel Lob gab.® Diese Alltagstauglichkeit des Begriffs zeigt, wie unverwechselbar er
flr Negatives, Veraltetes und Scheullliches steht. Es ist der Gegenbegriff zu der Moderne. Dr.
Oexle driickt es so aus: Das Wort Mittelalter werde als ,, Diffamierungsbegriff” verwendet.

Soweit scheint die Sache eindeutig: Das Mittelalter ist durchweg schlecht, oder? Nun, ganz so
einfach ist es eben doch nicht. Das Mittelalter erweckt noch ein zweites Bild in unseren
K6pfen, eines, das Faszination und Staunen in uns hervorruft. In diesem Bild hat das
Mittelalter nichts mehr mit der veralteten, verabscheuenswerten Welt zu tun, wie zuvor
beschrieben. Bei Betrachtung dieses Bildes wiirden wir das Mittelalter sogar unserer
geliebten Moderne vorziehen.

Das Mittelalter ist auch hier ein Gegensatz zur Moderne, nur diesmal eben ein
erstrebenswerter. Wenn man an das Mittelalter denkt, kann man eben auch an bunte Feste
voll heiterer Musik, ausgelassener Stimmung und viel Spektakel denken. Dieses Bild und die
Begeisterung, die doch viele zu teilen scheinen, lasst sich auch an dem Erfolg von
Mittelalterfesten erkennen.® Das Mittelalter weckt so groRes Interesse, dass teilweise sogar
mittelalterliche Bauten errichtet oder restauriert werden und dies nur mit mittelalterlichen
Methoden.! Die Menschen scheinen uns fréhlicher und freier, von all den lastigen
Verpflichtungen befreit, die man in der Moderne hat. Alles scheint so viel simpler zu sein.
Und das ist es, was fasziniert. Eine Welt, die einen Ausweg bietet aus der eigenen, die ein Ort
zu sein scheint, an dem man selbst gerne leben wiirde. Selbst die Darstellung von Brutalitat,
Hass und Zerstdrung in Literatur und Filmen stéRt auf so einiges an Faszination.!?

Doch es ist nicht nur das scheinbar leichtere Leben der Menschen, welches uns fasziniert, es
sind auch die Heldensagen, Magie und Fabelwesen, die wir mit dieser Zeit in Verbindung
bringen. Selbstverstandlich wird wohl jedem Erwachsenen bewusst sein, dass es wenigstens
die letzten zwei Punkte im Mittelalter nicht wirklich gab und dennoch verbinden wir es mit
ihm. Dies liegt vor allem an den Geschichten, die wir in Literatur und Medien vorgesetzt
bekommen und dennoch haben sie einen Funken Wahrheit in sich. Dieser Gedanke an Magie

8 Fest, J. C. (1973): Hitler: eine Biographie. Frankfurt a. M. — Berlin — Wien, 5.943

° Hildebrand, K. (1980): Nationalsozialismus ohne Hitler? Das Dritte Reich als Forschungsgegenstand der
Geschichtswissenschaft.

In: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 31, S. 289-304

10 https://www.nordthueringen.de/news/news lang.php?ArtNr=315120 (4.11.23);
https://www.meinbezirk.at/landeck/c-lokales/mittelalterfest-in-altfinstermuenz-voller-erfolg a6061506
(4.11.23); https://www.wiesentbote.de/2022/05/01/erster-mittelaltermarkt-in-muggendorf-war-ein-voller-
erfolg/ (4.11.23);

https://www.ibiza-heute.de/besucher-rekord-auf-ibizas-mittelalterfest/ (4.11.23);
https://www.sueddeutsche.de/bayern/mittelaltermarkt-forschung-detlef-goller-1.4443219 (4.11.23)

11 hitps://www.spiegel.de/wissenschaft/technik/in-messkirch-entsteht-eine-stadt-wie-im-mittelalter-a-
907375.html (4.11.23); https://www.tagesschau.de/ausland/europa/frankreich-guedelon-100.html (4.11.23)
12 https://www.film.at/news/medieval-trailer/402107124 ; (22.12.23)
https://www.faszination-mittelalter.info/das-mittelalter-im-film.html (22.12.23)
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im Mittelalter kommt nicht von ungefahr, schon im Mittelalter selbst glaubten viele der
Zeitgenossen an Magie, wobei dies jedoch meist in Verbindung mit Gott stand. Ein sehr
bekanntes Beispiel wire der Glaube an Hexen und die daraus resultierende Verfolgung.*3

Weill man nun einmal liber diese zwei Bilder Bescheid, stellt sich unweigerlich die Frage,
warum es sie Uberhaupt gibt. Die Antwort auf diese Frage findet man weiter zurick in der
Geschichte, als man vielleicht meinen wiirde. Um dem auf den Grund zu gehen, ist es wichtig
zu verstehen, dass diese Wahrnehmungen viel mehr eine Aussage liber die Moderne treffen,
als Uber das Mittelalter. Erklarend fir die Gegensatzlichkeit der Bilder sind die zwei
verschiedenen Zeitabschnitte, aus denen sie kommen, zum einen die Aufklarung und zum
anderen die Romantik.

Die Aufklarung pragte das Bild des dunklen Mittelalters mafigeblich. Das Ziel der Aufklarung
war die Abschaffung der Stande-Gesellschaft, die Bildung der Menschen und eine Allgemeine
Reform der Betrachtung des Lebens, wobei man sich vor allem auf die Vernunft berief. Hierzu
gehorte auch eine Abwendung vom Katholischen Glauben, der im Mittelalter vorherrschend
war.'* Denn die Aufklarung war Sache einer Minderheit. Es waren die erfolgreichen Kaufleute
und Gebildeten, welche aufstrebten und auch ein persoénliches Interesse am Sturz der
Stande-Gesellschaft hatten. Um dies zu legitimieren, war es notwendig, sich von den alten
Strukturen und dem Denken des Gottgegebenen abzuwenden, also auch von der Zeit, in
welcher dieses System entstand und auch nicht hinterfragt wurde. Die Aufklarer wollten die
Menschen bilden und die Vernunft verbreiten. Die Pramisse war also, dass jeder Mensch
selbst Entscheidungen treffen sollte und dazu fahig ist, nachzudenken. Man sollte nicht mehr
alles glauben, was einem von der herrschenden Schicht und Kirche vorgesetzt wurde.
Dadurch kam es zu einer Abwendung vom Mittelalter, welches das genaue Gegenteil
verkorperte. Das Mittelalter, welches fern von Logik und Bildung war, wurde zum dunklen
Mittelalter, welches nur durch die Vernunft der Aufklarung erleuchtet werden konnte.
Hierbei muss aber gesagt sein, dass man die Aufklarung keinesfalls mit Mittelalter-Hass
gleichsetzen sollte. Die bekanntesten und einflussreichsten Aufklarer sind wohl Kant, Lessing,
Rousseau und Voltaire, welche alle zur Erschaffung dieses Mittelalter-Bildes einen Teil
beigetragen haben.

Zwar ist das Bild des dunklen Mittelalters in dieser Zeit entstanden, doch werden auch nicht
gerade groRe Anstrengungen unternommen, es loszuwerden. Denn es passt uns nun einmal
zu gut ins Narrativ, wie die Kunsthistorikerin und Journalistin Friederike Quander
schlussfolgert.'> Wir bezeichnen uns gerne als modern und grenzen uns dabei von
Menschen ab, die wir als weniger entwickelt und modern ansehen. Man fiihlt sich ein wenig
Uberlegen, wenn man sich ins Gedachtnis ruft, wie naiv, unzivilisiert und aberglaubisch die
Menschen damals anscheinend waren. Dass dieses Gefiihl der Uberlegenheit, welches man
aufgrund des gesellschaftlichen und technologischen Fortschrittes erlebt, eigentlich nur ein
Zeugnis von Arroganz ist, ignorieren die meisten. Die Vorstellung, dass sich der moderne
Mensch groRRartig von den Menschen des Mittelalters unterscheidet, ist ein Trugschluss. Wir

13 https://de.wikipedia.org/wiki/Hexenverfolgung (12.11.23)
14 https://de.wikipedia.org/wiki/Aufkl%C3%A4rung (22.12.23)
15 https://www.zeit.de/2021/46/aufklaerung-mittelalter-erde-scheibe-wissenschaft/seite-2 (26.12.23)
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sind nicht zwingend kliiger oder zivilisierter. Es haben sich lediglich die Strukturen um uns
herum verdndert.

Das positive Mittelalterbild wurde hingegen von der Romantik gepragt. Die Romantik
entstand als Reaktion auf die von Vernunft getriebene Aufklarung. In der Literatur wurden
Magie, Mysterien und das Innenleben des Menschen sowie seine Beziehung zur Natur in den
Vordergrund gestellt. Wichtig zur richtigen Einordnung der Romantik ist, dass sie in einer Zeit
groBen Wandels entstand. Die Industrialisierung und die Franzdsische Revolution waren
einschneidende Ereignisse zu dieser Zeit, welche Europa fir immer verdandern sollten. Die
Romantiker sehnten sich nach alten, unkomplizierteren Zeiten und konzentrierten sich mehr
auf das Innere als auf die duReren Geschehnisse.'® Ganz im Gegensatz zur Aufkldrung
idealisierten die Romantiker das Mittelalter, im Besonderen aufgrund seiner Mythenwelt.
Man sah im Mittelalter die letzte Kultur, welche noch nicht gespalten durch die Aufklarung
war und noch nicht unter einer Trennung von Vernunft und Gefiihlen litt. Auf dieser
Annahme basierend kam es zu einer riesigen Faszination mit dem Mittelalter.” Zu den
bedeutendsten Romantikern gehéren Novalis, Clemens Brentano und Casper David Friedrich,
welche alle starken Einfluss auf das Mittelalterbild austbten.

Die Romantik stellte das Mittelalter auf ein Podest, um den Problemen ihrer eigenen Zeit aus
dem Weg zu gehen. Ein kleines bisschen so, wie wir es heutzutage auch machen. Man stiirzt
sich nun einmal gerne in eine mystische Welt voller Phantasmen und Magie, welche frei von
unseren eigenen Sorgen und Problemen ist.

Entwicklung in der Popkultur

Wir haben also zwei entgegengesetzte Bilder des Mittelalters in unseren Gedanken
vertreten. Wobei auffallt, dass sich gerade die Medien eher des negativen Bildes bedienen.
Dies liegt an dem Nutzen, den es hat. In unserer Nachrichtenlandschaft ist es sinnvoller, sich
flr das Negative zu entscheiden, da dieses einfach mehr Aufmerksamkeit findet. Falls man
dann doch einmal von Mittelaltermagie sprechen mdochte, kommt es auch eigentlich nie zu
einem Konflikt, diese widersprichlichen Bilder zu benutzen, da der Kontext vollig
verschieden ist. 18

Wie sich mittelalterliche Geschichten zu einem derartigen Phanomen in der heutigen
Popkultur entwickelt haben, ist ein langwieriger Prozess, welcher bereits zu Zeiten des
Mittelalters begann, Mitte des 20. Jahrhunderts so richtig Fahrt aufnahm und nun ein nicht
mehr wegzudenkender Bestandteil unserer Literatur ist. Denn das Mittelalter hat sich in der
Moderne ein eigenes Genre geschaffen, welches sich immenser Begeisterung, Popularitat
und Aufmerksambkeit erfreuen kann. Die Rede ist natiirlich von Fantasy, ein Genre, welches
seinen Ursprung tatsachlich im Mittelalter findet.® Um seinem Erfolg auf den Grund zu

16 https://www.klassikradio.de/die-romantik-ausbruch-aus-der-wirklichkeit-epochenwissen/ (26.12.23)
17 https://www.studysmarter.de/schule/deutsch/literaturepochen/romantik-literatur/ (26.12.23)

18 Siehe FuBnote 9

1% https://idw-online.de/de/news649605 (30.12.23)
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gehen, muss man sich also seine Urspriinge und die Weiterentwicklung dieser Ideen
ansehen.

Das Mittelalter war stark von Mythen und Sagen gepragt, welche von Generation zu
Generation weitergesponnen wurden. In diesen Zeiten gab es oft Musiker und
Geschichtenerzahler, die von Ort zu Ort zogen und diese Sagen in der Bevolkerung
verbreiteten. Im Mittelalter entstanden Marchen, Heldensagen und Balladen, die alle das ein
oder andere unerklarliche Element in sich tragen. Diese Geschichten sind ein Produkt ihrer
Zeit, denn sie geben Einblick in das Denken der Menschen. Sie waren stark vom christlichen
Glauben beeinflusst und daraus resultierend war gerade das einfache Volk aberglaubisch
und tendierte dazu, an Mythen und Sagen zu glauben, als Erklarung fir das Unerklarliche.?°
Bekannte Sagen aus dem Mittelalter sind zum Beispiel das Nibelungenlied, die Geschichte
von Robin Hood, das Rolandslied, die Artussage oder die Ritter der Tafelrunde sowie viele
andere.?! Auch an diesen Beispielen kann man das Gemiit der Zeit sehen. So ist das
Rolandslied eine franzosische Heldensage tiber Karl den GroRRen und wie er sich in seinen
Kriegen heldenhaft gegen die Heiden stellt und ihre Christianisierung vorantreibt. Das Motiv
des unerschrockenen Kriegsherrn und von spektakuladren Schlachten findet man auch in
beliebten Mittelalterfilmen heutzutage.?? Auch die Artussage steckt voller Helden und auch
Magie. Aus ihr stammen die Ritter der Tafelrunde und die Idee eines magischen Schwertes.
Es werden viele mythische Wesen beschrieben und ein ganz bekannter Zauberer stammt
auch aus der Artussage, namlich Merlin. Denn sowohl Konig Artus als auch die Ritter der
Tafelrunde und der Zauberer Merlin werden standig in Fantasy-Biichern und Filmen
aufgegriffen, was zeigt, wie einflussreich diese Geschichte ist.?® Auch das Nibelungenlied war
sehr einflussreich, aber eher fiir die Sagen seiner Zeit. Wohingegen Robin Hood eine Figur ist,
welche standig weitergesponnen wurde. Seine Geschichte wurde zunachst in Form von
Balladen erzahlt. Im 15. Jahrhundert war er noch ein Wegelagerer einfacher Herkunft, der es
bevorzugte, Adelige und Geistliche auszurauben, welche fiir seinen Geschmack ein wenig zu
habgierig waren. Im Gegensatz zu seiner spateren Darstellung, welche mit der Zeit immer
positiver wurde, benutzte er anfangs noch sehr brutale und grausame Praktiken. SchlieRlich
entwickelte sich Robin Hood zum enteigneten Adligen, der voller Patriotismus gegen die
Normannen kdampfte, ganz im angelsachsischen Sinn. Die weitere Andichtung, dass er sich fir
soziale Gerechtigkeit einsetzte, kam im 16. bis 17. Jahrhundert dazu.?* Robin Hoods Figur

20 https://www.alltag-im-mittelalter.de/page/sagenwelt-im-mittelalter/ (2.1.24)

21 https://www.leben-im-mittelalter.net/geschichten.html (3.1.24)

22 https://de.wikipedia.org/wiki/Braveheart (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nigreich der Himmel (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/The King (2019) (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/Robert the Bruce %E2%80%93 K%C3%B6nig von Schottland (3.1.24)
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Das_magische Baumhaus (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/Merlin %E2%80%93 Die neuen Abenteuer (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/Cursed %E2%80%93 Die Auserw%C3%A4hlte (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/The Winter King; (3.1.24)
https://de.wikipedia.org/wiki/Wenn du K%C3%B6nig w%C3%A4rst (5.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/Transformers: The Last Knight (5.1.24); https://harry-
potter.fandom.com/de/wiki/Merlin (5.1.24)

24 https://de.wikipedia.org/wiki/Robin Hood (3.1.24)
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https://harry-potter.fandom.com/de/wiki/Merlin
https://harry-potter.fandom.com/de/wiki/Merlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin_Hood

wandelte sich mit der Zeit und erfreut sich heutzutage in vielen verschiedenen Formen einer
groBen Popularitat. 2°

Diese Sagen sind in einigen Fallen bis heute weiterentwickelt worden und wie zum Beispiel
Robin Hood zu richtigen Ikonen in der Popkultur geworden, haben aber auch das Fundament
fiir neue Geschichten gelegt. Doch bevor neue Geschichten erzéhlt werden konnten, kam es
zum Ende des Mittelalters und damit zu einer neuen Weltanschauung durch die Aufklarung.
Erst in der Zeit der Romantik wurde das Mittelalter wieder auf kiinstlerische Art vertreten. Im
19. Jahrhundert wurden die ersten Marchen von den Gebriidern Grimm niedergeschrieben
und dadurch einem deutlich gréBeren Publikum zur Verfligung gestellt. Wobei gesagt sein
muss, dass es in der Forschung umstritten ist, aus welcher Zeit Marchen stammen.?®
Aufgrund der groRen Ahnlichkeit mit den Sagen und Mythen des Mittelalters und weil die
klassischen Marchen, wie wir sie kennen, erst nach dem Mittelalter entstanden, kann man
aber sagen, dass Marchen vermutlich vom Mittelalter beeinflusst wurden.

Diese ganzen Geschichten waren in der Bevolkerung meist beliebt, hatten aber lange noch
nicht den Einfluss wie heute. 1899 gab es den ersten Versuch, einen Fantasy-Film auf die
Leinwand zu bringen?” und daraufhin fand dies im 20. Jahrhundert immer 6fter statt. 28
Fantasy-Welten wie ,,Der Zauberer von Oz“, welche ebenfalls um diese Zeit herauskamen,
waren grofRe Erfolge. Dieses Buch hat merklich wenig mit dem Mittelalter zu tun, dennoch
greift es Motive wie Magie und Hexen daraus auf.?° Den riesigen Durchbruch erlebte das
Mittelalter aber mit J. R. R. Tolkiens 1937 erschienenem Buch , Der kleine Hobbit“3° und
spater mit seiner Fortsetzung ,,Der Herr der Ringe“3! aus dem Jahr 1957. Tolkiens Welt,
welche eine magische und romantisierte Version eines fiktiven Mittelalters ist, definiert das
Genre der mittelalterlichen Geschichten neu und sorgt fiir eine nie dagewesene Faszination
fir das Mittelalter. Die Verfilmung seiner Blicher in zwei der erfolgreichsten Trilogien der
Filmgeschichte erweitert die Begeisterung dafiir nur noch mehr und bringt gleichzeitig neue
Elemente hinzu. Denn die Filme sind nicht nur fiir die Magie und die mittelalterliche Welt
bekannt, sondern auch fiir den epischen Kampf zwischen Gut und Bése und spektakulare
Schlachten. Diese Geschichte, welche tatsachlich von der mittelalterlichen Heldensage
Beowulf inspiriert ist32, wurde ein voller Erfolg und daraufhin selbst eine Inspiration fir viele
Fantasy-Geschichten, die darauf folgen sollten.

Ahnlich wie Marchen gibt es noch viele weitere Geschichten welche sich an Kinder richten.
So zum Beispiel auch ,,Die kleine Hexe“33, welches ebenfalls 1957 verdffentlicht wurde, oder

% https://www.zdf.de/kinder/robin-hood (3.1.24); https://de.wikipedia.org/wiki/Robin Hood (2010) (3.1.24);
https://www.kosmos.de/de/die-abenteuer-des-robin-hood 1680565 4002051680565 (3.1.24);
https://de.wikipedia.org/wiki/Robin Hood (2018) (3.1.24); https://de.wikipedia.org/wiki/Robin Hood (1973)
(3.1.24); https://de.wikipedia.org/wiki/Robin und Marian (3.1.24); https://en.wikipedia.org/wiki/Robyn Hood
(3.1.24)

26 https://www.grin.com/document/281567?lang=de (4.1.24)

27 https://www.esquire.de/entertainment/film/fantasyfilme-geschichte (3.1.24)

28 https://de.wikipedia.org/wiki/Fantasyfilm (3.1.24)

2 https://de.wikipedia.org/wiki/Der Zauberer von Oz (3.1.24)

30 https://de.wikipedia.org/wiki/Der Hobbit (3.1.24)

31 https://de.wikipedia.org/wiki/Der Herr der Ringe (3.1.24)

32 Sjehe FuRnote 28

33 https://de.wikipedia.org/wiki/Die kleine Hexe (5.1.24)
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auch ,Ronja Riubertochter“34 aus dem Jahr 1981. Bekannte Geschichten wie diese, mit
welchen Kinder auch heute noch vertraut sind in Kombination mit vielen weiteren neueren
Veroffentlichungen bringen uns mittelalterliche Welten schon von klein auf ndher. Denn die
Magie, die nahezu in jeder der Geschichten steckt, welche man (iber das positive Mittelalter
erzahlt, wirkt gerade auf Kinder faszinierend. Und Kinder begegnen dem Mittelalter nicht nur
in Buchern, sondern auch in Kinderfilmen3® und durch ihr Spielzeug. Auch Mittelaltermarkte,
welche bereits in den 1980er Jahren an Popularitdt gewannen, gelten heute als groRe
Attraktionen, gerade fir Familien.3® Mittlerweile kann man Mittelaltermarkte in vielen
Regionen finden und ihr Zuwachs scheint nur noch zu steigen.3” Wenn wir etwas schon als
Kind interessant fanden, dann sind wir auch als Erwachsene geneigt, dazu zuriickzufinden, sei
es nur aus Neugier oder Nostalgie.

Als Gegenpol zu diesen doch sehr positiven Darstellungen des Mittelalters entwickelte sich
auch eine brutale und grausame Inszenierung. Dies fand gerade durch Umberto Ecos Roman
,Der Name der Rose” (1980)3® statt. Dieser Roman machte das negative Bild in Biichern und
spater auch in Filmen popular. Buch und Film gleichermafien entzaubern das Mittelalter und
konfrontieren Leser*innen, beziehungsweise Zuschauer*innen, mit den widrigen
Lebensumstianden der Armen, dem Einfluss und der Macht der Katholischen Kirche und
einem Frauenbild, welches durch den Glauben geformt wurde. Die ungerechtfertigte Gewalt,
welche gezeigt wird, spiegelt die Willklir wider, mit welcher sich die Menschen im Mittelalter
konfrontiert sahen und in so vielen anderen Adaptionen ignoriert werden. Der Erfolg des
Romans ist vielschichtig, aber eine wichtige Rolle spielt der heutzutage gern gesehene Sieg
des freien Denkens Uber den strikten Glauben, welcher im Mittelalter vorherrschte. Etwas,
was ja gerade in Medien gerne verwendet wird.

Eine Serie, welche den grofSten Erfolg in der Geschichte von Fantasy seit Tolkien darstellt, ist
die auf den ebenfalls erfolgreichen Romanen von George R. R. Martin basierende
Fernsehsendung ,,Game of Thrones“.3? Es ist eine stark mittelalterlich angelehnte Welt mit
Konigen, Rittern und Burgen. Gleichzeitig hat sie auch einige Fantasy Elemente, wie Drachen,
die verschiedenen Langen der Jahreszeiten, Hexen und andere Formen der Magie. Nur ist die
Welt dieser Serie nicht wie Tolkiens Welt ein Kampf zwischen Gut und Bése, oder voller
Heldentum. In der Serie gibt es keine wirklichen Helden, sie ist voller Gewalt, welche auch
sehr graphisch dargestellt wird. Eine Frage, die daraus resultiert, ist, ob Gewalt im Mittelalter
wirklich eine so groRe Rolle gespielt hat. In einem Spiegel-Interview erklart Prof. Manuel
Braun, dass Gewalt im Mittelalter tatsachlich mehr verbreitet war, da es noch kein
Machtmonopol beim Staat gab. Sie war etwas Alltagliches, mit dem man, gerade in der
einfachen Bevolkerung, klarkommen musste. Damals fehlte auch die negative Verurteilung
von Gewalt, wie wir es heute tun. Er bestatigt ebenfalls, dass Frauen keine Rechte hatten und
ihrem Mann im Prinzip vollig ausgeliefert waren.*® Trotzdem stand die Serie wahrend ihrer

34 https://de.wikipedia.org/wiki/Ronja R%C3%A4ubertochter (5.1.24)

35 https://de.wikipedia.org/wiki/Ritter Trenk (Film) ; https://www.zdf.de/kinder/ritter-rost (5.1.24)

36 https://de.wikipedia.org/wiki/Mittelaltermarkt (4.1.24)

37 Siehe FuRnote

38 https://de.wikipedia.org/wiki/Der Name der Rose (5.1.24)

3 https://de.wikipedia.org/wiki/Game of Thrones (5.1.24)

40 https://www.spiegel.de/spiegelgeschichte/mittelalter-waren-die-menschen-im-mittelalter-sadisten-a-
1155930.html (5.1.24)
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Laufzeit immer wieder in der Kritik fir die Art und Menge der Gewaltdarstellungen. So
kamen Stimmen auf, welche unter anderem die Beildufigkeit und Allgegenwartigkeit von
sexueller Gewalt aufs scharfste kritisieren.*! Gerechtfertigt wird die Gewalt durch die
realistische Darstellung von Gewalt gegen Frauen im Mittelalter. Die Serie vermischt die
verschiedenen Mittelalterbilder und vielleicht ist das auch Teil ihres Erfolgs. Das Positive,
welches durch das Fantasy-Element und die Gestaltung der Welt reprasentiert wird, und das
Negative, welches vor allem durch die Handlungen der Figuren zu trage kommt. Es ist die
Kombination der beiden, welche die Welt von ,,Game of Thrones” so faszinierend macht.

Fazit

Es gibt verschiedene Griinde und Arten der Faszination fiir das Mittelalter. Wir haben einmal
das negative Bild, welches neuerdings auch gerne in Filmen, Serien und Blichern genutzt wird
und dort durch Brutalitdt und Grausamkeit Aufmerksamkeit erregt. Doch gerade durch die
Medien wird dieses Bild stark gepragt, welche dafiir gesorgt haben, dass der Begriff
,mittelalterlich” gleichbedeutend mit riickstandig ist. Genauso zeigt sich dadurch auch eine
gewisse Uberheblichkeit, was den Vergleich der eigenen kognitiven Fihigkeiten mit denen
von Menschen angeht, welche weniger privilegiert sind. Andererseits gibt es auch ein sehr
positives Mittelalterbild, welches ebenfalls gerne in der Popkultur aufgegriffen wird. Es war
malgeblich an der Entstehung von vielen Fantasy-Geschichten beteiligt, welche unsere Kunst
pragen. Im Grunde kann nur eines Uber die verschiedenen Mittelalterbilder gesagt sein.
Keines von ihnen reprdsentiert das echte Mittelalter. Das heil3t auch, unsere Faszination gilt
nicht wirklich dem Mittelalter, sondern dem, was wir daflr halten, egal wie fern das von der
Realitat ist.

Dass es im Mittelalter nicht wirklich Elfen, Drachen und dergleichen gegeben hat, wird wohl
jedem Erwachsenen klar sein. Natrlich wird das Mittelalter auch so oft genug romantisiert,
eine Fantasy-Geschichte hat aber nun einmal nicht den Anspruch, die Wahrheit
wiederzugeben. Wird man mit einer negativen Darstellung konfrontiert, dann sollte man sich
ins Gedachtnis rufen, dass das Mittelalter zwar voller Gewalt und Aberglaube war, wir uns
aber gleichzeitig auch nicht fiir etwas Besseres halten sollten. Denn unser Bild von den
Menschen im Mittelalter ist auch oft reprasentativ flir unser Denken (iber andere Menschen
aus unserer Zeit. Akzeptieren wir, dass niemand sich die Umstande aussucht, in die man
geboren wird und sich jede Gesellschaft weiterentwickeln kann, so wiirde uns das auch fur
unsere Zukunft helfen.

Letztendlich kann aber gesagt sein, dass mittelalterliche Welten uns faszinieren, weil sie so
andersartig sind, im Vergleich zu allem, was wir kennen. Egal ob sie sich nun des positiven
oder negativen Bildes bedienen, sind es Welten, welche uns aus dem Alltag hinausreifRen und

41 https://www.sueddeutsche.de/medien/game-of-thrones-in-der-kritik-zu-viel-suff-sex-und-mord-1.1949585
(5.1.24); https://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewaltigungsproblem-und-house-of-
the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541 (5.1.24);
https://www.welt.de/kultur/kino/article127833041/TV-Serie-zeigt-Vergewaltigung-als-Nebensaechlichkeit.html
(5.1.24)

11


https://www.sueddeutsche.de/medien/game-of-thrones-in-der-kritik-zu-viel-suff-sex-und-mord-1.1949585
https://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewaltigungsproblem-und-house-of-the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541
https://www.moviepilot.de/news/game-of-thrones-hat-ein-vergewaltigungsproblem-und-house-of-the-dragon-macht-den-gleichen-denkfehler-1137541
https://www.welt.de/kultur/kino/article127833041/TV-Serie-zeigt-Vergewaltigung-als-Nebensaechlichkeit.html

eine willkommene Abwechslung darstellen. Und aus diesem Grund wird unsere Faszination
fir sie auch noch in Zukunft bestehen.
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Abschied von der Insel

von Christian Gathmann

Er horte es kommen, obwohl es noch viel zu weit weg war, erst ein Punkt am Horizont.
Uniberhorbar kratze es tibers Wasser. Schon viel friiher war es zu horen, oder viel mehr zu
spliren. Eine Art Anspannung hatte die ganze Insel erfasst: alle Bewohner, die immerfort
schreienden Méwen und selbst das dunkelblaue, eisige Wasser schienen wie in Trauer zu
verstummen in der wortlosen Verkiindung, dass die eiserne Nussschale kommen wiirde, um
ihn zu holen. Fast wie ein eigener Mythos umfing diese Vorahnung die Insel. Doch bald war
gelernt, dass da Uberhaupt nichts Gottliches war. Das Meer beugte sich dem Schiff nicht,
sondern die Besatzung der , Ariadne” beobachtete das Wetter so gut, wie es technisch moéglich
war, da ein Sturm ihren Untergang bedeuten wiirde. Was die Bewohner der Insel anging, so
waren sie mit mancher Ausnahme sowieso nicht besonders redselig und schwiegen einander
gerne an. Der einzige Arzt hatte vor einigen Jahren in stark betrunkenem Zustand die eine
einleuchtende These aufgestellt. Dass die Leute ihr gutes Wetter am liebsten in Ruhe geniel3en
und nicht wie die Festlander zum Singen oder Tanzen angeregt wiirden, da sie es entweder nie
gekonnt oder in ihrer Zeit auf dem Eiland verlernt hatten. Und was die M6éwen anging, so war
einfach anzunehmen, dass sie wie jedes tongebende Lebewesen weniger schrien, wenn sie
nicht mit Steinen beworfen wurden. Also vielleicht doch kein geheimnisvolles, seltenes
Einverstandnis zwischen Mensch und Natur. Die Insel blieb so klein, felsig und hasslich, wie sie
war. Daflir begegnete ihm nun seit wenigen Tagen ein anderes unerklarliches Phanomen, das
ihn plagte: Kalt und schmerzhaft fiihlte es sich an wie Blitze, die zwischen Magen und Herz
unablassig hin und her zuckten. Doch dann wurde der Grund seines Leidens schlieflich doch
offenbart. Kein Arzt, nein ein Freund, Busoni war sein Name. Kaum war er unter dessen klaren,
ruhigen Blick getreten und hatte drei Satze mit ihm gesprochen, wurde ihm klar, dass er Angst
hatte. Panische Angst davor, was ihn jenseits des Meeres erwartete. Eine genauso
einleuchtende wie unniitze Erkenntnis. Ab diesem Zeitpunkt war eine merkwiirdige letzte
Hoffnung aufgekeimt, namlich dass die Gezeiten ihm helfen wirden den Abschied
hinauszuzégern. Doch die Wellen lieRen ihn im Stich, der Wind hatte ihm bereits friih jegliche
Hilfe versagt und der Himmel blieb schweigsam, gnadenlos und dabei hellblau. So begann die
Spannung auf der Insel zu wachsen und seine begrenzte kleine Welt, die er nun doch leidlich
zu akzeptieren und viel wichtiger kennengelernt hatte, war verloren. Hier sal er nun ohne

Beschaftigung und wartete. Das Zimmer war zu hell und gleichzeitig zu niedrig. Der Stuhl, auf

2



dem er saR, war nicht bequem. Seine Riickkehr aufs Festland riickte mit jeder Bewegung des
Sekundenzeigers naher. Welche Ironie, nach all der Zeit wollte er es und gleichzeitig flirchtete
er sich ... Er wirde in sein friheres Leben zuriickkehren oder es vielmehr versuchen und
feststellen, dass alles davongerissen worden war in denselben Wellen, die ihn auf diesen
Felsen gesplilt hatten. Nun spuckten sie ihn nach Ewigkeiten zuriick ans Land. Wer wartet auf
dich? Dies war die einzige Frage, die ihm Busoni gestellt hatte. Vielleicht war er véllig vergessen
worden und es gab niemanden mehr. Oder vielleicht doch? Eine Person wiirde warten und
das reichte, um seine Unruhe etwas zu mildern. Eine Person, die in ihren Gberteuerten und
dennoch unauffalligen Klamotten hinter der Hafenschranke stehen wiirde, wenn das Schiff
einlief. Sicher rauchte sie. Seine ersten Schritte an Land wirden unsicher sein, zu sehr hatte
ihm die Fahrt zugesetzt. Seine alte Kleidung wiirde ungewohnt auf ihm liegen. Vollig unwirklich
wirde er in seinen eigenen bequemen Schuhen geradezu liber den Asphalt schweben. Dann
wirde er stehen bleiben, wenn auch nur fiir einen Augenblick, und in den Nachmittag
hineinatmen, bis er sich in den dunklen Glasern der Sonnenbrille verlor, die von dem feinen
giftigen Nebel umspilt wurden. Was sie sagen wiirde, konnte er sich nicht denken, doch sie
wirde als Erstes reden, wie sie es immer tat. Vielleicht sagte sie, dass ihm die Zeit weg von
zuhause gar nicht so schlecht bekommen ware. Vielleicht wiirden da Freunde sein, die er
kennenlernen musste und sicher ganz andere Regeln, an die er sich zu halten hatte, doch mit
etwas Gllck wiirde sie von nun an immer bei ihm sein. Ihre Haustir ware unauffallig klein und
sobald sie sich offnete, trat ein hiinenhafter Mann durch die Tir, der in seinen einfarbigen
Klamotten kaum von den Wanden des niedrigen hellen Raumes zu unterscheiden war, in
dessen Stuhlreihen er hier saR. Der Name dieses Mannes war Semson. Ob sein Vorname
wirklich Orion oder Oregon war, wusste er nicht, da hier sowieso jeder nur mit Nachnamen
angesprochen wurde. Wortlos war in diesem Moment des Eintretens aber klar, dass die
Abreise bevorstand und es hochste Zeit war, sich zum Schiff zu begeben. An Semson vorbei
trat er also in den Gang. Die Tir des Wartezimmers schloss sich hérbar hinter ihm und im
ndachsten Moment horte er ein einziges weiches Wort: ,Links” also wandte er sich nach links
und begann den Gang hinunterzugehen. Er bog um die Ecke, dann weiter gerade aus. Es ging
zurick in den alteren kalten Teil des Gebaudes, in dem er die meiste Zeit hier verbracht hatte.
Auch deswegen wusste er bald, dass er diesen speziellen Gang, der sich nun vor ihm auftat,
noch nie betreten hatte. In diesem fehlte es an ausreichender Beleuchtung, sodass man die
Tur an dessen Ende nur als schemenhaftes Schattengewdchs an der Wand erkannte.

Widerstrebend trat er aus dem schwachen Licht des Hauptkorridors in die matte Dunkelheit.
3



Mit jedem Schritt zur Tur, fragte er sich, ob es hier wirklich langging oder er hier jeden Moment
in einen Hinterhalt lief. Busonis Worte in seinem Kopf: Alles wiederholt sich. Doch sie
erreichten die Tir in volliger Stille - ohne Unterbrechungen, ohne Probleme, ohne
Wiederholung. Semson, der Generalschlissel, leises Klirren und plétzlich wurde es hell. So
hell, dass er nicht sofort erkannte, worauf er hier blickte. Die kalte Luft sog an seinem Gesicht,
an seinem ganzen Korper. Zu seiner Rechten erkannte er den kleinen Hafen, der sich
ehrflrchtig flach unter den Himmel legte. Da war sie, die See. Ruhig, wie fiir den Tag
vorgesehen. Langsam verkrustete sich seine Nase mit ihrem salzigen Geruch, bis unter all der
Freude die Furcht wie ein grassliches Insekt hervorkroch und groRer wurde. Wie lange wiirde
es noch dauern, bis das Schiff hier war? Es musste noch in ferner Zukunft liegen, keine
Geschaftigkeit am Anlegeplatz. Doch wieso ware er dann schon hier? Jah ertonte das tiefe
Schiffshorn. Markerschitternd und laut, wie der Schicksalsdonner der Oper, riss es seine
Gedanken fort. Er wollte das alles nicht mehr, sie sollten ihn in Ruhe lassen, einfach weggehen.
Einfach weg. Wie in einem Film liefen in den nachsten Momenten vor seinem Auge nun
reihenweise Bilder ab, die sich seiner Kontrolle entzogen. Der Hafen wurde groRRer und mit ihm
ein Mann, der auf ihn zu warten schien. Unter seinem Arm klemmte ein verschniirtes Paket
sowie eine langweilige Papiermappe. Er steckte in der leuchtenden Weste eines
Hafenarbeiters und sein Gesicht wirkte wie ein von Jahrtausenden Brandung zerkliiftetes Stiick
blanker Felsen, stoisch und gleichgliltig. Die Mappe wechselte ohne Worte Hande. Sein
hiinenhafter Begleiter hielt sie nun vor sich. Ein Stift fuhr durch die Mappe, in Kiirze, Harte und
Eleganz der Bewegung eindeutig als der Schaffensprozess einer Unterschrift zu erkennen.
Neue Hande griffen nach der Mappe. Dasselbe noch einmal: diesmal weniger elegant, dafiir
noch harter. Etwas erregte seine Aufmerksamkeit, gerade noch sah er, wie der seevernarbte
Bug vor der Kaimauer zum Halten kam. Das Schiff hatte sein vorlaufiges Ziel erreicht. Die
Mappe wurde zugeklappt und wieder unter einem Arm verstaut. Das Paket hatte nun oberste
Prioritat. , Hier personliche Geg'nstande un‘ so weider” nuschelte es fast unverstandlich aus
dem Felsen-Gesicht. Ein peinliches Innehalten, dann holte Semson wieder seinen
Schlisselbund hervor, den er mit ruhigen, riesigen Handen gelangweilt in zwei winzigen
Schléssern wendete. Mit einem letzten Aufschnappen fuhr ein langst verdrangter Schmerz in
seine Arme und Beine, Knochel und Handgelenke. Die letzte Umarmung der Insel fiel von ihm
ab, als die Hand- und FuBketten endlich zu Boden rasselten. Es war Zeit zu gehen und nicht

mehr zurickzublicken.
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Die Kaseglocke:

Zuerst war da der Frihling.

Mit seinen Blumen, blauen Sonnenstrahlen und den taubehangenen Spinnennetzen.

Doch die Stadt kimmerte sich nicht um die Krokusse unter den StraBenschildern.

Die Stadt hat weiter geschafft und gepafft und die Ameisenschlangen vor den Backereien
wachsen und schrumpfen lassen.

Also ist der Frihling wiitend geworden und bat den lieben Gott um Hilfe.

Der liebe Gott hat dann seine groRe, glaserne Kaseglocke (iber die Stadt gestiilpt.

Wenn die Kaseglocke erst Mal die Blocke umschlieRt, weht kein Wind mehr durch die langen

StrafSen.

Die Luft bleibt stehen und wundert sich, warum es nicht weiter geht.

Sonst ist es doch nur der schier endlose Autofluss, welcher sich durch den urbanen
Dschungel schlangelt und abends ins Stocken gerat.

Die Luft wird unruhig und beginnt zu vibrieren.

Wenn die Luft unruhig wird, fangt sie an, an allen Tlren und Fenstern zu klopfen, in der
Hoffnung, irgendwo ein Versteck zu finden, in das sie schliipfen kann.

Wer seine Tlr auch nur einen Spalt breit 6ffnet, wird sofort von dem gliihenden Besucher
Uberwaltigt und zu Boden gestreckt.

Der letzte Luftzug bleibt der Fahrtwind der vielen Autos, die auf der Flucht vor der

Kaseglocke sind.

Manchmal schaue ich den Flichtenden von der Veranda aus zu, wie sie die HauptstraRRe
entlang zischen, die Fenster weit nach unten gekurbelt, den hochroten Kopf nur einen Meter
Uber dem kochenden Asphalt aus dem Fluchtwagen gereckt.

Sie werden erst wieder kommen, wenn jedes griine Blatt Feuer gefangen hat und die Baume
brennend ihre Miitzen abgeschiittelt haben.

Der Herbst lasst sich Zeit.

Aber der Boden ist schon lange vor seinem Eintreten goldbraun geréstet.



Margot lasst im Sommer immer die Rollladen herunter, tauscht die blauen Filzpantoffeln
gegen die durchgetretenen Flipflops und schimpft mit ihrem lieben Gott.

Esistihr lieber Gott.

Das ist Margot wichtig.

Ich glaube auch an den lieben Gott.

Aber meiner ist ein anderer.

Zumindest behauptet das Margot.

Mein lieber Gott ist eine Lusche.

Den kiimmert es nicht, ob ich mir die Ohren putze oder ob ich mir die Loésungen der
Matheaufgaben zwischen die Finger schreibe.

Ich widerspreche Margot manchmal.

Wiirde meinen lieben Gott das nicht kimmern, waren meine Hande nicht immer so
schwitzig, so dass der Filzstift zu nicht mehr als ein paar dunklen Flecken zwischen Zeige- und

Mittelfinger zerfliel3t.

Doch es hat keinen Zweck.

Margots lieber Gott geht trotzdem harter mit ihr ins Gericht.

So schafft sie es abends nicht mehr, den Abwasch zu machen, weil die Ameisen ihr wieder
die Wirbelsaule hochkrabbeln.

Das Ubernehme ich dann immer.

Sie sitzt neben mir am Kichentisch und liest, was der Teufel twittert.

Dann schittelt sie den Kopf, fasst sich an die Brust und wiinscht mir eine gute Nacht.

Es muss anstrengend sein, wenn man einen lieben Gott hat, der so streng mit einem ist.

Die hellgelben Kacheln auf dem Kiichenboden leuchten in der Abenddammerung fast weil,
wahrend die braunen Kacheln sich in schwarze, regelmaRig um meine FiiRe verteilte
Abgriinde verwandeln.

Wenn ich nicht aufpasse, kdnnte ich einen Full auf die falsche Kachel setzen und in die Tiefe

stlrzen.

Wenn Margot schlaft, werden unsere Wande hellhorig.



Und so kann ich im Dunkeln wieder jedes einzelne, an unserem Haus vorbei rauschende
Fluchtauto héren.

Jeden Passanten, der sich tber den triiben Nachthimmel beklagt.

In der Nacht sieht der Himmel kalt aus.

Doch er ist es nicht.

Wire da nicht diese Kadseglocke, wiirde sich auch tatsachlich die Luft abkiihlen und ich
kdnnte mich auf die Veranda setzen.

Im Sommer gibt es die ,,Nachtluft” nicht.

Die Nachtluft ist dunkel, mit blauer Tinte gefarbt.

Die Nachtluft riecht nach staubigen Aquarellfarben und nassem Sand.

Die Nachtluft fuhlt sich auf der Haut an wie Niveacreme aus dem Kihlschrank.

Aber im Sommer gibt es die ,,Nachtluft” nicht.

Es gibt nur die Nacht und die Luft.

Also bleibe ich drin, ziehe nur die Rollldden hoch und beobachte die Fluchtautos durch die

schmutzige Fensterscheibe.

Wiére mein lieber Gott eine Lusche, wiirde er abends vielleicht kurz die Kaseglocke lupfen,
damit ich meinen Kopf aus dem geoffneten Kiichenfenster strecken und den Fahrtwind
spliren kénnte.

Genau wie die Flichtenden.

In den Nachrichten haben sie die Kaseglocke als ,Hitzeinsel” bezeichnet.

Wirde ich mich wirklich auf einer Insel befinden, wiirde ich schwimmen gehen.

Heute Abend ist Margot schon um 17 Uhr in ihr Zimmer gewankt.

Ihre Flipflops hat sie unter dem Kiichentisch vergessen.

Schnell streife ich meine Socken ab und klemme mir die Stege ihrer Flipflops zwischen die
Zehen.

Dann mache ich mich daran, die letzten Teller abzuspilen.

Seit neuestem trage ich im Haus stets meine Striimpfe, egal wie sehr sie sich auch liber den
Tag verflissigen.

Olivia hat mir die Nagel lackiert.



Sogar den ganz Kleinen.

Rot.

Florentiner Rot.

Genau wie die Hauserdacher des Vororts, in dem Olivia wohnt.

Jede Farbe hat eine Bedeutung, einen Charakter.

Margot nennt Rot manchmal auch die Farbe der Huren.

Ich schimpfe sie dann immer.

Versuche ihr zu erkldren, dass man das Wort heutzutage nicht mehr benutzen darf.
»,Was soll ich dann sagen?! Metze, Dirne?”

,Prostituierte.”

,Gut. Du siehst aus wie eine Prostituierte.”

Und dann hat sie mir mit angefeuchteten Daumen Uber die Lippen gewischt, bis sich die

Farbe auf mein Kinn und meinen Wangen ausgebreitet hat.

Jetzt fiihlt es sich gut an, die frische Luft, ohne Baumwollbarriere an meiner Haut zu spiiren.
Und die Nagel sehen schén aus in den senfgelben Schlappen.

Ich wackele ein bisschen mit meinen Zehen und dann ziehe ich Margots Flipflops doch lieber
wieder aus.

Nicht, dass ich sie vergesse und Margot morgen friih ihren Kaffee barfuR kochen muss.

Die Kiichenuhr tickt und ich iberlege kurz, ob ich das Radio anschalten soll.

Ganz leise, so dass die Wande den Schall gar nicht mitkriegen und weiter in Margots
Schlafzimmer leiten kénnen.

Der Radiosprecher hat eine warme, raue Stimme.

Es ist nicht die gleiche Warme, die der liebe Gott im Sommer Uber die Stadt stiilpt.

Es ist die Warme von aufgeheizten Ziegelsteinen.

Den Steinen eines Kamins, in dem ein Feuer das Teewasser erhitzt.

Genau, das ist nicht die Kaseglocken-Hitze, die gerade um mich herum flirrend aus dem

Boden steigt.

Mit dem Asphalt heizen sich auch die Gemiiter auf.
Das Blut beginnt zu sieden und der Dampf sammelt sich in den Kopfen.

Dann hangen da Gewitterwolken unter der Schadeldecke und das Blickfeld verschwimmt.



Die Stirn beginnt zu gliihen und die Haut um die Lippen wird briichig.

An solchen Sommerabenden verliere ich mich oft in Fiebertraumen.

,Wir erleben dieses Jahr wieder einen rekordverdachtigen Sommer. Mit
Hochsttemperaturen von 43 Grad Celsius. Experten warnen vor den Folgen der diesjahrigen
Hitzewelle und raten den Menschen, sich an die geltenden Hitzeempfehlungen zu halten.”
Das ist die Warme eines roten Kamins, in dem ein rotes Feuer zuckt.

,Trinken Sie genug Wasser, verlassen Sie ihre Hauser erst nach siebzehn Uhr und bleiben Sie
stets im Schatten. Bei Anzeichen eines Hitzeschocks suchen sie sofort das nachstgelegenste
Krankenhaus auf. Weitere Tipps finden sie auf unserer Website...”

Sandpapier und ein klickerndes Feuerzeug.

Ich schlieRBe die Augen.

Nur ganz kurz, bis ich sie wieder 6ffnen mochte.

In der verkratzten Oberflache der nachsten Pfanne, die ich in das inzwischen lauwarme
Seifenwasser tunke, spiegelt sich die StraBenlaterne.

Ihr Licht trifft auf meine geschlossenen Lieder und farbt die diinnen Aderverastelungen in
meinen Liedern rot.

»...Ich bin lan Haas, das ist , Yesterday” von den Beatles, und ich wiinsche Ihnen, trotz der
Hitze, noch einen angenehmen Abend...”

lan Haas.

Er muss pechschwarzes Haar haben.

Ganz verbrannt von der Hitze, die diese Stimme in sich tragt.

Bevor die Musik den Klang seiner Stimme aus meinem Gedéachtnis wischen kann, schalte ich
das Radio doch besser aus.

Nicht, dass Margot aufwacht...

lan Haas.

Er muss Augen haben, in denen die Seele so nahe hinter der Pupille sitzt, dass ein Stlick von

ihr bei jeder Trane mitgesplilt wird.



Sowas passiert, wenn die Seele nicht genug Platz im Brustkorb findet und dicht gegen die
Fensterscheiben gepresst wird.

Ob er schon oft weinen musste?

Ob seine Stimme sich ein bisschen verandert, wenn er flistert?

Ob sie ein bisschen tiefer wird?

Wire er jetzt hier mit mir in der Kiiche, wiirden wir uns nur gedampft unterhalten.
Woirden die Kopfe dicht zusammenstecken, um nicht gehort zu werden.

Wir wirden ganz gedrangt vor dem Waschbecken stehen und unser Atem wiirde die kleinen
SchweiRperlen auf der Stirn erkalten lassen.

Was wiirde er mir sagen?

Wiirde er wissen, dass das Florentiner Rot ist?

Wirde er mich mit in seinen Fluchtwagen nehmen und mit mir das Glas der Kaseglocke
durchbrechen?

Was wiirde Margot dazu sagen?

Der Abwasch ist fertig und ich ziehe den Stopsel.

Dann spile ich die in der Schissel kleben gebliebene Kruste mit Kaltwasser weg und halte
meinen Kopf kurz unter den Wasserhahn.

Mit den Resten verschwinden auch der Fluchtwagen und lan Haas.

Die lackierten FuBnagel bleiben.

Rot ist die Farbe der Huren.

Die heil3e Luft in meinem Kopf verwandelt sich in gliihenden Niederschlag.

Die dicken Tropfen sammeln sich in meiner Lunge und der rechten Herzkammer.
Margot wiirde mich doch gehen lassen?

Wiirde ein Fluchtwagen unsere Veranda mit den Spinnennetzen und der dunkelgriinen
Haustiire entdecken.

Wiirde ein Flichtender fiir mich anhalten.

Margot wiirde mich gehen lassen.

Eltern lassen ihre Kinder gehen.

Margots Eltern waren sich nicht besonders dhnlich gewesen.



Sie hat den Ozean gehasst.

Hat ihn auf Teufel komm raus gemieden.

Die Zehen lediglich in die auslaufenden Wellen getunkt, aus Angst, unter der nachsten
begraben zu werden.

Er hat sich in die Fluten gesturzt.

Ist dabei ertrunken.

Sie hat weitergelebt, mit der Gewissheit die Kliigere gewesen zu sein.

Aber es hat ihr nichts gebracht.

Als der LKW sie ein paar Monate spater gegen die Leitplanke einer Schnellstrale drangte,
hat er alle ihre Knochen einzeln gebrochen.

Bis auf die ihres rechten Zeigefingers.

Margot beteuert immer, dass der liebe Gott ihrer Mutter diese drei Knochen gelassen hat,
damit sie auch im Himmel die Leute weiter tadeln kann.

Den Rest hat er ihr genommen.

Margot meint, dass das so ist, bei ihrem lieben Gott.

Auge um Auge.

Zahn um Zahn.

Wenn sie so etwas sagt, bin ich froh, dass mein lieber Gott eine Lusche ist.

Margot scheint das nicht zu stéren.

Auch wenn ihr die Erinnerungen an den Anruf doch immer durch den Kérper jagen und ihre
Gliedmalien flimmern lassen.

Dann zupft sie an der losen Haut unter ihrem Kinn: ,Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird
sich ihr Finger als Begriiung in meinen Huiftspeck bohren, darliber bin ich mir sicher. ,Bist

fett geworden, Margs*.”

Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird Margot mich zur BegriiBung in den Arm nehmen.
Weil sie mich liebt.

Diesen Schwur musste sie leisten.

Mit einer Hand auf der Brust und der anderen Hand gut sichtbar auf der Tischflache vor mir.
Ihr lieber Gott sieht es eigentlich gar nicht gerne, wenn Margot schwort.

Aber ich habe ihr versichert, dass meiner sich notfalls ihrer annehmen wird.

Margot hat ein bisschen gelacht und dann ein bisschen gebetet.



Und dann hat sie sich schlafen gelegt.
Margot liebt mich.

Margot wiirde mich gehen lassen.

Ob die Beatles fertig mit ihrem Lied sind?

Bestimmt.

Ob lan Haas schon Feierabend hat?

Sicherlich.

Ob er dann bald vor unserer dunkelgriinen Tlre stehen wird?

Vielleicht.

Wirde Margot es verstehen?

Wirde Margot anerkennen, dass es hier zu heifd wird?

Die Fliesen sind kalt.

Zumindest kalter als mein dampfender Korper.

Also lege ich mich flach auf den Kiichenboden.

Auf die hellgelben Kacheln und auf die kleinen Abgriinde, die sofort an meiner Haut saugen.

Wenn ich den Kopf ein bisschen anwinkle, kann ich aus dem Fenster schauen.

Ganz dunkel wird es nie.

Die Stadt halt die Dunkelheit auf Sicherheitsabstand.

Die Hitze treibt den Mond héher ins Weltall und so muss ich mit der StraRenlaterne vor dem
Kiichenfenster vorliebnehmen.

In der Not werd ich zur Fliege.

Die Laterne ist mein Mond.

Ich falle auf ihre falschen Versprechen herein und starre in ihr Licht, bis ich erblinde.
Doch was kann der Mond mir schon bieten?

Nicht mehr als seine Falschung.

Ich wirde ihn eh nie erreichen.

Hat nicht Mahmoud Darwish vermutet, dass die Schonheit des Monds letztendlich nur in

seiner Ferne liegt.



So weit weg.

Welches Ende ist erstrebenswerter?

Das Ende am falschen Ziel.

Oder das Ende auf dem richtigen Weg.

Wo will ich sterben?

Auf einem anderen Kiichenboden und meinem leeren Kérper beleuchtet von dem fahlen
Licht der gedffneten Kiihlschranktiire.

Unter der Kaseglocke, mit seifenwassernassen Handen und den gleichen, ausgetretenen
Flipflops an den erkalteten FiiRen.

Oder irgendwo auf einem Griinstreifen am Strallenrand, mit an der Stirn klebenden

Ponyfransen und einem Schild in der erschlafften Hand: , Fluchtfahrer gesucht.”

Ich raffe mich vom Boden auf und betrachte die Blutergiisse, welche die kleinen Abgriinde
auf meiner Haut hinterlassen haben.

Dann schalte ich das Radio an.

,lan Haas?“, flistere ich.

»Was gibt’'s?“, seine Stimme klingt gedampft und ein bisschen tiefer.

Auch wenn er in meinem Radio gefangen ist, weild er, dass wir leise sein miissen.

»Wenn du eine Fliege warst, wiirdest du dich mit der StralRenlaterne zufriedengeben oder
versuchen, den Mond zu erreichen?”

lan Haas wird mich verstehen.

»Wie soll ich wissen, wie ich als Fliege handeln wiirde? Ich bin nur ein Radiomoderator. “
»Aber ich bin eine Fliege.”

lan Uberlegt eine Weile.

Fir qudlende Sekunden hore ich nur das Rauschen seiner Atemziige, mit denen er
vermutlich sein Kaminfeuer ein bisschen héher lodern ldsst.

,Okay. Lass es mich versuchen.”

Wenn ich ihn nur sehen kdnnte.

Einen besseren Blick auf seine Seele werfen kdnnte...

»Wenn ich eine Fliege ware...“, fahrt lan Haas fort, ,,...wirde ich mich fir den Mond
entscheiden. In dem Stockwerk, in dem ich wohne, bin ich den Sternen naher als den

Lichtern des Nachtverkehrs.”
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,In welchem Stockwerk wohnst du denn?“

,Stockwerk 1387.“, flistert lan Haas.

So weit oben mussen die Nacht und die Luft nicht langer getrennte Begriffe bleiben.

So weit oben hat die Stadt keine Kontrolle mehr tber die Dunkelheit.

Es missen nur noch ein paar Schritte bis zum Mond sein.

»Sag, lan Haas”“, traue ich mich fortzufahren, , Kannst du etwa den Deckel der Kaseglocke
sehen?”

»lch sehe, wie die Wolken auf das Glas weinen und kein Tropfen in die Glocke dringt.”, lan
Haas seufzt schwer.

So, als scheint es eine Last zu sein, so hoch (iber der Stadt zu leben.

Doch wenn er so nah an der Kaseglocke wohnt, misste er doch nur das Fenster 6ffnen, um
mit dem lieben Gott zu sprechen.

Er misste sich nicht mit dem abendlichen Gebet begnligen, wie wir hier unten.

Er kdnnte schreien, so laut, dass es dem lieben Gott in den Ohren klingelt.

Und dann wirde der liebe Gott vielleicht die Kdseglocke lupfen.

Wenn einer das schaffen kann, dann doch lan Haas.

»Sag, lan Haas”, frage ich weiter, , Flihlt es sich fir dich auch manchmal nach nicht genug
an?“

,Es sind die Gedanken, die zdhlen, weildt du? Es braucht nicht mehr als deine Bilder und
dann ist es genug.”

,Wie kann das wahr sein?“

,Jede Geschichte ist es wert, um sie im Radio zu erzdhlen. Jede Geschichte verdient es, dass
man nach ihr einen Song von den Beatles spielt.”

,Kannst du morgen von Margot berichten?”, bitte ich lan Haas.

,Was soll ich denn meinen Zuhorern erzahlen?”

Das ist eine gute Frage.

Welche Teile von Margot sind die Wichtigsten?

Oder die Schonsten?

Oder vielleicht ist es auch egal.

,Margot ist nie zufrieden. Sie liest abends immer, was der Teufel twittert, und dann muss sie

sich schlafen legen.
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Sie hat ihre Mutter gehasst, aber ihr lieber Gott hat sich darum gekiimmert.

Ihr lieber Gott und mein lieber Gott sind nicht der gleiche.

Meiner ist eine Lusche.

lhrer ist sehr hart zu Margot.

An ihrem Geburtstag schenke ich ihr neue Pantoffeln fir den Winter.

Die Flipflops fir den Sommer hat sie seit 30 Jahren.

Wenn sie mein Geschenk auspackt, muss ich jedes Jahr ein bisschen weinen.

Wenn Menschen Geschenke auspacken, wird fiir einen kurzen Moment die Zeit zuriick
gedreht und vor dir sitzt ein Kind.

An ihren Geburtstagen tragt Margot diese tropfenféormigen Ohrringe, von denen ihre
Ohrlécher ganz griin gefarbt sind. Wenn das Licht richtig fallt, spiegelt sich das Rot ihrer
Geburtstagsbluse in dem Schmuck und lasst das Kupfer wie Rubine schillern.

Dann sieht Margot immer ganz teuer aus. In ihrer roten Geburtstagsbluse und den Rubinen
Uber ihren Schultern.

Diese Bluse hat sie immer nur an Geburtstagen an. Auch an meinem.

Margot ist auch nicht mit mir zufrieden. Rot ist fiir sie die Farbe der Huren.

Aber sie liebt mich. Wenn ich vom LKW erfasst werde, wird sie mich zum Gruf umarmen.
Ich fiihle ich mich wie eine Verraterin.

Margot hat die Rollladen stets unten.

Jetzt, wo die Sommer heiller und heilRer werden.

Ich 6ffne sie abends, nachdem sie eingeschlafen ist.

Sie sieht die StraRenlaterne und den Mond nicht mehr.”

,Licht ist Licht.”, murmelt lan Haas bedauernd.

So, als leidet er nur flr mich.

Nicht mit mir.

Das wird sich auch nicht andern.

»5ag, lan Haas”, trau ich mich, meine Frage zu stellen, , kannst du in dein Fluchtauto steigen?
Kannst du mich holen kommen?“

Stille.

Ein paar tiefe Atemziige fiir das Kaminfeuer.

»Margot wirde es verstehen.”, flge ich flehend hinzu.
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»Halte durch”, antwortet lan Haas, ,Ich bin lan Haas, das ist ,,Eleanor Rigby” von den Beatles,
und ich wiinsche dir, trotz der Kaseglocke, noch eine angenehme Nacht.”

Dann ist seine Stimme pl6tzlich verschwunden und die Beatles beginnen, zu singen.

Ich muss durchhalten.

Also lege ich mich zurlick auf den Kiichenboden zu den hellgelben Inseln und den kleinen
Abgriinden, winkle meinen Kopf leicht an und bewundere die StraRenlaterne vor meinem
Kichenfenster.

Licht ist Licht.

Mit dem Asphalt heizen sich auch die Gemiiter auf.

Das Blut beginnt zu sieden und der Dampf sammelt sich in den Kopfen.

Dann hangen da Gewitterwolken unter der Schadeldecke und das Blickfeld verschwimmt.
Die Stirn beginnt zu gliihen und die Haut um die Lippen wird briichig.

In solchen Sommerndchten verliere ich mich oft in Fiebertraumen.

Wenn mein lieber Gott eine Lusche ist, wird er mich liegen lassen.

lan Haas wird mich holen kommen.

Ich muss nur durchhalten
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Luisa Maxine Klahr

An die Beteiligung

Wenn er Angst hat, stellt er sich Menschen als Sticker vor. Dabei ist aber nicht nur die Ideologie
des jeweiligen Aufklebers, sondern auch der Hintergrund, auf dem er klebt, von duBerster
Wichtigkeit. Marcia ist pinkschwarzes Schmirgelpapier auf Linoleumboden mit dem Sticker-
Komplex Oko/Anarchie/LGBTQx+. Sie ist noch eine Ausnahme, denn normalerweise versieht er
Leute nur mit einem Sticker. Mehrere gibt es nur, wenn sie attraktiv oder irgendwie cool sind.
Er selbst hat auch mehrere Sticker, aber das eher aus anderen Griinden. Diese Methode kommt
daher, dass erimmer die Schiiler seiner Stufe beobachtet, die ihre iPads mit Stickern bekleben.
Insgesamt Uben politische Kundgaben eine grolRe Faszination auf ihn aus. Auf Marcia
offensichtlich  auch, sonst hatte ihr seine Konkretisierung ihres Wesens
(BeefEqualsGrief/Anarchie-Button/QUEERAF) nicht so gut gefallen. Er muss die Sticker, die
andere an ihn herantragen konnten, jedoch gezielter wahlen, gerade, da er selbst als
intersektionaler Overkill durch die Welt geht. Er ist LGBTQ+, neurodivergent, vegan, tendenziell
arm und hat die Aura einer Jacke, die schon mit Patches, Buttons und Rissen vorgefertigt wird,
um besonders authentisch, punk oder politisch zu wirken. Aber so arm ist er auch wieder nicht
und insgesamt geht es ihm passabel. Er hat eine Freundin und genug Geld, um sich ein
Notebook zu kaufen. Es ist ganz weil3. Er klappt es zu und sagt ihm, boo, look at you, stickerless

baby. We’ve done well this week.

Er kann viel Gber sich sagen, aber das Wichtigste ist, dass er Wahrheit priorisiert, unabhangig
von den Konsequenzen fir ihn selbst. Die Wahrheit, das Fundament intellektuellen Diskurses,
ist heute unter Beschuss von allen Seiten. Er weiR das und er weild auch, dass sein Leid nie so
schlimm sein kann, wenn er es einem hehren Ziel unterordnet. Selbst seine intellektuelle

Sicherheit ist er bereit zu opfern, obwohl ihm das den SpaR an einigen Debatten kosten kdnnte.

Sein Tablet ist anders, da er es friher gekauft hat. Da war er noch nicht so serids und fand das
Wissen um die eigene Bedingtheit amisant. Es war eine Quelle fiir gute Debatten und er
musste Marcia nur ein YouTube-Video Uber Moral schicken, um ihr Weltbild vollstandig zu
vernichten. Damals hat er viele Sticker auf seine Gerate geklebt, da er Spal daran hatte, sie so
geschickt auszusuchen, dass sein Umfeld denken wiirde, er sei ein Social Justice Warrior, nur

um sich beim zweiten Hinblick scharf getdauscht zu sehen. Auf einem Sticker stand
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,bourgeoisie”, auf einem anderen war ein Rollstuhlfahrer abgebildet. So kdnnte man die
entsprechenden Schliisse ziehen, doch nein, der Erste war ein Sticker, auf dem ,the worms
work for the bourgeoisie” stand, der Zweite steht fiir , Les Assassins des Fauteuils Rollents” aus
dem Roman ,Infinite Jest” Da sitzt er dann und kann sich denken, hah, got you, du glaubst, ich
bin ein antikapitalistischer, antiableistischer, anti-[...] Menschenfreund, nur weil ich in eine Box

passe?

Es gibt Boxen. Dieser Satz ist leider wahr.

Er schreibt einen Post fertig, muss gleich gehen, und geht die Diskussion durch, die er mit
seiner Mutter hatte. Er hatte es ihr klarmachen sollen, besonders, da sie selbst
differenzfeministisch orientiert war und sicherlich nicht an woke Geschlechtertheorien
glaubte. ,,Du siehst doch aus wie ein Junge”, hatte sie ihm gesagt, obwohl er ihr bereits
mehrmals aufgeschrieben hatte, wie sie sich zu verhalten hatte. Ihn an seinen Stolz erinnern
und nicht implizieren, er kdnne der Wahrheit nicht ins Auge sehen. Immerhin war die Wahrheit

alles, was ihm blieb.

Schreiben ist ein Verfahren, um die Dysphorie zu lindern. Mein Korper soll in Stiicken in PDF-
Dokumente kommen, da ich ihn dann einsammeln kann, ohne ihn wissen zu missen. Das
Problem ist nur, dass Schreiben selten geht. Aber manchmal schaffe ich es; manchmal habe

ich Hande, und in manchen der Félle, in denen ich Hande habe, kann ich schreiben.

Reply to u/existentialqueer: “I do apologize for the right-wing phrase, but facts don't care
about your feelings. That's why | don't like connotations. For me, this whole thing with gender
is a confusion of the masculine with the male, the connotation with the actual term. Gender
should not be celebrated but eliminated if we really want to end sex-based discrimination. You
can't just change the definition of man as it suits you without rendering transgender identities
absurd. There is nothing beyond anatomy (aside from feelings, ofc). That's why pronouns
cannot be enforced. | would never impose my name on someone for that reason. | understand
why you do it, but | couldn't live with myself that way. And btw, this anti-scientific attitude of

yours kind of proves my point.”

Beim Schreiben gibt es aber auch ein Problem. Mein Kérper funktioniert wie eine Karteikarte
oder Vortragsnotiz, wie der Spickzettel, den man beim Aufschreiben noch besser kennt als

vorher, sodass man ihn gar nicht erst in seinen Schuh zu stecken braucht.
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Ein Korper ist da und er driickt in meinem Schuh. Er liegt unangenehm gefaltet unter mir, dabei
kann ich ihn ja schon. Ich kann seine Bewegungen, seine Lesarten. Ich muss meinen Korper

nicht abspicken.

Er sagt mir nicht zu, doch ich sage ihn auf.

Reply to u/duckboy: “Yesssss omg | feel you. | feel like shit and don't believe in anything
anymore. The only sentence | know for a fact to be true is that | am afraid. Sometimes I'm
happy, but then | think of bad Insta comments or something someone said to me or about the
fact that my girlfriend keeps calling herself a lesbian even tho she's with me. Sometimes I'm

happy and then my body falls across my face again and | wish | were dead”.

Reply to u/duckboy: “I'm still planning on reading Butler but they’re so difficult to understand

and | have so much going on with school and stuff that | don’t rlly have the time...”

Out ist er nicht. Aber er hatte bereits ein paar charmante Versuche unternommen, es
offensichtlich zu machen — so hatte er in der Schilerzeitung die Option ,mein Jahr als

Ill

Songtitel” mit ,This Is Home* ausgeflillt, denn er ist trans, aber nicht so trans — er ist ,,I'll hide
my chest and figure out a way to get us out of here”, aber nicht in your face militant oder woke
oder so, und wenn seine Freunde, die es besser wissen konnten, ihn als Aktivistin bezeichnen,
dann nutzt er die Situation, um seinen Stoizismus zu erproben. Er tragt einen Binder oder
benutzt Tape, nie tragt er einen Packer, denn man muss sich ja nicht lacherlich machen. Marcia
ist die Einzige, die das alles bemerkt, und immer darauf bedacht, ihm zu sagen, wie valide und
maskulin er doch sei. Marcia macht sich Sorgen um ihn, sagt, er sdhe immer so fertig aus. Er
nimmt an, dass es stimmt, er ist strahniger als friiher, seine Gedanken hangen in sein Gesicht,
obwohl seine Haare viel zu kurz sind, um lockig oder diister zu sein. Er sieht aus wie ein braver
Tomboy, zu forciert butch, um als irgendwas durchzugehen. Definitiv nicht als heterosexueller
Junge. Sie wird das nie verstehen. Selbst queer (lesbisch), ist sie der Meinung, dass Transsein
mit bunten Flaggen und Pride Partys zu tun hat und es egal ist, als was sich eine Person
identifiziert; der/die/es/dey ist selbstverstandlich valide, braucht seinen eigenen Safespace
und ist sogar auBergewohnlicher als seine normalen cis-Klassenkameraden. Seine
Beschreibung ihres Seins fand sie sympathisch, bevor sie wusste, dass seine
Kérperwahrnehmung ungefahr genauso ablief und er ihr irgendwann eine in Paragraphen

untergliederte WhatsApp-Nachricht schreiben wiirde, weshalb sie nicht zusammen sein
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konnten. Sie liel} nicht locker und irgendwann kiisste er sie dann, irgendwas musste er ja
machen. Eigentlich war es eine gute Entscheidung, da alle an seiner Schule jetzt denken, er sei
ein Player. Aber halt lesbisch. Wie Marcia, die es mit ihren Buttons, ihren ,,Girl In Red“-Playlists
und ihren Fanfictions immer Uberall kundtun musste. Und mit ihrem Mannerhass. Es machte
ihn aggressiv, da es so typisch war, dass Lesben Manner hassten, und man doch nicht jedes
Klischee bedienen musste, und es machte ihn noch aggressiver, dass sie sich bei ihm sicher
flihlte, wahrend sie von anderen Mannern Gewalt erwartete oder sie als Bedrohung
wahrnahm. Er war in ihrem Queerfeminismus inkludiert und moralisch viel besser, als jeder
cis-Mann es sein kdnnte. Manchmal nahm er sie grob am Arm nur deshalb. Er fiihlte sich viel
mehr wie ihre Version eines cis-Manns als wie ein Transmann. Nichts gab ihm mehr Gender
Euphoria als das Objektifizieren von Frauen. Diese selbstverstdandliche, stiimperhafte
Sexualitdt von Jungen, die Madchen offensiv und eingeschiichtert betrachten, die seiner und
Marcias Beziehung, in der sie sich verstanden und gleich und sicher fiihlt, so diametral
entgegensteht. Frauen waren fir ihn nur Einzelteile, die fiir ein Ganzes standen, bestimmte
Einzelteile, die sich auf seinen Korper legen, auf sein Begehren, die an seinem eigenen Korper
sind und entfernt werden mussten. Manchmal ist sein eigenes Frausein gerade zu penetrant.
Er zieht sein Hemd zurecht, sodass es flach ist. Wahrend er sich durch sein Frauenbild mannlich
fahlt, hat er auch die Beflirchtung, dass er eigentlich gar nicht trans ist, sondern voll von nicht
verarbeitetem Sexismus und das der Grund ist fiir seine Transidentitat. Das ist zumindest der
Punkt seiner Mutter. Und er hatte tatsachlich eine Tumblr-Phase, eine Yaoi-Obsession, litt an
Depressionen und anderweitigen Problemen. Seine Mutter nannte es Lebensdysphorie, ein
gender-critical YouTuber, den er gefunden hatte, sprach von einer hdufigen Vermischung von
Geschlechtsidentitat und Stil. Er ware eigentlich nicht transgender, sondern nur transstil, laut
YouTuber, laut Peterson, laut r/detrans. Sozusagen unterndhme sie nur den Versuch, den
Zugriff auf eine korpertranszendente Personlichkeit zu erwerben, der ihr aufgrund von
Geschlechterklischees vorenthalten blieb. Das nicht tiber sich, aber (iber andere zu sagen, tGber
Transtrender und Enbies und wen auch immer, gab ihm auch Gender Euphoria. Er fiihlte sich
mehr cis, wenn er transphobe Dinge dachte. Aullerdem war es ein ironischer und geschickter
Weg, um sein Transsein in reaktionareren Kreisen anzubringen (,,Hey, ich bin wahrscheinlich
transphober als ihr, dabei bin ich selbst trans“), an Verstandnis zu appellieren und zu zeigen,
wie dezidiert unwoke auch ein Transmann sein konnte. Gleichzeitig ware er wahrscheinlich

glicklicher, wenn er Marcias bunte Flaggen hochhalten wiirde, sie auf einer Pride Parade
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kiissen und einfach Die Linke wahlen wiirde. Aber er versucht ja alles, um mehr Klarheit zu

erlangen; sonst wirde er sich nicht auf den Weg zum Treffen machen.

Kurz bevor er da ist fragt ihn Marcia per Nachricht, ob er morgen zur Demo kommen will. Der
Plan stand schon lange, da er endlich mal auf eine gehen wollte, um nachzuempfinden, wie es
sich anfihlt, ein Fanatiker zu sein, nicht um die eigene Bedingtheit zu wissen, nicht sich nur
dann die Erlaubnis zu geben, fir LGBTQ+ Rechte zu demonstrieren, wenn er mindestens ein
Buch von Butler gelesen hat und seine Kritik am biologischen Geschlecht besser artikulieren
kann. Wie es ist, nicht die kunstvoll gewahlten Sticker-Haufen sein zu missen, sondern
einfache, stupide, ideologisierte. Er wollte ein einziges Mal ein ,,.Beyond The Binary“-Sticker
Der Linken sein, ein ,Clothes Don’t Have A Gender”, ein ,*INNEN“. Einfach das ganze grolle
Plakat auf eine nicht-inklusive Jobanzeige kleben, gegen Transphobie werfen, mit geladener

Stimme, gebleckten Gedanken.

Er geht ins Haus. Um die Sache mit Trans herauszufinden. Ob er es sich nur einbildet. Ob sie
Validitat hat. Ob er auch anders leben kann. Es gibt zwar Ecken seines Korpers, in denen seine
Wahrnehmung nicht so gerne leben will, aber reicht das aus? Er sucht seine Geburt. Irgendwo
muss sie sein, aber sie wird von allen Seiten attackiert. Er weild nicht mal, ob sie immer noch

mannlich ist oder nicht. Sie ist voller neuer Gelenke und wartet.

Die Gesprdche sind normal. Er fertigt Pronomenbuttons an. Die meisten Anwesenden sind
nicht-binar oder genderfluid, viele haben gefarbte Haare und Piercings. Es gibt wenige
Transmanner und Transfrauen, noch weniger, die eine Transition hinter sich haben. Die Leute
sind nett zu ihm. Er fuhlt sich unwohl. Er fihlt sich queer, aber gedeckt und gedampft,
abwartend, wie kalte Uniformen oder knochige Hande. Der Rest ist auch queer, aber anders.
Er ist das alte Klassenfoto eines psychisch Kranken, sie sind Tumblr-Bios von Kunststudenten.
Ein Madchen beobachtet ihn auf eine Weise, die der Art dhnelt, wie er im Unterricht Gender
Trouble 6ffnet, daran riecht und sich vorstellt, was er sein kdnnte, wenn er mehr Zeit hatte,
weniger nervous breakdowns und weniger Rippenschmerzen. Er nimmt an, dass sich das
Madchen dhnlich sehnsiichtig vorstellt, wer er ist, welches Gesprachspotenzial er hat, wie sie
sich anfreunden kdénnten, wenn sie sozial kompetenter ware und sich trauen wirde, auf ihn
zuzugehen. Sie macht einen nervosen, zweifelnden Eindruck, sieht genauso deplatziert aus wie
er. Er spurt eine Woge von Sympathie, da sie auch einen Transbutton hat, keinen Enby-Button.

Sie lachelt ihm zu. Sie ist trans, aber elegant trans, zurlickgenommen trans. Sein eigener Kérper
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fihlt sich besser an, wenn er sie sieht. Manchmal spirt er Subkorper irgendwo durch seinen
eigenen ziehen, manchmal liegen sie in seinen Augenhohlen, aber eigentlich nirgendwo
anders, und Angst ist auch da. Manchmal sind sie weg, bevor er sie anlangen kann. Er flhlt
sich trotzdem ganz gut, gerade, wenn er sie so sieht, als ware er wirklich ein Junge. Er atmet
und spuirt, wie seine Gelenke und seine Gesten den Platz tauschen. Langsam rastet er in ihnen
ein. Er zieht die Schultern nach vorne, damit sein Oberkorper flacher aussieht, stellt sich
maskuliner hin, versucht, sein ganzes Bewusstsein in diese Bewegung zu stopfen. Er sagt den
anderen, die am Button-Stand stehen, seinen Namen, tut so, als sei er verpflichtend, nennt
seine Pronomen, groB und deutlich mit Edding an sein Shirt geheftet. Er formuliert seine
Augen aufmerksam, bevor er die nachste Person anschaut. Er hat einen Stil und seine Identitat

fangt ihn auf wie ein Wattekissen.

»,Nein, sorry, ich sag’ ja nur, dass Transsein halt ein Zustand ist, den man niemand anderem
winschen wiirde.” Die Leute haben ihn mitgenommen zu einer Gruppe, das hiilbsche Madchen
ist auch dabei. Sie sagt wenig und er weil} nicht, was sie von seiner Meinung halt. Er versucht,
zu deeskalieren, schiebt sein Gesicht in Richtung verlegenes Lachen. Sie ist zwar sehr attraktiv,
aber er ist nicht da, um Freunde zu machen, sondern sich weiterzubilden, zu der Frage zu
kommen, die er braucht.

»An dem Punkt war ich am Anfang meiner Transition auch mal. Aber mittlerweile bin ich mir
nicht so sicher” ,Jake”, eine nicht-bindre Person, die anscheinend so eine Art
Flihrungspersonlichkeit in der Gruppe ist, grinst ihn an. ,,Ich finde es immer so cool, mit Typen
wie dir zu reden, die noch ganz am Anfang von allem sind. Erinnert mich so ein bisschen an
mich vor ein paar Jahren, als ich noch ein kleiner Baby Trans war.” Das Maddchen — Lara — ist
still und er fragt sich, was es dazu zu sagen hatte. Lara hat Gliick, mit ihren femininen Kurven
und ihrer sanften Stimme geht sie perfekt durch.

,Jake” ist ihm unsympathisch, mit seinen/ihren grin gefarbten Haaren, seiner/ihrer
stockenden, harten Art zu sprechen. Er setzt nochmal an.

,Wieso wiirdest du freiwillig trans sein wollen? Das ist doch nicht wie bei Homosexuellen, die
nur deshalb einen Leidensdruck haben, weil sie diskriminiert werden. Du bist doch — nicht-
bindr — da es gewisse Elemente deiner Anatomie gibt, die du ablehnst.” ,Jakes” Briiste
zeichnen sich stark unter seinem/ihrem Hemd ab. Er/sie tragt nicht mal einen Binder. ,Das ist

ja der Punkt von Geschlechtsdysphorie. Ich fiihle mich scheiRe als Frau, also will ich ein Mann
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sein.” Er dreht sich zu Lara. Sie sieht viel zu intelligent aus, um dem, was hier gesagt wird,
einfach zuzustimmen.

»Jake” gibt ihm ein Kuchenstlick, als wolle er/sie die Pause kunstvoll verlangern, und legt dann
die Hande in den SchoR. Er fragt sich, ob er/sie bemerkt, dass dadurch seine/ihre Briiste noch
mehr akzentuiert werden. Er selbst lasst immer genligend Platz zwischen Schenkeln und
Handen, lasst meistens nur seine Ellenbogen auf ihnen ruhen, damit sein Oberkorper gebogen
ist. Dann sieht man weniger, dass er nicht flach ist.

,Aber die Geschlechtsidentitdt eines Menschen ist doch so viel mehr als einfach nur Leid. Und
ich finde, dass es Vorteile hat, seinen eigenen Korper auRerhalb der heterosexuellen Matrix zu
erfahren.” ,Jakes” rundliches Gesicht macht ihn zornig. Er gibt sich Miihe, seinen Blick nicht
auf seine/ihre Bruste fallen zu lassen. Er riickt sein T-Shirt nach vorne. Sein Oberkorper ist zu
warm. Er schluckt seinen Kuchen. Dinge gehen schief.

»Matrix der...? Ist das nicht die heteronormativste Aussage, die es gibt? Sich einen Korper
vorzustellen und zu sagen, oh ja, Frausein ist eigentlich nur ein Gefliihl? Mannsein nur ein
Personlichkeitszug? Dein Gender dein Charakter?” Seine Transphobie schlagt Leuten ins
Gesicht.

,Das sagt ja auch niemand. Aber Biologie ist nicht das Einzige, was dein Geschlecht bestimmt,
wie du ja an dir feststellen kannst.” ,,Jake” spricht schmal und souveran und abgehackt und alle
sind seiner/ihrer Meinung. Manche sind genervt von ihm, Lara setzt zum Sprechen an, dreht
sich dann aber zu Anderen um, nuschelt irgendwas, das unterdriicktes Lachen und Blicke in
seine Richtung hervorruft.

,lch kann an mir gar nichts feststellen.” Er versucht, die Spannung mit einer rundlichen
Kopfbewegung und einem Schulterzucken zu l6sen, aber es scheint nicht zu wirken. Er fahrt
fort, langsam selbst genervt. ,Auch wenn Biologie ein soziales Konstrukt ware, dann ware es
noch lange nicht arbitrar. Auch Nationalitdten sind soziale Konstrukte, und ich kann doch nicht
einfach sagen, dass ich Italiener oder Kenianer oder so bin, wenn ich eigentlich Deutscher bin.
Selbst, wenn ich weder noch wirklich bin.”

Lara runzelt die Stirn. ,,Das hat doch nichts damit zu tun.” Sie dreht sich zu den anderen,
entschuldigend. ,,Dey sollte sich das doch nicht anhéren miissen.” Dann zu ihm. , Kénntest du

bitte aufhoren, oder einfach gehen?”
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Er isst noch immer seinen Kuchen. Er kaut so laut, er kaut sogar sein eigenes Kauen. Alle reden
durcheinander; er ware gerne bei seinen Memes und seinen Shitposts. Wenn er Angst hat,
stellt er sich Menschen als Sticker vor.

,Wenn du nicht bereit bist, solche Fragen zu akzeptieren, wie kannst du dann jemals erwarten,
dass man dich akzeptiert?“ Mit den Stickern kann er ganz viele Finger auf ganz viele Menschen
legen und ihnen zeigen, wie er sie auf Allgemeines reduzieren kann.

,Jake, du musst dir das nicht anhoren, ja? Ich habe in meinem Leben genug transphobe
ScheilRe gehort, ohne dass jetzt jemand hierhin kommen muss und das auch noch bei unserem
Transtreff macht.”

Politische Archetypen, das sind sie, das ist Marcia. Verachtenswert. Niemand hat mehr als
einen Sticker verdient. ,Wow, bist du empfindlich. Tschuldigung. Ich dachte, das ist ein Ort, um
Leuten bei ihrer verinnerlichten Transphobie zu helfen.”

,Jake” nickt, ,ja, das ist es auch, es ist auch vollig okay, dass du —“, aber Lara unterbricht ihn.
,Schau dir sie doch mal an, sie wollte uns nur beobachten, sie ist nicht hier, weil sie es ernst
meint.” Sie legt den Satz an seine Haut, fest. ,Jake” wirft ihr einen zornigen Blick zu, sagt ihr,
sie sei nicht besser als er. Lara schnaubt verachtlich, ,Jake” dreht sich zuriick zu ihm, sagt ihm,
es sei vielleicht wirklich besser, wenn er jetzt ginge, zu einer anderen Gruppe oder so, es seien
ja noch genuigend Leute da, die ihn bestimmt gerne kennenlernen wollten.

»Nein. Wieso? Ja, klar. Kann ich machen.” Er spannt seine Sdtze an und lasst sie dann
gleichglltig fallen wie seine Arme beim Schlendern. Er wirkt unkomplizierter, unbefangener,
als er es wollte. ,Ich gehe jetzt ganz, das klappt heute nicht mehr, glaube ich.” Er geht in
Richtung Ausgang und ,Jake” rennt ihm nach.

»,Das ist doch lacherlich. Du hast nur eine Frage gestellt. Sie war zwar etwas unhéflich im
Tonfall, ja, aber ich kann sehen, dass du wirklich mehr sehen willst. Bleib doch da. Lara hat viel
Pech in ihrem Leben, sie ist manchmal so. Das hat nichts mit dir zu tun.”

Eigentlich braucht er einen Platz, wo seine Skepsis und sein Verlangen beide geachtet werden.
Wo es ok, ist, trans zu sein, aber auch transphob. ,Ja, vergiss es. Ich muss sowieso gehen.”
»Kann ich dir wenigstens einen Flyer mitgeben? Damit du weillt, wo wir uns noch so treffen.”
,Was? Nein. Danke. Aber — am Eingang waren da doch so Sticker, oder? Kann ich einen von

denen kaufen?“
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»Sehr gerne, die gibt’s sogar kostenlos. Manche hab’ ich selbst designt.” Jake rennt zum
Eingang, er lauft ihm/ihr hinterher. Er/sie holt einen groRen Karton voller Sticker. Ein ganzes
Fest. ,Willst du nur die queeren, oder auch die Umweltsticker?“

,S0 viele wie moglich. Alle Themen. Nehme alle. Wenn ich darf.”

Er geht aus dem Gebaude. Jake halt ihm die Tir offen und verabschiedet ihn. Er muss seinen
ganzen Willen aufbringen, um sich nicht umzudrehen, um sich selbst in den Fenstern zu sehen,
wie er davongeht. Er schreibt Marcia, wo er war, was er gesucht hat, und sie antwortet ihm,
natiirlich sind Transménner Mdnner <3 jetzt schreib mir mal, wann du zu Hause bist, Demo
morgen klappt wahrscheinlich nicht, oder? Er fihlt sich richtig jungenhaft und richtig depressiv.

Doch, ich komme.

Seinen Eltern sagt er nichts und er legt sich schnell schlafen. Er schreibt Marcia seine Probleme.
du drehst dich im Kreis!!! hér doch mal auf, dir Sorgen zu machen, wir hatten das doch alles
schon mal

Ich drehe mich nicht im Kreis

u sure about that?

Selbst wenn, mein Kreis ist immerhin groBer als deiner. Gute Nacht.

Mit ihr wiirde das lange ja auch nicht mehr gut gehen.

Manchmal hat er auch ein Alter Ego, das mehr Agenda ist als rational agent, mehr Persona als

Person. Es klebt sein Selbst mit einer Leidenschaft auf sein Notebook, die ihn wieder fasziniert,

distanziert.

Er will im Recht sein. Seine Sticker liegen auf seinem Nachttisch. Er hat sie auf sein Handy

gelegt, um zu probieren.

Mein Transsein schlagt Leuten ins Gesicht.

Gott, alles hat ein bisschen einen Platz fiir mich. Wie unangenehm. Ich denke und dann denke

ich nicht.
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Er wird sich von Marcia trennen. Sie wartet auf ihn in den Planken, mit einem Glitzerhemd in
Regenbogenfarben, einer kurzen, schwarzen Latzhose und zwei Flaggen. Trans pride und queer
pride. Sei doch spezifischer, will er schreien, sie schlagen, und er wiinschte sich, sein Kiefer
kdnnte sichtbarer angespannt werden, ware harter. Er wiirde seinen Plan nicht durchfiihren
kdnnen, wenn er sie vor sich hatte, die ihm seine Identitat auf die Zunge legte. Stop forcing me
down my own throat, for fuck’s sake. Wenn er das wirklich machen wollte, dann wiirde er es
auf seine eigene Art machen.

,Wie war’s gestern so? Jetzt hattest du ja ein bisschen Abstand, alles zu verarbeiten.” Sie
lachelt ihm zu, aufmunternd.

»Sagte ich das nicht schon? Ich wurde rausgekickt, wegen meiner ,Transphobie“”

,Wie soll ich dich so je zu Pride Events mitnehmen, ohne die ganze Zeit auf dich aufpassen zu
mussen? Du musst da echt noch an dir arbeiten.”

,Hah, ja, da hilft es besonders, eine lesbische Freundin zu haben.”

Sie sieht ihn entnervt an. ,Nicht schon wieder, ich sagte dir doch, meine Sexualitat ist
kompliziert und hat nichts-“

Er sieht andere Transpersonen, die sich miteinander unterhalten und lachen, mit Buttons, auf
denen Pronomen stehen, die er wahrscheinlich noch nicht mal gehort hat. Er wiinscht ihnen
alles nur erdenklich Gute.

»Marcia, ich glaube — ich muss mir das alles nochmal genauer lberlegen, bevor wir hier
weitermachen, okay?“ Er kanzelt sie gekonnt ab und geht an zwei Maddchen vorbei, die sich an

den Handen halten. Marcia ware da doch so viel gliicklicher.

Ich demonstriere, weil ich gerne langsam in gleichen Zeitintervallen meine Schritte mit meinen
FliBen nach vorne schiebe und weil eine Demo eigentlich nichts ist als eine grofRe Installation,
die man in Kunsthallen findet. Ich liebe Installationen, weil sie alle Sinne beanspruchen, die ich
dann anziehen kann.

Die Sinne. Ich bin alleine, da Marcia wahrscheinlich langst allen gesagt hat, dass wir Streit
haben, und demonstriere mich durch den schmalen Spalt der anderen. Ich schreie inkoharente
Sachen, mache das aber gut, mit meiner groRen Flagge und langen Fahne. GroR8 und stark, mit
festem Schritt und breitem Kreuz laufe ich langsam und hart. Viele haben auch Umweltplakate
und mich starren zittrige Eisbarenaugen an, die aussehen, als waren sie aus Animes. Ignoriert

man die, hatte man sich beinahe vorstellen kdnnen, auf einer Militarparade zu sein, oder eine
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Waffe zu tragen. Ich sehe gut aus, mit schwarzem Hemd, Kette, masc(ara). Ich halte meine
Wahrnehmung hoch tGber meinen Koérper und bin beteiligt. Ich stoRe Woérter durch den Raum
und Stlicke fremder Beteiligung schieBen ihm um die Ohren, sind laut und sicher. Ich will
Anziige tragen und debattieren und kampfen, ich will Blut in meinem Gesicht haben und Hass

und Starke und Angst.

Er demonstriert gegen seine Gelenke, demonstriert sich nach Hause und nennt seine neue
Liste ,,Krieg“. Von Marcia trennen, 1x Sticker IM UNTERRICHT auf Handy kleben (HAUPTPLAN),
Judith Butler lesen, trotz Abitur, aber aus Interesse, NICHT AUS ANGST, zu einem anderen
,LGBTQ+“-Treffen gehen, vorher sicherstellen, dass kritisches Denken erwiinscht ist (Jake
fragen?), mehr lernen, sogar Sticker auf Notebook kleben (auf Redbubble dieses komische

Axolotl in Transfarben?)

Er hat einen Plan und geht friih schlafen. Er spiirt sein Leben eng an ihm, splrt es knuspern.
Ein Kissen aus Euphorie liegt auf der einen Seite seiner Gedanken, auf der anderen Seite sein

Korper. Er fuhlt sich wie ein kaputter Kopfhoérer, aber gerade geht er auf der guten Seite noch.

Er hat einen Traum. Er steht auf einer Biihne, stolz in der Mitte seiner Ecke. Sein Korper ist
heruntergezogen. Seine Kochen 6ffnen sich weit. Die Lichter gehen an. Der Vorhang wird

aufgerissen. Nichts stimmt. Er ist so beschamt. Er ist so frei.

Er sagt Touché, warum auch immer.

Er 1duft Gber den Platz zur Schule. Seine Gesichtsknochen wiegen 3x so viel wie zuvor. Er zieht
sein Hemd nach vorne, sodass es flach herunterfallt. Er 6ffnet die Tir, betrachtet sich selbst
kurz im Glas, lauft Gber den Platz zur Schule. Seine Gesichtsknochen wiegen 3x so viel wie

zuvor. Er tritt ein. Aber sie wiegen 3x so viel wie seine Angst.

Marcia wartet auf ihn. Er weil3 nicht, was genau er liber Nacht geworden ist, warum er sich so
schwer fihlt. Hauptsachlich ist er nur geworden. Er hat auf seinem Tumblr-Blog, den er seit
einem Jahr nicht mehr benutzt hat, heute Morgen geschrieben: A lack of identity is an identity

factor as well. Call me an idiot but | just realized that yesterday. Sie nimmt seine Hand
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zogerlich, aber entschuldigend. An seiner Hand hangen noch seine Gesten von Gestern und er
winschte, sie wiirde die nehmen, sein Korper ist zu frisch, zu neu. Sie kiisst ihn, aber eigentlich
kiisst sie nur seine Bewegung, seine Mimik; sein Gesicht erwischt sie gar nicht. Die kdnnen
zurlickklissen, denn ihn hat sie ja gar nicht erwischt. Er ist schon am Gehen, in sein
Klassenzimmer, aber seine Bewegungen bleiben noch kurz, weil sie heute einfach so grof3 sind.
Es riecht nach Gut und Bose und nach Marcias Parfiim. Sie umarmt ihn und die Umarmung
rollt zwischen ihm und ihrem Kérper hin und her. Er verlagert seine Gedanken, um weniger
Druck auszuliben. Er blinzelt und fragt sich, wie er ihre Beziehung hétte beenden sollen, wenn
sie es doch so gut meint. Sie umarmen sich, nein, sie nicken sich zu, nein, sie umarmen sich,

sie nicken sich zu.

Mein Korper fuhlt sich an, als hatte sich meine Seele vertikal herausgekrallt. Marcia und ich
haben uns wieder vertragen. Ich halte die Sticker so fest, sie schneiden in meine Hand und
riechen nach ihr. Seine Bewegungen waren gut und elegant und genauso fancy lackiert wie

Marcias Nagel, aber jetzt riechen sie auch nach ihr.

Im Unterricht diskutieren sie (iber die politische Polarisierung in den USA, Uber die
wahnsinnigen Rechten, Giber De Santis, der noch schlimmer ist als Trump und wenigstens nicht
mehr kandidiert. Es macht mich wirklich besorgt, wie sich die politische Situation in den USA
entwickelt. Der zunehmende Rechtsruck fordert die gesellschaftliche Spaltung. Und dann
haben sie noch das Problem mit Rassismus und den laxen Waffengesetzen. Ich sehe das
genauso. Es ist wirklich verriickt, was da driben passiert. Ja, echt krass, was da abgeht.

Niemand redet Gber die Transfrage. Alle Dimensionen politischer und kultureller Polarisierung
werden angesprochen, aber niemals die Transfrage. Er hat Angst. Niemand schaut sich die
Frage an, dabei ist diese Missachtung ein endloser Verweis auf sie. Egal, worliber sie reden,
die Frage rauscht drauBen an den Fenstern vorbei, stapelt sich bis zu den Tiren. Jeder weiR es

doch. Jeder fragt sich das Gleiche.

Er konnte es nicht tun, also entschuldigt er sich, geht aufs Klo, mit allen Stickern. Schlieft sich
ein und legt sie nochmal auf sein Handy. Sie waren ein bisschen zu groB fiir die Hiille, also ware
es so oder so gar nicht gegangen. Die Transfrage rauscht noch immer vorbei, aber er kann die

Augen schlieBen und sich einfach vorstellen, dass es das Gebaude ist, das sich riickwarts
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bewegt, in seine Kindheit, in der er sicher war, bei seiner Mutter, ein kleiner, eingepackter
Kaferwurm, mit Decken in seinem Gehirn, die nach anderen Dingen rochen, du gutes Wiirmi,

in deiner kleinen Kaferkuhle ohne AuRenwelt, Kaferchen Ufofisch kleines Gewirm.

Er setzt sich aufs Klo, dann fiihlt es sich zu feminin an, einen Nervenzusammenbruch wie
weinende Méadchen auf Partys zu haben. Er weild nicht, was richtig ist. Er wollte in ein Narrativ
steigen, in dem er hdangen konnte wie in einer Latzhose, aber das konnte er nicht. Entweder
wird er als small soft boi gesehen oder als Freak, der all seine Probleme nach auflen gestlilpt
hat, oder als Fujoshi. Und das ist nicht richtig, aber das Zweite schon, doch er hat ja nicht nur
seine Storungen offensichtlich gemacht, sondern auch seinen Humor, auch sein
Durchhaltevermogen und seine Bereitschaft, alles zu hinterfragen. Er tragt das alles und es
sollte honoriert werden. Aber er passt in alles ein bisschen, doch all die Ideologien, in die ein
Teil von ihm passt, schlieBen sich gegenseitig aus. Transphobe hassen ihn, Transgender hassen
ihn. Wiirde er Sticker verwenden, ware er nicht mehr so morbide, so zynisch und frustriert,
rational und unpolitisch. Er weils nicht, was richtig ist. Er will im Recht sein. Ist die Wahrheit
sein Safespace, seine Ideologie, tut er nur so, als wolle er Wahrheit, obwohl es ihm nur um
den Stil dieser geht und er Angst hat, den zu verlieren, sich in unbekanntes Terrain zu begeben,
stilistisch angeschlagen zu sein? Wiirde er dann aber so gerne diskutieren, wie er es tut, oder
hat er da nicht das Problem, weil er nie seine eigene Meinung vertritt? Er will sich nicht
verteidigen missen. Sollte er die Wahrheit, die intellektuelle Sicherheit verlassen, um
emotional zu reifen? Ist Fanatismus eine existenzielle Notwendigkeit, und wirde er langfristig
sogar mehr wissen, wenn er mit einer Ideologie freundschaftliche Beziehungen pflegen wiirde,
statt einfach alles abzulehnen und sowieso nicht die Motivation zu haben, irgendwas zu tun?
Er wiirde die Ideologie ja auch jederzeit umtauschen kénnen.

Er geht die Sticker durch. Die, die zu sehr nach Marcia riechen, steckt er wieder ein, da sie nicht
passen. Kein F*** THE CISTEM oder so, zu vulgar und offensiv, aber ein kleiner Transsticker
wirde gehen, der auf sein Handy passen wirde.

Oder war er nur dabei, alles, was er sich antrainiert hatte, sein kritisches Denken und seine
intellektuelle Offenheit, in einem Akt der Selbsttduschung aufzugeben? Er hatte viel
Verstandnis fir alle Incels, fur alle unironischen Konsumenten von sigma male edits, fur alle
Anarchisten und queeren Aktivisten, die das brauchten, aber er konnte das nicht. Er lasst die

Sticker versehentlich fallen und hebt sie wieder auf. Wiirde das Verlassen des Safespace die
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positive Abwendung von allen potenziellen Ideologien sein? Oder wiirde er erst dadurch
wirklich beginnen, zu urteilen? War seine Dysphorie ein edles Opfer, das er erbrachte, oder

war er einfach nur feige? Tritt er jetzt aus sich raus oder in sich rein? Und sollte er?

Natirlich gab es auch noch die Klotliren mit Stickern von Fridays For Future, der AIDS-
Foundation und Aufklebern, auf denen ,Body hair doesn’t have a gender” stand. Oh, jemand
war schneller als ich. Aber ich wirde meinen einfach heimlich daneben kleben und niemand
wirde es bemerken. Trotzdem hatte ich meinen Schritt getan und wiirde mich schon mal

hineindenken kdnnen.

Erst lasst mich das nur denken. Denn ich mdchte — zunachst einmal, lasst mich sicherstellen,

dass.

Er ist kein Gewlirm und kein queerer Aktivist und kein Philosoph und nimmt die Sticker in die
Hand und hat zwei ausgewahlt. Er steckt sein Bewusstsein in beide, er schliel3t beide Augen,
nimmt die Folien, zieht sie ab, zieht seine Wahrnehmung, sein ganzes Selbst mit ab,
nacheinander, hat beide unpraktisch an seinen Fingern kleben. Er klebt sie auf die
Toilettenwand, direkt neben die Tiir, neben den AIDS-Sticker. Dann fallt ihm auf, wie sehr es
nach einer Stilgemeinschaft aussieht. Der FFF- und der AIDS-Sticker sind alt genug, um zu
erkennen, dass sie zu einem anderen Zeitpunkt aufgeklebt wurden, doch der Umweltsticker
und der Transsticker, den er genommen hat, sehen beide fast identisch aus. Er ist trans,
natirlich ist er auch vegan. Er muss umdisponieren, macht schnell ein Foto von sich und den
Stickern, damit die Ubung einen Wert hat. Nachher wiirde er nachfiihlen kénnen. Marcia
wiirde es nie wissen diirfen. Wahrscheinlich wiirde sie, wiirde er die Sticker dranlassen, ein
Selfie machen und ihm schicken: schau mal wie viele Allies wir haben! :D Aber er zieht den
Umweltsticker ab und legt ihn an den Rand. Uberlegt, ob er wenigstens den auf sein Handy
kleben kénnte. Ohne Marcia hatte er alles gemacht; waren sie jetzt getrennt, ware er ein

queerer Aktivist geworden, aber es ging nicht, weil sie so wohlwollend lachelte.

Der Transsticker sieht wirklich gut aus, das Bild von ihm an der Toilettenwand gibt ihm das
Gefuhl eines Cavetown-Songs. Aber der Umweltsticker passte nicht zu ihm, er war kein

Klimakleber oder Oko. Es war strategisch unklug, ausgerechnet den Transsticker ins Klo zu
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kleben, den Oko-Sticker noch tibrig zu haben. Theoretisch kdnnte er andere ,LGBTQ+“-Sticker

rausholen, aber auf seinem Plan stand nur, einen verwenden zu missen, nicht gleich mehrere.

Agenda und rational agent.

Er kramt sein Tablet hervor und schaut sich die alten Sticker an, die er vor einem lJahr
draufgeklebt hat. Da hat er noch einen alten Neoliberalismus-Sticker, aus der Zeit, in der er
eine Aktienphase hatte. Er kann ja nicht mehr nur werden, sondern muss etwas Konkretes
werden. Vielleicht kann er ja erstmal lernen, etwas zu verteidigen, an das er nur ein bisschen
glaubt, um sich auszuprobieren. Keep calm and enjoy capitalism. Dann nimmt er einfach den.
Erstmal wird er jetzt halt Kapitalist.

Die restlichen Sticker schmeil3t er weg, und fiihlt sich scheiRe wegen der Umwelt.

Anmerkung: Die zitierten Lyrics auf der dritten Seite beziehen sich auf den Cavetown-Song
,This Is Home”, der Geschlechtsdysphorie thematisiert und popular in der Trans-Community

ist.
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34. Landeswettbewerb fiir Deutsche Sprache und Literatur Baden-Wiirttemberg.

Was kiimmert mich der Schiffbruch dieser Welt, ich weifs von nichts, als meiner seligen Insel.

Friedrich Hélderlin, Hyperion

Abschied von der Insel

Diese Geschichte erzahlt vom gewdhnlichen Fraulein Schmidt, die gewdhnlich zufrieden mit
ihrem gewdhnlichen Leben und ihrem gewoéhnlichen Einkaufsladen an der so gewdhnlichen
SchumannstraRe 8 war, in der sie fir gewohnlich Margarine und Bleistifte verkaufte.
AuBerdem handelt diese Geschichte von Herrn K., der seine Flugangst Giberwand und aus
dem Fenster flog. Des Weiteren treten Riccardo Gialoni, geflirchteter Preisboxer mit einer
manischen Angst vor der Dunkelheit und Mr. J. Arnold Whittaker, dessen Vorname geheim
bleibt und welcher das Traumen verlernt hat, auf. Der sonderbare Pianist Karl Theodor

Hageberg, Autor dieser Geschichte, wird selbst zum Gegenstand der Handlung.

Anmerkung des Autors: Dieser Text wurde spdter vom Protagonisten Hédgeberg selbst
aufgeschrieben. Das dltere Ich schliipft in die Rolle des auktorialen Erzdhlers und erzdhlt von
den Erlebnissen des jungen Héigebergs. Diese sonderbare Erzéhltechnik mag fiir Verwirrung
und Unmut beim Leser sorgen, der Autor schert sich allerdings keineswegs darum und

verteidigt diese Eigenheit mit der Kunstfreiheit.

Die Stadt atmete auf, als Higeberg wieder aus Ubersee zuriickkehrte. Der verloren
geglaubte Sohn war aus seinem Exil nach Hause zurlickgekehrt, und die Last der Sorgen um
ihn fiel der Stadt von den Schultern. Es war Ende Marz und alle Zeichen standen auf
Vers6hnung mit den Birgern dieser Stadt, die eingeschnappt waren wegen des lang
anhaltenden Winters. Die Stadt betrieb Wiedergutmachung und lieR Flora und Fauna wieder

aufleben.



Doch Hageberg hatte keinen Blick fiir so etwas wie Blumen oder Baume. Er hasste alles, was
blihte und gedieh, weil es ihn an sein eigenes, nicht existierendes Gedeihen erinnerte. Ihm
war es auch ganzlich egal, welcher Tag, geschweige denn Monat war. Hageberg lebte in
Jahren. Guten Jahren und schlechten Jahren. Dieses Jahr war ein schlechtes Jahr. Verloren
trudelte er wie ein Blatt Papier, das der gnadenlosen Willkiir des Windes ausgesetzt ist,
durch seine Zwanzigerjahre. Wahrend ehemalige Freunde und Wegbegleiter einen
klassischen Weg einschlugen, wurde er schon wieder an einen neuen Ort geweht. Er konnte
es nie an einem Ort aushalten. Freunde oder Familie hatte er nicht, nur sich selbst und seine
urplétzlichen Tobsuchtsanfalle. Sie kamen, wie es ihnen passte, und lieRen Hageberg die
vollstandige Kontrolle tiber sein Tun und Handeln, seine Emotionen, Mimik und Gestik
verlieren. Er kdimpfte dabei oft mit dem inneren Drang, etwas kaputt zu machen, aber war
zeitgleich seinem ewigen Drang, Gerechtigkeit iber Mensch und Erde walten zu lassen,
unterlegen. Gerne hatte er gegen einen Abfalleimer getreten, aber hatte es dieser wirklich
verdient? War es gerecht, dass er ihn trat und nicht eine Parkbank? Und hatte die Parkbank
ihm nicht in einer vergangenen Zeit einmal als bequemer Schlafplatz gedient? Hatte sie es
also verdient? Niemand hatte es verdient, von ihm getreten zu werden, und im Sinnieren
dariiber, welches Objekt Gegenstand seiner Wut werden sollte, rauchte der Zorn aus seinem
Kopf hinaus wie aus einem Schornstein und war verschwunden. Hageberg hasste
Plananderungen und Sonntagabende und auRerdem besal’ er ein abgelaufenes Busticket fir
die Busflotte eines slidfranzosischen Verkehrsverbundes, welches er in Lons-le-Saunier
aufgeklebt auf einer kopflosen Schaufensterpuppe gefunden hatte. Friedrich Hageberg war
aullerdem passionierter Nichtraucher, mittellos und zurzeit wohnhaft im Adonis Hotel in der
SchumannstraRe 8. Das Hotel konnte er sich nur leisten, weil sein Vater, der nun schon viele
Jahre tot war, den Betrieb einst gefiihrt hatte. Uber seine Mutter war und ist nichts
bekannt. Der mitleidige Blick, mit dem samtliche Bekannten von Hagebergs Vater ihn stets
taxierten, wenn die Sprache auf sie fiel, hatte ihn bereits als Kind gelehrt, nicht nach ihr zu
fragen.

Nun, da jede Facette Hagebergs wie eine Theaterbiihne ausgeleuchtet ist, kdnnen Sie sich
vermutlich einen ersten flichtigen Eindruck tGiber den Autoren dieser Geschichte machen.
Wobei eines noch zu erwahnen ist. Higeberg war Pianist. Im Erkerzimmer Nr. 45, welches im
Westflligel des dritten Stockes im Hotel Adonis lag, stand sein Klavier. Ein holzerner Rohbau,

ohne Schnorkel oder andere lacherlich asthetische Spielereien. Es fehlten allerdings nicht



nur Verzierungen, nein auch die Tasten waren vor geraumer Zeit entfernt worden. Schon als
kleiner Bub hatte Hageberg es geliebt, sich stundenlang vor das ausgehohlte Piano zu
setzten und die groBen Virtuosen seiner Zeit zu imitieren. Seine Finger tanzten durch die
Luft wie die Blatter drauBen im Wind, ein Moll-Akkord jagte den anderen, Tonleitern, dann
Oktavspriinge und schlief3lich, nach einem feurigen Intermezzo, fiel Hageberg in sich
zusammen und verbeugte sich vor den leeren Stuhlreihen.

Eines Tages schlieBlich hatte er beschlossen, Pianist zu werden. Er konnte ja nicht wissen,
wie gut er wirklich Klavier spielen konnte, da er immer nur in der Luft gespielt hatte, aber
alsbald kam er zu dem Schluss, er sei gut genug, um ein Pianist zu sein. So also die
wichtigsten Punkte zu Higebergs Vita, genug war genug. Im Ubrigen hasste er Geschwafel

und Verschnorkelung in Geschichten genauso wie an Klavieren.

Der also verloren geglaubte Sohn Hageberg beschloss im selben Moment seiner Ankunft
einen alsbaldigen Abschied von seiner Insel. Zwar kehrte er immer wieder in die Stadt
zurlick, doch dies hatte andere Griinde. Eigentlich hasste Hageberg die Stadt. Laut war sie,
donnernd war sie, brummend war sie, tosend war sie und noch viel schlimmer, oft war sie
leise, in sich gekehrt und sensibel. Hageberg hasste diese Stimmungsschwankungen, oft
horte er Stimmen in den Gassen, StraBen und auf den Platzen. Stimmen aus langst
vergangener Zeit, manchmal tauchten Gesichter auf, die ihn an etwas erinnerten;
Erinnerungen, schnell schossen sie durch seinen Magen nach oben in seinen Hals, bereit aus
dem Mund gelassen zu werden. ,Hallo, alter Freund, wie geht es dir”, ,Hallo Napelisia, wie
siehst du immer noch gut aus, nach langer Zeit.”

Doch die Stadt war nach all dem Sturm in seinem Leben zu einer Insel geworden, die einzige
Konstante in einem so bewegten Leben.

Er fUhlte sich wie ein verlorener Seerduber, alleinig getrieben von der Willkiir des Ozeans,
von Stirmen und Unwetter, nur die Insel, die Schatzinsel, voller Erinnerung an eine langst
vergessenen Zeit, sie lag immer ruhig in den geglatteten Wogen des blauen Wassers,

jederzeit bereit, betreten zu werden. Doch Hageberg war ein Feigling. Er betrat die Insel



meistens nur durch die Hintertir, nur darauf bedacht, niemandem zu begegnen, um ja
keiner Konfrontation ausgesetzt zu sein.

Und genauso schnell wie Hageberg die Insel betreten hatte, verliel} er sie meistens auch,
denn die Friichte der lokalen Straucher mundeten ihm nicht, die Federn in den Bettdecken
streichelten ihn nicht, sondern stachen ihn und der feine Sand am Strand wich nicht dem
Abdruck seiner FiiRe, er verschlang seine FiiRe und versuchte seinen ganzen Korper
hineinzureilRen. Hageberg brach deswegen meist nach wenigen Tagen schon wieder

Uberstiirzt auf.

Er traumte. Hageberg wusste, dass er traumte. Er lief im Traum. Seine FuRe trugen ihn
miihelos tber das Kopfsteinpflaster, das ihm seltsam vertraut erschien. Links und rechts
wurde die Strafl3e von alten Hausern gesaumt. Die Ddmmerung war bereits (iber den Dachern
hereingebrochen, tiber den Hiigelketten schimmerte es lila, ein paar Wolken schwebten
tiber dem Abendhimmel, sie sahen aus wie von einem Grundschdiler in die Szenerie
hineinschraffiert. Aus einem der unzahligen dunklen Fenster drang Klaviermusik, er erkannte
das Stlick, manchmal hatten eben nicht nur Lieder keine Worte, sondern auch Menschen.
Pl6tzlich erhellten sich alle Fenster, fast so, als hatten sie ihn erkannt, sie leuchteten wie
glickliche Kinderaugen.

Die alten viktorianischen Fassaden der Hauser gliihten im Schein der Gaslaternen.
Vereinzelnd lugte keck ein Erker hervor, auf Tuchfiihlung mit den Zweigen der Birken, die die
TraumstralRe sdumten.

Ill

Plotzlich zerriss ein Schrei die Stille: ,Zu Hilfe, zu Hilfe!”, schrie eine Frauenstimme. , Hilfe,
Hilfe, so helft mir doch”, klagte die Frauenstimme erneut. Hageberg begann missmutig zu
werden. Konnte man denn nicht einmal im Traum seine Ruhe haben? ,He, Sie da! Ich
bendtige Hilfe. Mein Wellensittich, er ist mir entwischt.” ,,Kluger Wellensittich®, entgegnete
er. ,Finden Sie das etwa komisch? Mein armer Kleiner sitzt dort verangstigt in den Zweigen
der Ulme.” Angestrengt blickte Hageberg in die Krone des majestatischen Baumes, der seine

Artgenossen in der Strafe um Langen Uberragte. Doch er konnte in der Dunkelheit keinen

Wellensittich ausmachen. ,,Ich kann ihn weder sehen noch horen”, schrie Hageberg zum



Fenster hinauf. ,Konnen Sie nicht hinaufklettern und ihn herunterholen?“ ,,Ihr Wille sei mir
Befehl”, grummelte er.

Doch so sehr sich Hageberg im Traum auch anstrengte, er vermochte es nicht, den dicken
Stamm des Baumes zu erklimmen. Immer wieder rutschte er ab, jeder neue Versuch
scheiterte ebenfalls klaglich.

Schlielilich, eine halbe Ewigkeit spater, erklang wieder die Stimme der alten Frau: ,,Macht
nichts, viel wichtiger ist, dass Sie zurlckgekehrt sind und es versucht haben.”

Und schlieRlich sah Hageberg in das Gesicht der alten Frau und wurde wie vom Blitz
getroffen. Diese Frau war ihm keineswegs fremd. Vielmehr handelte es sich bei ihr um eine
enge Freundin seines Vaters, Fraulein Schmidt. Er konnte sich erinnern, dass ihr bestandiger
Drang gewdhnlich sein zu wollen, ihm als Kind sehr suspekt war. Im Detail konnte er sich
allerdings nicht mehr an sie erinnern, ihr Gesicht jedoch hatte er nicht vergessen. ,Seien Sie
gegriut, Fraulein Schmidt.” ,,Schon, dich mal wieder zu sehen, Karl! Mir ist doch wirklich
mein Wellensittich ausgebrochen. Dabei war er ein so treuer Begleiter fiir mich. Josef K., so
nannte ich ihn. Hoffentlich wird er seinen Prozess gewinnen! Uberrascht blickte Hageberg in
ihr triumphierendes Lacheln. ,Da guckst du, was? Der gewdhnlichen Fraulein Schmidt hatte
man doch nicht zugetraut, dass sie der Weltliteratur machtig ist. Nein, hatte man in der Tat
nicht. Ich kann zufrieden sagen, dass ich mein Wissen und meinen Intellekt jahrelang hinter
der Fassade meines Kramerladens versteckt habe. Es stand mir leider nicht zu Gesicht, mit
meinen Blichern 6ffentlich zu protzen und zu hausieren, nein, dafiir war die Stadt noch nicht
bereit. Meine Freunde, zu denen ich ja gllicklicherweise auch deinen Vater zahlen durfte,
Gott habe ihn selig, hatte ich damit nur vergrault. Bei dir ist mein Geheimnis nun sicher,
doch ich verstehe, dass meine Ausfiihrungen mehr Wahrheit beinhalten, als in diesen Traum
hineinpasst. Es freut mich dennoch, deine Riickkehr in die alte Heimat bezeugen zu diirfen.
Mach's gut, Karl!“.

Schlagartig wachte Hageberg auf. In dieser Nacht wiirde er kein Auge mehr zutun kénnen.
Das unscheinbare Fraulein Schmidt, eine belesene Dame? Das hatte er nun wirklich nicht fir
moglich gehalten. Wenn die unscheinbarste, die scheinbar gew6hnlichste Person der Welt
ihn so Giberraschen konnte, zu was ware dann erst die ganze Stadt fahig?

Verstort blickte er aus den Fenstern seines Zimmers auf die dunkle Stral3e hinunter. Er
kannte hier jeden Platz, jede Ecke war ihm vertraut. Was fiir Uberraschungen diese

vermeintlich bekannten Orte wohl noch fiir ihn bereit hielten? Diese pl6étzliche Ungewissheit
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liel ihn nervos werden. ,Es war doch nur ein Traum, beruhige dich”, sagte er zu sich selbst.
Doch Tatsache war, dass Fraulein Schmidt, eine Frau, an die er seit zehn Jahren nicht mehr
gedacht hatte, eines Nachts in seinem Traum erschienen war und ihm verraten hatte, dass
ihre oft betonte Normalitat nur Schein war, dass sie in Wirklichkeit eine belesene,
intelligente Dame war. Und was hatte sie zu ihm gesagt? ,Macht nichts, viel wichtiger ist,

dass Sie zurlickgekehrt sind, und es versucht haben.” Was sollte das nun wieder heil3en?

Der Abend des darauffolgenden Tages war schon weit fortgeschritten, als sich eine hagere
Gestalt aus dem Schatten der Hauserreihen I6ste. Hagebergs Mantel versuchte mit den
schnellen Schritten seines Tragers Schritt zu halten, gezielt steuerten die groRen Fiille des
Pianisten auf den Stadtpark zu. Der Grund dieses Verhaltens lag in der Tatsache begriindet,
dass Hageberg seine verlorenen Schliissel auf jener Parkbank, auf der er des Ofteren verweilt
hatte, vermutete. Wenn ich doch nur wiisste, wo ich sie zuletzt gesehen habe, dachte er.
Seit seiner Kindheit besal Hageberg die unangenehme Angewohnheit, allerlei Gegenstande
standig zu verlieren. Obgleich er meistens zu wissen glaubte, wo sich der verlorene
Gegenstand aufhielt, fand er doch nie etwas wieder.

Von weitem schon erspahte er sein Ziel, doch es schien, als sei ihm jemand zuvorgekommen.
Zwei Schatten, die anscheinend in ein Handgemenge verwickelt waren, blockierten die Bank.
Hageberg flihlte sich dieser sich vor seinen Augen abspielenden Szenerie liberlegen, er
empfand Gewalt als die Sprache der Sprachlosen. Er selbst war zwar meistens ebenfalls
sprachlos, dies lag aber schlicht und ergreifend daran, dass er niemanden zum Sprechen
hatte.

Langsam naherte er sich den beiden Gestalten, deren lautstarke Gestik die Szenerie
vertonte. Hagebergs Hass auf die Insel hatte neue Ausmalie erreicht, das bemerkte er. Nicht
einmal an den niedersten Platzen der Insel, einer Parkbank, war er mehr sicher, dort, wo die
salen, die alles verloren hatten, die nichts mehr zu verlieren hatten, die dabei waren, alles
zu verlieren und die, die dachten, ihr Verlust ware ein Gewinn, Bettler, Tagel6hner,

Herumtreiber, StraRenkoter, Prostituierte; alle, die am untersten Ende der Gesellschaft



angekommen waren, ja, diese Menschen versammelten sich auf Parkbanken.

Aber auch die, die alles gewonnen hatten, die dabei waren, alles zu gewinnen, Kinder,
Erwachsene, Schiiler, Bankiers, Anwilte, Arzte, auch diese fanden auf Parkbdnken Zuflucht.
Denn um sich zu setzen, dafir reichten selbst solch niedere Institutionen wie Parkbanke.
Parkbanke waren, so dachte Hageberg, in ihrer Bedeutung auch ganzlich unterschatzt. Sie
waren nicht nur Sitzgelegenheit, nein, sie waren die Chronisten unserer Zeit.

,Lassen Sie mich los!“ schrie der eine Mann nun, mit untiberhorbar starkem
amerikanischem Akzent. Der andere Schatten schien ein gelibter Kdmpfer zu sein. Er
bewegte sich tdnzelnd und machte seinem Gegner mit prazisen, harten Hieben zu schaffen.

'Il

»Loslassen, sagte ich!“ schrie der andere Mann schon fast flehend. , Versprechen Sie mir,
dass Sie mich nie wieder belastigen werden?“ ,Ja, wenn es sein muss”“, entgegnete
Whittaker resignierend.

Die Schatten lieRen voneinander ab und plumpsten ins Gras. Hageberg stahl sich an den
beiden vorbei und suchte die Parkbank nach seinen verlorenen Schliisseln ab. Doch seine
Suche schien erfolglos zu sein, weder auf noch unter der Bank lag ein einem Schliissel
dhnlicher Gegenstand. Und urploétzlich wurde Hageberg von einem seiner, im Prolog dieser
Geschichte bereits ausfuhrlich beschriebenen, Wutanfalle gepackt.

Er schrie laut auf und drosch wie ein Verriickter auf die holzerne Lehne ein, der Schmerz, den
diese Bewegungen hervorriefen, drang erst gar nicht bis zu seinem Kopf vor. Wie ein kleines
Kind warf sich Hageberg auf den Rasen und rollte ein paarmal wie von einer Tarantel
gestochen Uber das Gras. Er war weder fahig sich zu artikulieren, noch in irgendeiner Weise
zu vermitteln, was sein Problem war. Die beiden Zuschauer der Szenerie, welche hinter
einem Abfalleimer Stellung bezogen hatten, ihres Zeichens ebenfalls von den Folgen der
vormaligen Keilerei gezeichnet, wirkten stark verunsichert.

'Il

,Horen Sie auf damit!“, schrie eine der beiden Gestalten. Doch unser Pianist dachte
Uberhaupt nicht ans Aufhéren. Die Worte des Mannes waren keineswegs zu ihm
vorgedrungen. Er sprang auf und hipfte nun wild auf der Stelle, ja, als neutraler Beobachter
dieses Theaters hatte man meinen konnen, die beiden Manner neben der Parkbank hatten
dem hipfenden Manne ein Serum verabreichte, welches Tollwut hervorrufe.

Doch dies war keineswegs der Fall und einer der Zuschauer |6ste sich nun auch aus der

Starre seiner Zuschauerposition und schritt mit gewaltigen Schritten auf den hipfenden

Hageberg zu, versetze ihm einen gezielten Tritt gegen das Schienbein und warf sich auf ihn.



Schnell eilte der andere Schatten herbei und half, die wild strampelnden Glieder Hagebergs
am Boden zu fixieren.

So verharrten die beiden Manner einige Minuten auf ihrem Schiitzling kniend. Hageberg war
inzwischen wieder zu Sinnen gekommen, wohl hatte er bemerkt, dass ihn vier starke Hande
umklammert hielten. ,Ist gut”, keuchte er. , Lassen Sie mich los.”

Die beiden Schatten erhoben sich und lieRen Higeberg wieder frei, dieser setzte sich auf die
Parkbank, die wie in einem Kunstwerk unauffallig in den Hintergrund drapiert worden war
und dennoch stiller Protagonist der Szene war.

Die beiden Schatten flankierten ihn. Zum ersten Mal warf Hageberg einen Blick auf die
Gesichter seiner Nebensitzer. Der Mann links von ihm besal3 ein vernarbtes schmales Gesicht
und einem kleinen Oberlippenbart. Der Mann rechts von ihm zeichnete sich durch seine
stechend blauen Augen aus. Sein Gesicht war ein wenig schwammig und beide Mundwinkel
hingen wie die Lefzen eines Hundes nach unten. Der Pianist rdusperte sich. ,Guten Abend”,
begann er. ,Guten Abend”, antwortete der Rechte, mit starkem amerikanischem Akzent.
»N'Abend”, figte sein linkes Pendant hinzu. Auch er hatte einen leichten, eher siidlandisch
klingenden Akzent, Hageberg vermochte es aber nicht, diesen einem Land zuzuordnen. ,Ich
entschuldige mich vielmals fiir dieses ungebiihrliche Verhalten”, begann Hageberg. Eine
Pause trat ein. ,,Sprechen wir nicht mehr davon®, tonte die weiche, tiefe Stimme des rechten
Nebensitzers. Dieser reichte dem Pianisten die Hand. ,,Mein Name ist J. Arnold Whittaker,
meines Zeichens Handelsvertreter fir Krawatten”. ,Angenehm”. Hageberg schiittelte die
grolde fleischige Pranke des Mannes. ,Mein Name ist Hageberg, von Beruf Pianist.” Er drehte
sich nach links und schittelte ebenfalls die Hand des anderen. ,,Ich bin Riccardo Gialoni. Ich
verdiene mein Geld mit Boxen”. ,Das erklart Ihre professionelle Herangehensweise”, sprach
Whittaker. ,,.Sowohl im Kampf mit mir als auch mit dem Herrn hatten Sie also einen Vorteil.
,Kann man so sagen”, knurrte Gialoni. ,Darf ich nach dem Grund Ihrer anfanglichen
Auseinandersetzung fragen?”, erkundigte sich Hageberg. ,Wir beschlossen einvernehmlich,
diese Sache nicht mehr zu erértern”, rausperte sich Whittaker. ,Dem ist nichts
hinzuzufliigen®, knurrte Gialoni. Und so sallen drei Manner, die verschiedener nicht hatten
sein konnen, in einer Mittwochnacht auf einer Parkbank und sahen, wie Millionen von
leuchtenden Punkten achtlos Giber das Firmament verstreut worden waren. Wie zufallig
ergaben sich Bilder, Muster, die man aus dem Streugut herauslesen konnte.

,Es ist eine herrlich klare Nacht. Ich komme normalerweise nie in den Genuss dieser



nachtlichen Szenen, “ begann plétzlich Gialoni zu sprechen. Eine lange Pause entstand.
Whittaker seufzte: ,Ich schon. Seit geraumer Zeit schon habe ich mir etwaigen Schlaf
abgewdhnt. Ohne meine Traume lohnt sich der Schlaf nicht mehr fir mich. Und Traumen,
das habe ich verlernt. Jawohl. Es mag unbegreiflich klingen und vermutlich ist es auch
unbegreiflich, aber mir es nicht mehr vergdnnt, in solch genissliche Traumwelten
abzugleiten, wie es das friiher war.” ,,Das ist mir unbegreiflich. Sie missen sich das
einbilden, “ rief Gialoni. , Keineswegs.” ,,Es erscheint mir, wie bereits erwahnt, selber héchst
unrealistisch, eine solch essenzielle kognitive Fahigkeit, das Traumen, die Vereinfachung der
kompliziertesten geistigen Prozesse, einfach zu verlernen. Aber ich bin der lebende Beweis,
dass es moglich ist.” ,, Konnen Sie den Zeitpunkt, an welchem sie vergalien, wie Traumen
funktioniert, benennen? Ist er mit einem einschneidenden Ereignis lhrerseits verknipft?*,
fragte Hageberg. ,Nein, es kam ganz plotzlich. Und dabei war Traumen meine Mulfe und
Inspirationsquelle, “ seufzte Whittaker. Hageberg rausperte sich. ,Ich wiinschte, ich kdnnte
Ihnen helfen, aber jemandem zum Trdaumen zu bringen, liegt nun wirklich nicht innerhalb
meiner Macht, flrchte ich.”

Die vorherige Stille kehrte wieder ein. Doch sie war keineswegs unangenehm oder peinlich,
ferner unhoflich. Die drei Manner spirten, wie das kalte Holz der Bank gegen ihre Riicken
driickte, sie horten die Gerdausche der Nacht, ein Rascheln im Gras, das Brausen eines Autos.
Schritte auf dem Kies erinnerten die Manner, dass sie nicht allein waren auf dieser Welt.
Auch wenn die Nacht diesen Eindruck suggerierte, es gab immer noch ihre Mitmenschen, die
alle fur ein paar Minuten vergessen hatten. Gialoni rausperte sich. Seine raue, kehlige
Stimme durchschnitt die Stille. ,,Ich flirchte mich vor der Dunkelheit, ein wenig. Gestatten
Sie, dass ich ein wenig Licht mache?” Ohne eine Antwort abzuwarten, entziindete er die
Gaslaterne neben der Bank mit seinem Feuerzeug.

Zum ersten Mal konnte Hageberg seine Nebensitzer richtig betrachten. lhm fielen die
Muttermale auf Whittakers linker Wange auf und die markanten Gesichtszlige des Boxers.
,Wie kommt es, dass Sie sich so vor der Dunkelheit fiirchten?”, fragte Whittaker. ,Ich weil
nicht, seit frihester Kindheit besitze ich eine Furcht gegentiber allem Dunklen. Ich gestehe,
dass mein treuer Begleiter Peppino, ein Pliischaffe, lange Zeit das einzige Mittel gegen diese
Furcht war.” Eine lange Pause trat ein. ,,Wenn ich in den Ring steige, dann stelle ich mir
meine Gegner als Schatten vor. Schatten, die mich verfolgen, die fallen, wenn ich sie treffe,

die ohnmachtig werden, wenn ich zu feste schlage.” ,,Schrankt diese Furcht Ihre Lebensweise
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ein?“, erkundigte sich Whittaker. ,Nein, das tut sie nicht.” ,,Dann glaube ich, ohne lhnen zu
nahe treten zu wollen, dass es mit ihrer Furcht nicht allzu schlimm bestellt ist. Ich kannte
Leute, die firchteten die Nacht wie den Tod, “ schloss Whittaker.

»Ich wiederrum habe meine Schliissel verloren. Deswegen kehrte ich auch zu solch
nachtlicher Stunde an diese Bank zurlick, ich vermutete sie hier. Scheinbar habe ich mich
jedoch getduscht, “ erzahlte Hageberg unvermittelt.

Plotzlich begann Gialoni zu leise zu sprechen, alles Kehlige war aus seiner Stimme
verschwunden. ,,Macht nichts, viel wichtiger ist, dass Sie zurlickgekehrt sind, und versucht
haben, ihren Schlissel zu finden.” Hageberg stockte kurz, verzog aber keine Miene und
erhob sich. ,Meine Herren, ich glaube, es ist langsam Zeit, nach Hause zuriickzukehren.”
Gemachlich schlenderten die drei Manner, die unterschiedlicher kaum sein konnten, durch
die Gassen der Stadt. Der linke Mann war von riesiger Statur, nicht nur in die H6he, auch in
die Breite, der Mann in der Mitte war durchschnittlich gro8 und besal sehr lange Arme. Der
linke Mann war von eher geringer Statur, wohl zeichneten sich seine Muskeln aber durch
den verschlissenen Ledermantel ab. , Lesen Sie gerne?”, fragte Whittaker, an Gialoni und
Hageberg gewandt. ,Oh ja, “ antwortete Whittaker, ,Lesen begann meine fehlenden Traume
zu ersetzen.” , Ich lese ebenfalls sehr gerne. Erst heute Morgen®, Gialoni deutete auf ein
unscheinbares Wohnhaus, welches sie gerade passierten, ,habe ich eine Buchempfehlung
von einer alten Dame bekommen. Ich habe mir das Buch sogleich gekauft.”

Hageberg brauchte das Haus, auf welches Gialoni gedeutet hatte, nicht einmal genauer
unter die Lupe zu nehmen, die Buchstaben ,Viktualien Schmidt”, welche auf einem Schild an
der Hauswand prangten, leuchteten wie in Leuchtschrift geschrieben durch die Nacht.
»Meine Herren, es ist bereits spat. Ich verabschiede mich!“ Er reichte den beiden Herren die

Hand und nickte ihnen zum Abschied zu.

Hageberg stand auf seinem Balkon und lieR seinen Blick tGiber die Weiten der Stadt
schweifen. Ihm fiel auf, wie eine Stadt, ahnlich dem menschlichen Kérper oder anderen

Organismen aus unzahligen einzelnen kleinen Komponenten bestand, die sich im Gesamtbild
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zu einem Stadtkomplex fligten. Jede Komponente hatte ihre Aufgabe, sie erganzten sich
perfekt.

Hinter einer Hiigelkette im Osten der Stadt lieR sich bereits der erste Streifen orangenen
Lichts blicken. Es sah aus wie das Licht, das unter einem Tirspalt hervorschimmert. Der
Nachthimmel, der sich Gber Hagebergs Kopf erstreckte, war die Tir, die Tiir, welche den
Weg in den Himmel versperrte.

Die Stimmen Whittakers und Gialonis hallten noch in seinem Kopf nach, es war nicht die
schlechteste Nacht gewesen, die er je auf der Insel verbracht hatte. Doch tausende
Gedanken schwirrten in seinem Kopf herum. Unabhdngig voneinander hatten ihm zwei
Leute in kurzer Zeit zu seiner Riickkehr gratuliert, das stimmte ihn schon nachdenklich. Was
wollten diese damit aussagen? Zu seiner Riickkehr in die Stadt konnte er sich selbst
jedenfalls nicht gratulieren. Er wusste wohl, dass die Stadt nicht ohne ihn konnte, denn sie
war nicht vollstandig ohne den Pianisten. Sie atmete ein, wenn er die Stadt wieder verliel3,
atmete aus, wenn er zuriickkehrte. Wie eine Mutter war sie, die erst schlafen kann, wenn
alle Kinder im Bett liegen. Doch selbst Mutter lassen ihre Kinder friiher oder spater ziehen.
Er wiederrum konnte auch nicht ohne die Stadt, doch war diese Beziehung getriibt. Er war
verunsichert worden, durch das seltsame Erscheinen des Fraulein Schmidts in seinem Traum.
Und warum zum Teufel war Gialoni mit dem Fraulein Schmidt bekannt? Unter Tausenden
Menschen, die in der Stadt lebten, hatte gerade sie ihm ein Buch empfohlen. Seine Stunden
auf der Insel waren gezahlt, das wusste er. Und diesmal wiirde es auch keine Riickkehr
geben, verschreckt hatte ihn dieses seltsame Gebaren ihrer Bewohner. Er gahnte. ,Zeit zu

schlafen”, sagte er laut auf die StralRe hinunter.

Im selben Moment, in dem Hagebergs Bewusstsein den Pianisten langsam aus seinen
Traumwelten zurlickholte, wusste er, dass der Tag seiner Abreise gekommen war. Er splirte
die harte Matratze, auf der er lag, und die diinne Daunendecke, die seinen Kérper bedeckte.
Das hereinfallende Sonnenlicht streifte seine geschlossenen Lider, er registrierte eine
Anderung der Lichtverhiltnisse in seinem Zimmer. Eigentlich hatte Higeberg vorgehabt,

noch ein wenig liegen zu bleiben, doch die Sonnenstrahlen, die auf seinem Fenster durch die
12



Bewegung der alten Ulme vor seinem Balkon zu tanzen schienen, erschienen Hageberg als zu
verlockend und er 6ffnete die Augen. Verschlafen betrat er den kleinen Balkon, der keck aus
der Fassade des Hotels hervorlugte.

Von hier oben hatte man einen wunderbaren Blick auf den suidlichen Teil der Stadt. Doch
dafiir hatte Hageberg kein Auge, er sah viel lieber in die Fenster der gegeniiberliegenden
Hauser.

Da war zunachst einmal der Geisteswissenschaftler Professor Taschennagel, promoviert
sowie habilitiert, der die Professur fir Philosophie an der hiesigen Universitat innehatte. Wie
jeden Morgen sal8 er an seinem Kiichenfenster, die Morgenpost durchblatternd und die
Artikel in herablassendem Ton mit Zitaten aus Homers ,,Odyssee” oder eines dahnlich antiken
Werkes goutierend.

Zwei Fenster weiter links konnte man dem Gerichtsdiener Franz T. dabei zusehen, wie er
seine morgendliche Rasur mit einem grandiosen Schnitt in die linke Wange beendete.
Kiimmern tat ihn das nicht, dafiir hatte er schon zu viel erlebt.

Ganz rechts, dem Blickfeld Hagebergs schon fast entkommen, buk Frau Huber augenblicklich
einen Kuchen, der heute Nachmittag serviert werden sollte.

Hageberg mochte es, den anderen, all denjenigen, die ruhige und geordnete Bahnen im
Wasser des Lebens zogen, zuzusehen. Er selbst, der regelmalig in selbigem Wasser ertrank,
beneidete die Schwimmer nicht fiir ihre Bahnen, er fand nur Gefallen daran, ihnen dabei
zuzusehen, wie sie eben jene zogen. Sein Blick schweifte ab und streifte die unzahligen
Dacher der Stadt, ,ein Paradies fiir Schwalben®, wie sein Vater stets zu sagen pflegte.

Im Wasser des Lebens war diese Ansammlung von Dachern, Denkmalern, StraBen und
Platzen zu einer Art Insel flir Higeberg geworden, der Rand des Schwimmbeckens nach einer
besonders turbulenten Bahn.

Doch es war an der Zeit, den Rand, die Insel, die ewige singuldre Konstante in dem bewegten
und stiirmischen Leben des Pianisten Josef Theodor Hagebergs zu verlassen und sich auf zu
neuen Ufern und vielleicht auch zu neuen Inseln zu machen. Denn er firchtete um ihre
Konstanz, das was er an der Stadt liebte, schien nicht mehr zu gelten, zumindest wenn es
nach Fraulein Schmidt ging.

Er kehrte vom Balkon in sein Zimmer zurilick, ssmmelte alle achtlos im Raum verteilten
Habseligkeiten ein, warf sie in seine lederne Reisetasche und schloss den ReilRverschluss.

Dann warf er einen letzten Blick auf langst verblasste Kinderzeichnungen an den Wanden
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des Zimmers, die von einer langen Benutzung dieses Raumes zeugten. Er klappte den
Klavierdeckel zu, l6schte das Licht und verlief8 das Hotel, schloss die Tiir zweimal ab und
versteckte seinen Zweitschlissel, den anderen hatte er bekanntermalen verlegt, nicht ohne
sich vorher noch einmal von der Nichtexistenz moglicher Zuschauer zu vergewissern, hinter
dem kleinen blauen Blumentopf, der den Eingang zum Hotel schmiickte.

Ein letztes Mal musterte er die stellenweise briichige Fassade des Hotel Adonis, blickte auf
zu den Fenstern im Parterre. Dann schickte er sich an, die StrafSe hinunterzueilen. Mit
wehendem Mantel schritt er unzdhlige Gassen und Stral3en dieser Stadt auf und ab.
Niemand sah ihn, er sah niemanden. Nach einer halben Stunde Fumarsch hatte er die
historischen Stadtmauern hinter sich gelassen und lief nun durch Felder und Wiesen.
Hageberg verliel’ die Stadt, wie er sie betreten hatte, durch die Hintertir. Ein letztes Mal
drehte er sich um, die Sonne stand bereits im Zenit und die Stadt war nun nicht mehr als
eine gigantische Ansammlung von stecknadelgroRen, grauen Punkten in der Ferne.
Hageberg reflektierte seine Zeit in der Stadt, dachte an all die Menschen, die die Stadt ihm
geschenkt hatte. Keiner von ihnen hatte versucht, seinen Abschied zu stoppen, aber selbst
wenn sie diesen bemerkt hatten, waren sie nicht im Stande gewesen, sein Vorhaben zu
stoppen. Und vielleicht wollte auch die Insel mit ihm abschliefRen, hatte sie ihm doch mithilfe
ihrer Bewohner gezeigt, dass man sich wohl tduschen kann. Schlagartig wurde ihm bewusst,
dass er zwar Abschied von der Insel genommen hatte, die Insel aber ebenso Abschied von
ihm nahm. Abschied —von der Insel.

Er lachelte, hob seine Hand zu einem angedeuteten Grul® und drehte sich um, um weiter zu
laufen, immer gen Westen, durch Wiesen voller Blumen. Die Wogen des Wassers hatten sich
geglattet, ein Schild am Wegesrand markierte die Stadtgrenze. Ein Schliissel hing daran,

sichtbar fir den Suchenden. Macht nichts, viel wichtiger ist, dass du zuriickgekehrt bist.

Referenzierte Musik/Literatur:

o Felix Mendelsohn, Lieder ohne Worte

e Franz Kafka, Der Prozess
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Die Rentnerin Gudrun Eger engagiert sich ehrenamtlich in ihrer Stadt:
Eine Win-win-Situation

Abbildung 1: Gudrun Eger



Gudrun Eger ist Vorsitzende des Kulturvereins ,Die Briicke” und Schatzmeisterin im

Stadtepartnerschaftsverein.

Schwedt. Wie jedes Jahr kurz nach Silvester findet der Neujahresempfang statt. Der Raum ist
hell beleuchtet und prall geflillt. Alle Blicke richten sich nach vorne. Vorne, als Highlight des
Abends, die Verleihung des Ehrenpreises. Er wird verliehen von der Biirgermeisterin. Hinter
ihr sind Fotos der zwei Preistrager an die Wand projiziert. Eine davon ist Gudrun Eger. |hre
blonden, schulterlangen Haare umrahmen ihr strahlendes Gesicht. Die Laudatio der
Blirgermeisterin findet sehr persdnliche Worte. ,,Bescheiden, aber immer am Ball und aktiv.”
Gudrun Eger streift einmal ihre weille Bluse zurecht und begibt sich in Richtung Biihne. Sie
bekommt einen BlumenstrauR tberreicht und es werden Fotos gemacht. Die Biirgermeisterin
und die zwei Preistrager strahlend nebeneinander. Dieser Abend wird morgen in den

regionalen Zeitungen zu finden sein.

»Eger”, so nimmt Gudrun Eger am nachsten Morgen wieder zahlreiche Anrufe entgegen. Das
Telefon kommt nicht zur Ruhe, denn es steht eine Veranstaltung an. Diese muss geplant
werden. Gudrun Eger als Vorsitzende und Veranstaltungsplanende des Kulturvereins ,Die
Briicke” hat dabei eine zentrale Rolle. ,,Nach zwei Jahren Vorstand kam eine Vorstandssitzung,
in die ich als Vorstandsmitglied rein ging und als Vorsitzende wieder rauskam®, erzahlt Gudrun
Eger. Jeden Tag ist sie gedanklich bei der Organisation der Vereinsveranstaltungen. Auch bei
der Namensgebung des Vereins haben sich die Griinderinnen ihre Gedanken gemacht: ,Wir
dachten an die Briicke, die wir flir unsere Mitglieder zur Kultur im weitesten Sinne mit unseren
Angeboten schlagen wollten. Wir dachten an die Briicke, die wir mit einem kontinuierlichen
Vereinsleben, mit dem gemeinsamen Erleben von Kultur, von einem guten Miteinander von
Mensch zu Mensch schlagen wollten.” Heute steht nur selten das Telefon bei Gudrun Eger still

und sie ziickt sogleich Papier und Kugelschreiber.

Gudrun Eger ist Ehrenamtliche. Jeden Tag dient ihr unentgeltliches Engagement dem
Gemeinwohl und der Stdrkung der Gesellschaft. Nicht nur der ,Briicke”. Sie ist auch

Schatzmeisterin des Stadtepartnerschaftsvereins.

»lch mochte die Gesellschaft zumindest im Kleinen mitgestalten und dabei mich selbst in der

Gemeinschaft verwirklichen.”



Mit dem Bus nach Polen.

Der Stadtepartnerschaftsverein pflegt die Kontakte zwischen verschiedenen Landern. Dazu
gehort auch Polen. Schwedt ist die einwohnerreichste Stadt im Landkreis Uckermark im
Nordosten des Landes Brandenburg und liegt an der Oder, die hier die Grenze zu Polen
bildet. Polnische Partnerstadte des Vereins sind Gryfino, Chojna und Koszalin. Zu ihnen halt
der Stadtepartnerschaftsverein regen Kontakt und organisiert Treffen zum gegenseitigen
Kennenlernen aller Partnerstadte. Zahlreiche Vereine erhielten flr ihre Begegnungen nach
Antragstellung projektbezogene Zuschisse. In Moryn in Polen leben seit Méarz 2022
Waisenkinder aus der Ukraine, welche der Stadtepartnerschaftsverein besucht, und mit einer
Geldspende unterstiitzt hat. Immer mit dabei: Frau Eger. Die Kinder werden online aus der
Ukraine unterrichtet ,Sie saBen alle in einem Raum und wurden an Tablets mit Kopfhérern
differenziert unterrichtet.”, erzahlt Gudrun Eger von ihren Eindriicken. So lernten seit
Bestehen des Partnerschaftsvereins und durch die vielfaltigen grenziiberschreitenden
Aktivitaten Schwedter insbesondere ihre polnische Nachbarstadt naher kennen und es wird
selbstverstandlich, die Nachbarn Gber Veranstaltungen zu informieren und einzuladen.
Gudrun Eger pflegt ebenso Kontakt mit der polnischen Tourist-Information, um auch
polnischen Gasten Stadtfiihrungen anbieten zu konnen, und recherchiert Moglichkeiten des
Austauschs. Zwischen Polen und Deutschland herrscht eine harte Sprachgrenze. ,, Cze$¢”
bekommt man 6fter in Schwedt zu héren. Die Volkshochschule in Schwedt bietet zahlreiche
Sprachkurse an, um die Kommunikation zwischen den beiden Landern zu unterstiitzen.
Dieses Angebot nimmt auch Gudrun Eger seit einigen Jahren wahr, um sich noch besser auf

die polnischen Stadtflihrungen vorzubereiten.

Die Sonne scheint warm auf die Markisen des Cafés direkt neben der Oder, wahrend Gudrun
Eger mit ungefdhr 10 anderen Kulturbotschafter: innen auf ein Schiff voll mit Touristen wartet.
»,Hallo, schon dich zu sehen, Gudrun®, wird sie freundlich von ihren Kolleg:innen begriit. Es
herrscht ein angenehmes Gesprachsklima, als Ernst Gunther?! einen Anruf erhilt. ,,Es dauert
wohl noch ein bisschen”, teilt er den anderen mit. Das kann Gudrun Egers ausgeglichenes
Wesen jedoch nicht beeinflussen. Es ziehen groRe Containerschiffe und kleine Ruderboote auf
der Oder neben ihnen vorbei, wahrend sich Gudrun Eger und die anderen

Kulturbotschafter:innen auf ihre bevorstehenden Fiihrungen gemeinsam vorbereiten. Dann

! Name redaktionell veriandert



bekommt Ernst Glnther einen zweiten Anruf. Das Schiff ist jetzt fast am Anlegeplatz

angekommen.

Vom Berufsleben zum Unruhestand.

Gudrun Eger verabschiedete sich 2011 vom aktiven Berufsleben im Bereich Wirtschafts- und
Innenstadtentwicklung. Ihr Arbeitsplatz war dabei im Rathaus zu finden. Aber auch heute ist
sie hier gern gesehen. Ihre ehemaligen Kollegen wissen, welcher Gudruns Schreibtisch war,
und erzahlen von den Aufgaben und Projekten, die sie betreute. Innerhalb ihrer Arbeit bei
der Stadtverwaltung sei sie unter anderem fiir die Mitgliedschaft der Stadt in der
Kommunalgemeinschaft POMERANIA e.V., mit dem Schwerpunkt der grenziiberschreitenden
Zusammenarbeit mit den Nachbarkreisen auf der polnischen Seite der Oder, zustandig
gewesen. Sie habe die Bedeutung des Unruhestandes wortwortlich angenommen und fand
schnell eine Aufgabe, bei der sie ihr Interesse fir Kunst, Kultur und Literatur integrieren
konnte. Daflir hat sie ihre Interessenlage in verschiedenen Vereinen getestet.
Ausschlaggebend fir ihre Wabhl fiir den Kulturverein ,,Die Briicke” war eine vom Verein
organisierte Lesung der Schriftstellerin Regina Scheer, welcher Gudrun Eger als Gastzuhérerin

III

beiwohnte. Regina Scheer stellte ihren Roman ,,Machandel” vor, welchen Gudrun Eger
bereits kannte und schatze. ,,Nun konnte ich die Autorin personlich erleben.” Gudrun Eger ist
wichtig, dass sie nicht nur sich selbst weiterentwickelt, sondern auch andere fir die Kultur

begeistern kann.

Kultur ndherbringen. Das liegt Gudrun Eger am Herzen. Und Kultur hat Schwedst viel, gestaltet
mit einer grofen Anzahl an Kunstwerken, auch von Kinstlern aus der Stadt selbst. Als
Kulturbotschafterin prasentiert sie die Geschichte und Kunst der Stadt in umfangreichen

Stadtfuihrungen.

Gudrun Eger kann aus weiter Entfernung nun bereits das Schiff sehen. Es fahrt langsam an den
Anlegeplatz heran. Wahrend das Schiff noch gewendet werden muss, werden zwischen den
Kulturbotschafter:innen die letzten Kleinigkeiten besprochen. Dann ist es soweit. Das Boot hat

angelegt und lber den Steg laufen ca. 100 Gaste.

Als Gudrun Eger 1974 nach Schwedt =zog, lag die Einwohnerzahl bei rund
vierunddreiBigtausend. In den Achtzigern stieg die Einwohnerzahl auf tber flinfzigtausend.
Wegen des Bevodlkerungswachstums entstanden mehrere neue Wohngebiete und die

Einwohnerzahl erreichte mit knapp 54.000 Einwohnern ihren Hohepunkt. ,Der Anteil an



Kinder- und Jugendlichen war groB. Man konnte schon aus kilometerweiter Entfernung
Schwedt an den Hochhdusern erhaschen” so Michael Schmidt? ,,Es gab ein breites Angebot
an Freizeit- und Sportaktivitaten fir Jugendliche. Das Stadtzentrum war gut besucht und vor

allem beim Eisverkauf bildeten sich lange Schlangen.”

Die 100 Gaste vom Schiff werden nun in Gruppen aufgeteilt. Gudrun Eger beginnt mit der
Stadtfiihrung und ihre Gruppe verschwindet hinter einem Haus. Ernst Glinther beginnt mit
seiner Gruppe eine Fihrung durch die Uckermarkischen Bihnen Schwedt, ein
Einspartentheater mit erweitertem Gastspielbetrieb. Er fihrt die Menschen hinter die Kulissen
des Theaters und erklart die sich dahinter verbergenden Geschichten und Techniken. Nach
diesem spannenden Programmpunkt tauschen Ernst Giinther und Gudrun Eger die Gruppen.
Aber erst einmal gonnt sich Ernst Glinther eine Verschnaufpause, wahrend er und seine
Gruppe im Café auf Gudrun Eger und ihre Gruppe warten. lhm ist die Freude an diese
Flihrungen und an dem Miteinander mit den anderen Kuturbotschafter:innen anzusehen. Sie

alle kennen sich schon lange und haben nur Gutes lbereinander zu erzihlen.

Heute gibt es mehr Eisdielen als Nachfrage. Die Stadtbevdlkerung ist deutlich gesunken und
hat nun, trotz einiger neuer Ortsteile, nur noch eine Einwohnerzahl von rund 33.500.
Menschen Uber 55 Jahre machen dabei mehr als die Halfte aus. Aber zum Gliick gibt es jeden
Mittwoch um 10.00 Uhr eine Veranstaltung im ,Kosmonauten”, dem Vereinshaus des
Kulturbundes. Durch ,Die Briicke” bietet Gudrun Eger ein niederschwelliges Angebot, einen
Begegnungsraum, an dem auch wenig mobile Menschen und Menschen mit geringen
finanziellen Mitteln Teilhabe finden konnen. Dies ist besonders in einer Stadt, in der der

demografische Wandel bereits so weit fortgeschritten ist, wichtig.

Gudrun Eger und Ernst Glnther treten ihre zweite Filhrung an. Flir Gudrun Eger geht es wieder
in die Stadt selbst. Sie zeigt zahlreiche Kunstwerke und erklart ihre Entstehung und Kinstler.
Man spuirt Gberall ihre Leidenschaft, Geschichten zu erzdhlen. Denn wer weil} schon, welche
Geschichten sich hinter den Mauern des Berlischky-Pavillons, an der weitrdumigen

StralRenanlage Lindenallee, nach ihrem Erbauer benannt, verbergen?

Anfang 60. In diesem Alter hat Gudrun Eger ihre Rente angetreten. Damit gehort sie

altersmaRig der groRten Bevolkerungsgruppe in Schwedt an. Diese ist oft negativ besetzt, die

2 Name redaktionell verdndert



4. Lebensphase. Mit der Quantitat der adlteren Gruppe verandert sich auch die Wahrnehmung
der Gesellschaft auf diese. In der Leistungsfahigkeit als eingeschrankt wahrgenommen, wird
auch im alltaglichen Sprachgebrauch der Begriff , Alter” negativ konnotiert. Diese defizitare
Wahrnehmung ist unzeitgemaB. Gudrun Eger hat diese Lebensphase mit der gewonnen
Freiheit genutzt, neue Dinge ausprobiert und sich in verschiedenen Bereichen ehrenamtlich

eingebracht.

Bei ihrer Stadtfiihrung hat Gudrun Eger zu fast jedem Kunstwerk, sei es eine Skulptur oder ein
Bauwerk, eine kleine Anekdote parat. Sie forscht gerne im Museum oder Archiv nach, um auch
jede Frage zu beantworten. Nach einer ausfiihrlichen Fihrung durch Schwedt geht es fir
Gudrun Eger und ihre Gruppe wieder zuriick zu den Uckermarkische Biihnen Schwedt. Dort
hat auch Ernst Gilinther seine zweite Flihrung beendet. ,Wir haben die Fiihrung sehr
genossen”, berichten die Gaste des Schiffes. Nach einem herzlichen Dankeschén von ihnen ist

Gudrun Egers Aufgabe auch getan.

Der Alterungsindex ist in Schwedt doppelt so hoch wie der Durchschnitt deutschlandweit. Das
splirt auch Gudrun Eger. Seit 30 Jahren Vereinsleben finden die Angebote des Vereins ,,Die
Briicke” groBen Zuspruch und oft missen sie beflirchten, dass die Stihle nicht ausreichen.
Gudrun erzadhlt, dass leider der Nachwuchs fehlt und der Verein so immer alter wird. Der
demographische Wandel und damit einhergehende Angste und Unsicherheiten sind in aller
Munde und so beschaftigen sie nicht nur die jlingeren Generationen, sondern ebenso die
Alteren. Es ist wichtig, die Potenziale und Ressourcen &lterer Menschen zu nutzen, um das
Alter nicht als Bedrohung zu betrachten. So hat es auch Gudrun Eger gemacht, als sie 2019 das

Amt der Vorsitzenden fiir den Kulturverein , Die Briicke” Gibernahm.

Der Tag war anstrengend, doch es erflillt sie, sich einzubringen. Sie ist in ihrem Element. Es
begliickt sie, mit anderen Mitgliedern aus dem Kulturverein ,Die Bricke”
zusammenzukommen und diese Veranstaltungen zu planen. So schafft sie es immer wieder
ein breites Spektrum an Veranstaltungen anzubieten. Dieses erstreckt sich Uber Kunst,

Literatur und Musik. Sie pflegt zu allen stadtischen Einrichtungen Kontakt.

Gudrun Egers Einsatz im Ehrenamt ist eine Win-win-Situation. In der tagtaglichen Ausfiihrung
ihres Ehrenamts tragt sie dazu bei, sich selbst und andere altere Menschen in soziale
Netzwerke zu integrieren. Auch die Blrgermeisterin der Stadt Schwedt/Oder wei Gudrun

Egers ehrenamtliches Engagement zu schatzen und Uberreicht ihr den Ehrenpreis: ,Ein



herzliches Dankeschon fiir Ihr besonderes ehrenamtliches Engagement fiir eine lebendige

Kultur- und Tourismusszene in unserer Stadt.” Und so lachelt Gudrun Eger in die

fotografierenden Kameras wohlwissend, dass ihr Ehrenamt Tag flir Tag wertgeschatzt wird.
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Fir Himmel und Hospiz

Pfarrer Reinhold Hoffmann begleitet Schwerkranke und sterbende Menschen ehrenamtlich

auf lhrem letzten Weg

In Deutschland gibt es rund 280 stationdre Hospize, dazu kommen weitere 1.500 ambulante
Hospizdienste und etwa 340 Palliativstationen in Krankenhdusern.! 2012 ergab sich laut einer
Umfrage des Deutschen Hospiz- und Palliativ Verbands e.V. (DHPV), dass sich 27 Prozent aller
Sterbenden das Hospiz als ihren bevorzugten Sterbeort wiinschen - das sind hochgerechnet
heute etwa 270.000 pro Jahr.? Damals war der Anteil der Menschen, die im Hospiz starben,
mit gerade einmal drei Prozent jedoch sehr gering. Dies war auf einen Mangel an stationdren
Hospizen, qualifiziertem Personal sowie auf erhohte finanzielle Leistungen zurilickzuflihren.
2015 verabschiedete das Bundeskabinett auf Antrag des Bundesgesundheitsministeriums ein
Hospiz- und Palliativgesetz, welches jahrlich bis zu 200 Millionen Euro fiir Sterbende
bereitstellen sollte.? Mittlerweile schatzt der DHPV, dass jahrlich etwa 35.000 Menschen in
stationdren Hospizen versorgt werden.! Insgesamt wurden die Kapazitaten somit deutlich
erweitert. Vergleicht man heutige Statistiken mit den Zahlen aus 1996, so haben sich nicht nur
die Anzahl an stationdren Hospizen fast verneunfacht, es fand auch ein erheblicher Zuwachs
an Personal im Bereich Palliativmedizin und Hospizdienste statt.' Aber hinter diesem
institutionellen Ausbau verbirgt sich weitaus mehr: Das ehrenamtliche Engagement von
Menschen ist der Schlissel zum Erfolg dieser Entwicklung. Im Jahr 2023 setzen sich (iber
120.000 Menschen deutschlandweit fir die Arbeit an Schwerkranken und Sterbenden ein.!
Einer von ihnen ist auch Reinhold Hoffmann. Seit Jahren arbeitet er mit einem kleinen Team
in der Sterbehilfe. Ein gesellschaftlich hochrelevantes Ehrenamt, dessen Herausforderungen

nicht jeder gewachsen ist. Er schon.

Pfarrer Reinhold Ernst Rolf Hoffmann wurde 1957 in Neustadt an der Weinstral3e geboren und
wuchs in Biedenkopf im Landkreis Marburg als einer von drei Bridern auf. Spater bekam er
drei Kinder mit seiner ersten Ehefrau, bevor er sich scheiden lieB und seine aktuelle
Ehepartnerin heiratete. In seiner Laufbahn diente er in mehreren Pfarrgemeinden und ist nun

bereits seit 25 Jahren in Oberzent tatig. In den Tiefen der Region Odenwald liegend ist sein

! (www.dhpv.de, 2023)
2 (www.biva.de, 2023)



Wohn- und Arbeitsort zwar unscheinbar, jedoch weitflachig und durchaus besonders -wie

seine ganze Personlichkeit.

Urspriinglich wollte Reinhold Hoffmann kein Pfarrer werden. Nein, er spielte zeitweise sogar
mit dem Gedanken aus der Kirche auszutreten. Dies lag nicht an einem fehlenden Glauben.
Viel mehr waren dem Jugendlichen die Strukturen und Brauche der Kirche zu veraltet und
streng. Dennoch begann er Religion und Latein auf Lehramt an der Universitat in Marburg und
spater Gottingen zu studieren. Seine damaligen Lehrer dieser Facher hatten ihn ndmlich sehr
inspiriert und er wollte einen dhnlichen beruflichen Pfad einschlagen. Wahrend seines
Studiums begegnete er einem alten Schulkameraden, der Pfarrer werden wollte. Beide blieben
im engen Kontakt und mit der Zeit entdeckte auch Reinhold Hoffmann sein Interesse fiir die

Theologie und fir eine kiinftige Arbeit als Pfarrer.

Die seelsorgerische Tatigkeit als Pfarrer konfrontierten Reinhold Hoffman immer wieder mit

der Prasenz des Todes.

Schon vorher in der Familie seiner Kindheit ist der Tod kein ,Tabu-Thema*“. Sein Vater kampfte
noch im zweiten Weltkrieg als Pilot der Luftwaffe. In einem seiner Einsdtze wurde seine
Maschine getroffen. Nach dem Krieg ging er seinem Beruf als Chirurg und Frauenarzt nach. Als
1975 der Biirgerkrieg im Libanon ausbrach, verpflichtete er sich zum Dienst in einem dortigen
Krankenhaus, in dem auch verletzte Soldaten untergebracht wurden. Dort hatte man die
Leichen im gleichen Hof gestapelt, in dem das Personal in der arbeitsfreien Zeit Tennis spielte.
Reinhold Hoffmann erzdhlt vom Trauma seines Vaters nach dessen Riickkehr. Spater habe sein

Vater von sich aus kaum noch liber diese Zeit gesprochen.

Schon friih macht der junge Reinhold Hoffmann selbst seine ersten Begegnungen mit dem Tod.
Als er 5 Jahre alt ist, stirbt seine Oma. Er erinnert sich genau, wie seine Mutter trauerte,
trotzdem aber nicht die Trauer den Tag bestimmen lieB. Mit 15 Jahren, stirbt auch seine
andere Oma, die Mutter des Vaters, in seiner Anwesenheit. Dieses Ereignis pragt ihn. Seine

restlichen GroReltern sterben noch vor Vollendung seines 18. Lebensjahres.

Etwas spater wird sein Bruder Opfer eines tragischen Autounfalls, den er nur um ein Haar
Uberlebt. Dieses Ereignis, das ihm bis heute auf dem Herzen liegt, weckt in ihm viele Fragen

Uber Leben und Tod.



Im Jahr 2007 erleidet seine Mutter einen Schlaganfall. Bruder und Vater versuchen eine
Reanimation, sind auch scheinbar erfolgreich, jedoch kommt die Hilfe zu spat. Seine Mutter ist
bereits hirntot. Alles, was bleibt, ist die lebende Hille einer toten Frau. Nach diesem fiir ihn
heute noch bewegenden Ereignis entscheidet sich Reinhold Hoffmann im Alter von 50 Jahren,
neben seinen Verpflichtungen als Pfarrer zusatzlich einen eigenen Hospizdienst zu starten, so
wie er es schon lange vorhatte. Er beginnt als Notfallseelsorger. Uber die Jahre erweitert er die
Angebote seines Hospizdienstes. Heute arbeitet er mit einem kleinen Team, bestehend aus 24
Mitarbeitern, in der Region, nach der auch seine Hospizgruppe benannt ist. AuRerdem hilft er

bei der Ausbildung von neuen Ehrenamtlichen.3

Sowohl seine Tatigkeit als Pfarrer als auch das zusatzliche Ehrenamt wirken sich auf sein
soziales Leben aus. Zu seinen Kindern habe er guten Kontakt, sagt er. Kein Teil seines sozialen
Lebens sei jedoch das, wonach sich die meisten sehnen: Echte Freunde hat er, nach eigener
Aussage, kaum welche. ,Ich schiatze mal, das kommt einher mit meinem Beruf als Pfarrer”,
erklart er. In seiner Funktion miisse man eine bestimmte Rolle in der Gesellschaft einnehmen,
die typisch fir Geistliche sei. Seiner Aussage nach findet er sich damit jedoch ab und lasst sich
davon nicht weiter storen. Es ist sogar so, dass er sich in gewisser Hinsicht Distanz, zum Beispiel

zu seinen Gemeindemitgliedern, wiinscht.

Neben den sozialen Aspekten gibt es weitere Herausforderungen: Hospizdienst ist
zeitaufwendig und erfordert standige Bereitschaft. Dazu kommt eine starke mentale
Belastung. Deshalb empfiehlt Reinhold Hoffmann sein Ehrenamt nur denen, die eine gute
Wahrnehmung und Macht tber ihre eigenen Gefiihle haben. Er betont, wie anspruchsvoll eine
Beschaftigung dieser Art sein kann. AuRBerdem meint er, dass eine gewisse Lebenserfahrung

durchaus notig sei, um gute Seelsorge zu leisten.

Auch ihn nimmt das Ehrenamt in vieler Hinsicht mit. Neben erfillenden Momenten kann es
fir ihn sehr nervenaufreibend sein und ihm sehr nahegehen. Er weil3, wie er damit umzugehen
hat. Trotzdem fallt es ihm nicht immer leicht seiner Selbstverpflichtung treu zu bleiben. Er
berichtet, dass er regelmalig eine Supervision macht, um Geschehenes zu verarbeiten. Andere

Kollegen taten sich ebenfalls schwer mit manchen Fallen. Oft springt er dann fir sie ein.

3 (www.hospizgruppe-odw-sued.de, 2024)



»,Ohne Auszeit ginge das allerdings nicht”, meint Reinhold Hofmann. Und fiir einen Pfarrer hat
er sich ohne Frage eine Art der Ablenkung ausgesucht, die nicht jeder erwarten wiirde. Er fahrt
fir sein Leben gerne Motorrad. Um genau zu sein, handelt es sich um einen Cruiser. Oft fahrt
er zusammen mit seiner Frau. ,Motorradfahren ist wie Meditation fiir mich, da ich mich ganz
auf das Fahren und nichts anderes konzentrieren muss“ meint er. So sei es die perfekte
Ablenkung vom Alltag und seiner Arbeit. ,Ich genieBe jede Minute, die ich auf meinem
Motorrad sitzen kann®, fligt er hinzu und betont, es fiihle sich ,,immer ein bisschen wie Urlaub“

an.

Auch Musik bietet ihm die Moglichkeit abzuschalten: So genieft er klassischen Rock und Metal
Bands wie Pink Floyd bzw. Deep Purple, oder hort auch gerne die Musik der ,frithen Ara der
britischen Band Genesis. AulRerdem musiziert er selbst. Er spielt Gitarre und in der
Vergangenheit sang er sogar in Bands. Auch faszinieren ihn Action Klassiker wie ,Fast and
Furious”. Diese dienen seiner Meinung nach optimal als Ausgleich zu seiner alltaglichen

Beschaftigung.

Seine Freizeitinteressen passen fast klischeehaft zu seinen schulterlangen, zu einem Zopf
gebundenen Haaren, Ohrring und einem etwas verdeckten Tattoo am Oberk&rper. Sein
unkonventionelles Erscheinungsbild ist ihm fir sich selbst besonders wichtig, und diirfte schon

manch einen Uberrascht, verwundert und beeindruckt haben.

Vor einigen Jahren platzt die Diagnose eines Darmtumors in den Alltag von Reinhold
Hoffmann, der sich daraufhin einer Operation unterziehen muss. Beim Erwachen nach dem
Eingriff wird er von einer beruhigenden Anwesenheit seines Bruders begleitet, ein Moment
der Geborgenheit, den er bis heute nicht vergessen hat. Dabei berichtet er, dass er schon,
bevor er seine Augen 6ffnete, die Atmosphare flihlte. Diese personliche Erfahrung festigt ihn
in der Sinnhaftigkeit seiner Seelsorgearbeit und der Art und Weise, wie er sich Sterbenden
ndhert. Genau dieses wohle Gefiihl, welches er einst selbst empfand, will er auch bei anderen

erzeugen.

Auf die Frage, welchen Eindruck er bei seinen Seelsorge-Besuchen hinterlassen will, antwortet
er: ,Mir geht es darum, Menschen zu starken, in dem, was sie sind.” Besonders wichtig und
unverhandelbar in diesem Ehrenamt sei daher der Respekt, den man haben und zeigen misse.
Er erldutert, dass viele Sterbende unter seelischem Stress und teilweise auch an fehlender

Nadhe zu anderen Menschen leiden. Er sieht seine Aufgabe auch deshalb darin, die Bediirfnisse
4



des oder der Sterbenden nach seinen Moglichkeiten zu stillen. ,Gesprache sind nicht immer
die Losung”, meint er. Oft sei es am wichtigsten, einfach Beistand zu leisten. Zum Beispiel
erinnert sich Reinhold Hoffmann an einen Fall, in dem er nichts weiter tat, als neben einer
schlafenden Sterbenden zu sitzen und dabei ihre Hand zu halten, ,,oder besser gesagt diese zu
tragen”, erklart er. Er berichtet von seiner Beobachtung, dass die Frau entspannt und fiir einige
Zeit vollkommen unbeschwert wirkte. Sein Ziel ist die individuelle Zuwendung zu jedem
einzelnen Menschen. So ist auch geistliche Hilfe trotz seines Hauptberufs als Pfarrer, kein
Standard fir ihn. Ganz im Gegenteil: Ist der Sterbende oder Bediirftige beispielsweise Atheist,
liegt es ihm fern zu versuchen, ihn auf der letzten Strecke seines Lebens zu bekehren.
Allerdings sei die Art der Hilfe an sich nicht immer so bedeutsam, sondern zumeist auch, dass
diese von aulien erfolge. Ihm ist es besonders wichtig, dass sich jeder, den er unterstitzt,

respektiert, aufgehoben und wohl fiihlt.

Ein essenzieller Teil seines Konzepts fir eine erfolgreiche Seelsorge ist, seiner Meinung nach,

Authentizitat. Daflir muss man mit sich selbst im Reinen sein.

Als Person ist Reinhold Hoffmann freundlich, tiefgriindig und duRerst einfiihlsam, was ihn
besonders gut geeignet flr sein Ehrenamt macht. Er hat ein offenes Ohr fir diejenigen, die es
ganz besonders brauchen. Hoffmanns Einsatz fliir Menschen, die am Ende ihres Lebens
Unterstlitzung bendtigen, zeugt von einem selbstlosen Charakter, welcher keinesfalls
selbstverstandlich, jedoch zweifelsfrei erforderlich fiir seine Aufgabe ist. Seine inspirierende
Personlichkeit erscheint auf den ersten Blick als makelloses Vorbild. Doch auch er arbeitet
immer noch an sich selbst, wie er zugibt. Beispielsweise berichtet er von einem Ausflug mit
seinem Sohn, an dessen Ziel angekommen, sie einem jungen Menschen begegneten, welcher
sich wie eine ,Drag-Queen”, so Reinhold Hoffmann, kleidete. Er erinnert sich, in diesem
Moment dartiber nachgedacht zu haben, ob es ihn wohl stéren wiirde, wenn sein Sohn sich
vergleichbar kleiden, oder sich als ,,Gender-nonkonforme” Person identifizieren wiirde. Er kam
zum Entschluss, er wiirde es bevorzugen, wenn dies nicht der Fall ware. Reinhold Hoffmann
betont jedoch gleichzeitig, dass seine Uberzeugung nicht durch Homo- oder Transphobie
beziehungsweise Geschlechtsidentitatsfeindlichkeit im Allgemeinen entstanden ist, sondern
viel eher, weil er nicht mochte, dass sein Sohn angefeindet werden kénnte. Er ergdnzt jedoch,
dass er ihn trotzdem unterstitzen wiirde, ware es sein Wille. Wenig spater argert er sich tGber

seine moglicherweise doch vorurteilsbehaftete Interpretation der damaligen Situation. ,,Ich



weild doch gar nichts liber sie”, erklart er. Die von ihm beobachtete Person leide vielleicht gar
nicht und er wisse nicht einmal genau, ob sie wirklich das ist, was er urspriinglich meinte an
ihrem AuReren zu erkennen. ,Vielleicht war das nur ein Kostiim“, sinniert er. Der Moment der
Gedankenversunkenheit zeigt, wie sehr er immer wieder seine eigenen Vorstellungen

hinterfragt.

Er schildert ein weiteres Ereignis hinsichtlich seiner eigenen vorgefassten Meinungen.
Wahrend eines Besuchs in einer Werkstatt fir seinen geliebten Cruiser spilirt er eine
»unangenehme Unsicherheit”, als er die Angestellten beobachtet. In diesem Moment
erschienen sie ihm wie Figuren, die er schnell mit dem Etikett "Nazis" versieht. Spater stellte
sich diese Uberlegung als klares Vorurteil heraus. Das Bedauern, dass er nun dariiber duRert,

zeigt: Dieser Mann hat eine hohe Fahigkeit zur Selbstreflexion.

Was ist seine Meinung, wenn es um externe Hilfe in seinem Ehrenamt geht? Reinhold
Hoffmann wiinscht sich mehr Engagement von Seiten der Offentlichkeit. Selbstverstindlich
muss das Personal fir den Hospizdienst und die Seelsorge vorhanden und geeignet sein,
jedoch spielt die Gesellschaft eine dhnlich wichtige Rolle fiir den generellen Umgang mit dem
Thema Tod. Er lobt, dass, seiner Meinung nach, mittlerweile mehr tGber das Sterben geredet
und besser kommuniziert wird, kritisiert jedoch, dass nicht genug angepackt wird. Er spricht
von ,Alibi-Geschichten.” Seiner Ansicht zufolge fehlt es immer noch viel zu haufig an echter
Hilfeleistung. Als Beispiel nennt er Aktionen wie den bekannten ,Winschewagen“*: Die
Offentlichkeit nutze derartige Angebote als Gelegenheit, um sich so im Grunde genommen
Vorwirfen fiir fehlendes Handeln zu entziehen. Er betont, dass rein gar nichts falsch an der
Erfillung letzter Wiinsche sei, hebt jedoch hervor, dass dies nichts an der Tatsache dndere,
dass trotzdem Hunderte andere nicht die Hilfeleistungen erhielten, die sie brauchten. Seiner
Meinung nach fehlten Gelder, das Personal sei oft zu unqualifiziert und die Personaldecke zu
dinn. Er erscheint zwar gelassen, ist zur selben Zeit jedoch auch besorgt. Man erkennt, dass

ihm sein Ehrenamt besonders viel bedeutet.

Reinhold Hoffmann tragt viel Leidenschaft in sich. Er kampft flr grundsatzlich fir eine
ehrenamtliche Tatigkeit mit Sterbenden. Er ist ein Mensch fiir Menschen. Dabei opfert er sich

selbst auf: Bevor er in Oberzent als Pfarrer tatig war, betreute er unter anderem eine
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Jugendgruppe und erinnert sich, dass er, als er nach Hause kam, haufig von eben diesen
Jugendlichen in seiner eigenen Wohnung begriiSt wurde. Sie hatten ein sehr enges und offenes
Verhaltnis zu ihm. Diese Art der Gemeindearbeit war nicht nur fir seine damalige Ehefrau sehr
gewobhnungsbediirftig, sondern ist auch heute noch besonders auRergewohnlich. lhm machte
das alles nichts aus. Er freute sich Menschen dort helfen zu kénnen, wo er konnte. Dasselbe
gilt auch noch heute fir ihn. Bald wird Reinhold Hoffmann sein 17. Jahr im Hospizdienst
antreten und somit auch eines seiner Letzten. In zwei Jahren mdchte er in den wohlverdienten
Ruhestand gehen. Dann will er auch sein Ehrenamt niederlegen. Bis dahin will er seine Zeit der
Stabilisierung der Hospizgruppe widmen, sodass er die Leitung ohne Bedenken abgeben kann.
Danach mochte er auch aus Oberzent wegziehen. Er selbst sagt, ein Grund dafir sei der

Abstand, den man brauchte von allem, was geschehen sei in seiner Zeit in Rothenberg.

In einem Zeitungsartikel fiir ein regionales Magazin wird Pfarrer Hoffmann einst zitiert: , Leben
ist nie ohne Risse, Verletzungen, Krankungen moglich”, die Frage sei, wie jemand damit
umgehe. Man koénne sich zuriickziehen oder aber die Herausforderung annehmen, diese
Veranderungen ins Leben zu integrieren. Seine Worte sind weniger eine theologische
Betrachtung als vielmehr eine Einladung zur Selbstreflexion und zur Akzeptanz des Lebens in
seiner ganzen Vielfaltigkeit. Als Pfarrer spricht nicht nur Gber das, was sein Glaube lehrt,

sondern teilt eine Weisheit, die aus seiner Erfahrung entstanden ist.
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	Zwischenüberschriften_2024
	4_Seminarprogramm Kloster Heiligkreuztal 2024
	5_Ort_2024
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